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IN MEMORIAM 


René LE SENNE (1882-1954) 


Le 1° octobre de l’an dernier mourait à Paris, 
sans que rien le laissât prévoir, René Le Senne, 
professeur honoraire à la Sorbonne, membre de 
l’Académie des Sciences morales et politiques. 

Né à Elbeuf en 1882, ancien élève de l'Ecole 
normale supérieure, René Le Senne enseigna d’abord 
au Lycée de Marseille, aux Lycées Condorcet et Louis- 
le-Grand à Paris ensuite, pour occuper enfin la chaire 
de Morale à la Sorbonne. 

Auteur déjà d’une Introduction à la Philosophie, 
rééditée et remaniée plus tard, il conquiert son doc- 
torat avec ses thèses : Le Devoir et Le Mensonge et 
le Caractère. Il publie en 1934 Obstacle et Valeur, 
et, après la guerre, son Traité de Morale générale, 
son Traité de Caractérologie et Destinée person- 
nelle. 

René Le Senne dirigea, avec Louis Lavelle, le 
mouvement philosophique français qui porte le nom 
de Philosophie de l'Esprit et auquel la Revue inter- 
nationale de Philosophie consacra son cinquième fas- 
cicule en 1939, avec la précieuse collaboration de 
son principal représentant. 

René Le Senne, dont l’affabilité était sans limite, 
fut un des premiers amis de la Revue dont il soutint 
toujours les efforts et à laquelle il ne cessa de prodi- 
œuer ses conseils. 

Nous vouons à sa mémoire la plus fidèle recon- 


naissance. 
Jean LAMEERE. 


Beauty 


by E. F. CarriTr 


À wriler who has committed himself to discussing the 
nature of ‘beauty’ has assumed, at least provisionally, that 
the term, when seriousiy and strictly used, can denote what 
used to be called a real universal; that is to say a character 
common and peculiar to a number of instances. It might 
be itself a species of some wider genus (as perhaps of truth 
or goodness) and it may have species of its own (as perhaps 
visible and audible beauty or sublimity and pathos), but it 
is not an ambiguous term as [ think goodness is. For an 
act of misguided self-sacrifice, a dinner, a medicine, a law, 
a card-sharper may all quite properly have the epithet ‘good’ 
applied to them without any common character being indi- 
cated; its meaning depends on the context. But if we call 
a dinner, an argument, a surgical operation, a machine or 
an ingenious fraud beautiful we should on reflection admit 
that this was a playful or metaphorical use of the word. If 
this is not accepted I would premise that I am not writing 
about beauty but aesthetic beauty. 

I feel certain that when I seriously use the word ‘beauti- 
ful’, expecting to be literally and precisely understood, I 
always do so because the object referred to stimulates in me 
an experience of the unique kind which I call aesthetic. And 
I believe that almost every rational human being, each in his 
own language, does the same. The only possible exception 
I can think of is if ever the world is applied, without any 
mental qualification, to mere sex-appeal; and then 1 should 
press for a distinction. 
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Ï take it that the main purpose of aesthetic enquiry is 
to define further the character of the occasions for this experi- 
ence. I use the vague term ‘character’ because it would 
still be open to question whether the sufficient cause of an 
aesthetic experience is a ‘quality’ in some real or imagined 
physical object (as spherical shape might be) or in a sense- 
datum (as its colour or sound may be) or whether it is the 
relation of such qualities to our innate or conditioned sensi- 
bilities, as pleasantness and novelty are. In any attempt to 
attain this desired further definition the starting point must 
be our own aesthetic experiences and other people’s account 
of their own so far as they are competent self-examiners 
and trustworthy self-describers. 

My own account of my aesthetic experiences is, I believe, 
consistent with the historical development of such accounts 
given by philosophers, critics and artists from the beginning 
of speculation to our own day. It was formulated by Plato 
as the ‘imitation’ by music of human character and passions; 
by ‘Longinus’ as ‘the echo of à great mind’; by Words- 
worth (to pass over intermediate stages) as the outcome of 
‘emotions recollected in tranquillity’; by Schopenhauer as 
the contemplation of the forms, natural or artificial, whereby 
the Will, which is our own will, manifests itself; by 
J. S. Mill as ‘feeling, confessing itself to itself in moments 
of solitude, and embodying itself in symbols, which are the 
nearest possible representations of the feeling in the exact 
shape in which it exists in the poet’s mind’; by Bergson 
as the grasp of ‘certain rhythms of life and breath, closer to 
man than his inmost feelings, being the living law,—varying 
with each individual, —of his enthusiasm and despair, his 
hopes and regrets’; by Croce as ‘the expression of emotion 
in sensuous form’; by the Einfühlung-school as the contem- 
plation of ourselves, or rather our feelings, ‘in’ an objet. 
But the measure of agreement between these formulas, and 
between them and my own, needs à good deal of considera- 
tion, and the justification of the doctrine needs much. 


AIT agree that in the contemplation of some sensible 
objects we get the unique kind of satisfaction called aesthetic 
so far as they ‘embody’ or ‘express’ feelings which we ima- 
ginatively recognize as possible for ourselves. . And all of them 
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are thereby committed (though some of them unconsciously) 
to answWering in one way the question Î raised above as to 
whether beauty is à quality of some sensible objects or a 
relation which all or some of them may have to all or some 
rational and sensuous beings. For ‘expressiveness’ like 
‘meaning’ is plainly a relation. What words or objects will 
. be expressive to me and what they will express depends on 
my physical organs, language, colour, climate, sex, age, 
innate temperament, education, past history and momentary 
mood. 


As Kant put it, “Beauty apart from our experience is 
nothing”. Or, as Richard Price, “It is impossible for anyone 
to conceive the objects themselves to be endowed with more 
than à particular order of parts, and with powers or an 
affinity to our perceptive faculties thence arising, and if we 
call this beauty, then it is an absolute inherent quality of 
certain objects. But surely order and regularity are more 
properly the cause of beauty than beauty itself.” But even 
this concedes too much. For ‘a particular order’ is either 
common to every arrangement, or, if it implies some sort of 
symmetry, is already an aesthetic term, which will depend 
for its application on individual taste variously conditioned. 
Among contemporaries Sir David Ross confesses himself 
‘driven to the view’ that identifies beauty with ‘the power 
to produce in some mind or minds, now or hereafter (or 
formerly?), the sort of experience we know as aesthetic”. 


The earlier expositions of Logical Positivism sometimes 
asserted that so-called aesthetic judgments are ‘meaningless’, 
being mere interjections occasioned by feelings of attraction 
or repulsion. This analysis has been considerably modified 
and depended on a very peculiar and therefore improper use 
of words. It rested on the dogma that no sentence has 
meaning unless it is either a tautology or can be verified, or 
at least is ‘in principle probabilifiable’, by experience; and 
plainly no ‘aesthetic judgment’ can be either. But in the 
ordinary usage of the word ‘meaning’ it may surely be 
applied to some interjections, such as ‘Help!’ or ‘Damn? 
which mean something to the hearers, and may be meant 
to inform or to deceive them, either about the speaker’s 
mind or about the situation. Moreover, meaning is not a 
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quality of sounds or pen-strokes or flags; ‘it is not things 
but we who mean’, and our meaning may or may not be 
understood. In my unreflective days I meant, and in un- 
reflective moments may still mean, when I assert something 
to be beautiful, that it really has a quality; which I do not 
mean if I call it welcome or unexpected. What is true, as 
I think, and valuable in the theory is that most of us on 
reflection admit such assertions to be unjustified, since there 
is no evidence for them, any more than for their contraries, 
and they are not self-evident. 

Plenty of evidence is available for this growing con- 
vergence of aesthetic theories upon the subjective view of 
beauty, and it is more important to consider the objections. 

Of these the most serious is that the subjective view seems 
to preclude any distinction between good and bad taste and 
thereby to diminish the value of our aesthetic experience and 
to put culture on a level with appetite. This criticism was 
put by Professor G. E. Moore. He quotes from Professor 
H. Sidgwick, “No one would consider it rational to aim at 
the production of beauty apart from any possible contempla- 
tion of il”. And he comments “I, for one, consider this 
rational... Imagine one world exceedingly beautiful... and 
then imagine the ugliest world you can possibly conceive; 
.. Supposing them quite apart from any possible contempla- 
tion by human beings, ..… still is it irrational to hold that it 
is better that the beautiful world should exist?” This just 
begs the question (also perhaps begged by Sidgwick) whether 
a world could be beautiful unperceived. Probably Dr. Rash- 
dall had this petilio principii in mind when he wrote “What 
particular forms or colour give us aesthetic pleasure is largely 
dependent on physiological constitution, use and want, envi- 
ronment, accidental association; but the objectivity of the 
aesthetic judgment lies not with the judgment that we experi- 
ence such and such à feeling but in the judgment which as- 
cribes à value to the feeling”. That is to say we may be 
justified in asserting that a certain object gives us an aesthetic 
experience which is good (being both vivid and purely 
aesthetic) but are not justified in asserting that the object 
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has in fact a certain quality (beauty) whether anybody per- 
ceives it or not. Coleridge saw that aesthetically: 
We receive but what we give 


And in our life alone does Nature live 
Ours is her wedding-garment, ours her shroud, 


But that did not diminish his value for: 


This light, this glory, this fair luminous mist, 
This beautiful and beauty-making power. 


AIT this is as true of artistic as of natural beauty; but 
it is less obvious because when we find what we believe to : 
be an artefact beautiful we assume, often rightly, that its 
maker meant it to be so, and that he meant our experience 
of it to be something like his own. But we are often deceived 
as to how much of what pleases us was designed and how 
much is due to accidents that must be ascribed to nature— 
the effects of time, the play of sunshine and shadow, the 
unconscious graces of youth or childhood and the vicissitudes 
of our own attention. [I may wander all round and all over 
the Cathedral of Cologne or Milan and come away struck 
with a vague conception of the whole, the work of many 
minds and hands. I may be more impressed by a glance 
at the Chapter-house steps at Wells. : And there moreover I 
feel TI should be less impressed if the stone were of glaring 
newness, or perhaps originally painted in bright colours, or 
if the curving staircase were sharp-cut instead of worn into 
lovely wave-patterns by the pressure of innumerable feet. 
Is the beauty of a picture actually increased by an appro- 
priate mounting? Or is it then a new work of art due to 
collaboration like an opera? Where after all was the beauty 
of the Iliad before it was written down and when nobody was 
reciting it’ And where would it be if Greek were utterly 
forgotten ? | 

Any distinction of kind between our experiences of 
natural and artistie beauty seems impossible. [t has been 
upheld in our own time by Mr. Clive Bell, who maintained 
that art is ‘significant form’, but that ‘natural’ beauty (which 
he calls ‘material’) is not. Certainly the artist must be 
/ supposed to intend to signify something, but he may seem 
merely sound and fury to all or some spectators. Mr. Bell 
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has to confess that nature may ‘somehow’ be ‘significant’ or 
‘aesthetic’ to artists. But, as Coleridge saw, we can appreciate 
neither art nor nature without ‘the shaping spirit of ima- 
gination”’. 

The subtle interplay effected by imagination between 
nature, art and feeling is constantly illustrated in poetry; 
instances in other arts are as frequent but not often verbally 
quotable. Constable said “Painting for me is another word 
for feeling”; and I should not think it aesthetic suicide for 
an Englishman to prefer a good Constable to a Cézanne be- 
cause it is English scenery and so, to him, more expressive. 
It might be aesthetically salutary for him to spend a year 
in Cézannes’ own countryside—if he is not too old. Aeschylus 
wrote: 

Kouatuwy &viotôuoy yélacua. 


Virgil (?): 
Luna, dolor nosti quid sit : miserere dolentis. 
Sidney: 


With how sad steps, O moon, thou climb'st the sky. 


Milton: 
Silence was pleased. 
Goethe: 
Über allen Gipfeln 
Ist Ruh. 
Shelley: 
And solilary places where we taste 
The pleasure of believing what we see 
IS boundless as we wish our souls to be. 
Verlaine: 


Les sanglots longs 
Des violons 
De l’Automne. 


In what has been called the greatest single line of asie 
poetry, “Bare ruined choirs where late the sweet birds sang”, 
we are sirongly moved by the tense involution of metaphors, 
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—autumn trees, ruined abbeys, trained voices, bird-song,— 
to express the transience of human life, of REo EUX)WY yevén, 
as Homer has it. The psychology of the Einfühlung school 
assumed that aesthetically we ‘live in’ any object, natural or 
artificial, projecting our feelings into it or appropriating its 
activities. 

Croce argued that the ideal taste would be the union of 
qualities not easily compatible, —catholicity, vividness and 
purity. Such perfect taste would find in the greatest number 
of sense presentations the most touching expressiveness un- 
adulterated with any practical, didactic, appetitive or con- 
ventional interest. 

A second objection to the subjective view of beauty 
admits thai our variable sense organs and the atmospheric 
conditions go to make up the sense-presentations which we 
call beautiful; but it claims that some of these presentations 
really have the quality of beauty and others not; so that 
the pattern a colour-blind man sees may really be in itself 
beautiful, though that which I see in looking at the same 
object in the same light is not. 

But I find it hard to believe that some of the eighteenth- 
century travellers who averted their eyes from the horrid 
Alps did not have sense-presentations very like those which 
enchant some of us today. Ithink my visual images in seeing 
some pictures which I loved in youth and regard coolly 
today were pretty similar at the different ages. An indis- 
tinguishable image expresses something different to a tempe- 
rament changed by age and experience. What was sublime 
may become ridiculous; the romantic may become trite or 
naive. 

But the terms in the statement that beauty is the expres- 
sion of emotion need further precision. 

Expression is here to be distinguished from mere symp- 
tom, such as increased blood-pressure, and from infection 
which may be the result of mob-oratory or pornography. 
Some symptoms, such as a blush, à smile, a frown, an 
intonation, have become so familiarly associated with states 
of feeling, such as modesty, friendliness or good-temper, 
anger, that they have become ‘natural symbols’ and may be 
counterfeited either for artistic expressions or for practical 
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purposes of deception. We speak naturally of the smiling 
spring, frowning precipices, flowers that blush unseen and 
whispering zephyrs. All these facial or vocal ‘expressions’ 
are expressions of emotion. 

When it is asked whether the ‘subject’ of a work of art 
has any aesthetic importance, the answer is that it must be 
human feeling. And if it be further asked: “Any feeling 
whatever?” the answer is: “not merely animal feeling or 
bodily commotion such as brute lust, panic terror, physical 
agony, which cannot be recollected in tranquillity, but these 
only, if at all, if they can become humanised in contempla- 
lion and so expressible emotions”. Realistic presentations of 
such states are either merely ‘thought about’ coldly or make 
our flesh creep and our blood boil; they are unspeakable, 
unpresentable, inexpressive. They are the stock-in-trade of 
some contemporary ‘children’s comics’ and found favour 
with some renaissance dramatists and writers of contes. But 
naturally the same object may stimulate in one person a 
purely aesthelic experience and in another only erotic, sadistic 
or devotional feelings, or perhaps loathing if he has been so 
conditioned. This I think might be said even of some stage 
presentations of the OŒEdipus Rex, King Lear and King John. 


It was the confusion between infection and expression 
which led Plato (and possibly Kant) to think that the purest 
beauty was to be found in inorganic, quasi-geometrical shapes 
and movements. He thought that all representational or 
imitative art may be contaminated with motives of desire and 
could consequently be approved or condemned by the criterion 
of utility or ethics. This led Aristotle to the paradoxical retort 
that tragedy was not the mere infection with passions but a 
homoecopathic prophylactic against them. This doctrine of 
purgalion, with numberless interpretations, had a long life, 
was celebrated by Milton in his preface to Samson Agonistes 
and was crudely reproduced by Burke. A very slight exten- 
sion of it would suggest that à Iyrical cry of weariness such 
as Swinburne’s: 


1 am tired of lears and laughter, 
And men that laugh and weep; 
Of what may come hereafter 
For men that sow and reap. 
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or Blake'’s: 


Ah, Sunflower ! weary of time. 


should make us tired of being tired. 

Post-renaissance critics on the other hand, when not 
paying homage to the Stagirite, took the opposite line, and 
from Boccaccio and Sidney till Kant, with a few notable 
exceplions, proclaimed the best poet to be one qui miscuit 
utile dulci. This view was superseded by Hegel’s formula 
of the sensous expression of metaphysical truth, though it 
has since found exponents, such as Tolstoi, and is still 
popular in some parts of the world. 

But on the whole à survey of these developments and 
those in Schopenhauer, Croce, Bergson, Andrew Bradley and 
the Empathy school seems to reveal à growing consensus in 
favour of the expression of feeling as the essence of beauty; 
and expression is a relation in which three terms—author, 
recipient and sensuous medium—are involved. 

Religious and moral beliefs no doubt arouse very strong 
feelings in most human beings, and the aesthetic value of 
theological, philosophie and ethical poets—Lucretius, Dante, 
Crashaw—depends not upon the truth of their doctrines 
(which are often contradictory), but on the expressed feelings 
such as exultant emancipation and blissful peace, and the 
despair which such beliefs or their abandonment occasion. 
For instance—Greek Anthology: 


Iävra yéwc xat révra xOvIS Hal TAvTA TÔ nv, 
“ … . Ni * ‘ L 
Tavra YAp E5 AO YwY Sorti TA fLYVOUEYA. 
Deuteronomy: 


Underneath are the everlasting arms. 


Lucretinus: 
Tantum relligio potuit suadere malorum. 
Dante: 


In la sua voluntade è nostra pace. 


Shakespeare: 
Tomorrow, and tomorrow, and LomoTrow, 
Creeps in this petty pace from day Lo day. 


Matthew Arnold: 
The delightfut commerce of the world. 
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An agnostic can imaginatively echo Dante’s ecstasy, and 
a pious believer the horror of Lucretius for superstition and 
intolerant perseculion. 

Why some natural objects and their representations and 
some artificial patterns are more apt to appear beautiful to 
most men than others is a question for biologists and sociol- 
ogists. Why some are peculiarly beautiful to me or you is 
to be explained by our climate, colour, sex, age, temperament, 
culture and past history. The taste of others may often seem 
to us contaminated by religious or political partisanship, 
desire, vanity, snobbishness, fashion, but when, on the other 
hand, we have good reason to believe them sincere, it would 
be sbeer intolerance to deny that they may be having a 
genuine aesthetic experience merely because they are not 
stimulated as we are. The case is the same with affection. 
In some people we may suspect self-interest, snobbishness or 
mere lust; but we can hardly doubt that others genuinely 
fall in love with objects that seem to us very odd, and that 
mothers may idolise terrible children, and both despise the 
taste of those who will not worship the same idol. Yet the 
experience of lover and parent has real value. 

It is in this point that I think the aesthetic judgment 
differs from the judgment about duty. No doubt a man may 
more often than not be mistaken as to what his duty is; and 
if he acts on his belief he has the genuine moral experience. 
So far then there is a resemblance to the aesthetic situation. 
But if we did not think there really was some objective duty 
arising out of the relations and circumstances, we should 
cease to see any value or purpose in trying to discover it and 
to act in obedience to it. So here the parallel ceases. A man 
may have à moral claim against us which we do not recog- 
nize. Pure delight in a sunset or a symphony and our value 
for such experiences are unimpaired by the discovery that 
other people find no beauty in them or by the admission that 
there may be no objective beauty in them at all. The perfect 
moral experience of fulfilling an obligation is at once dis- 
turbed bÿ a doubt whether the greater and conflicting obli- 
gation may not be to some other party. We only feel any 
call to revise our aesthetic tastes when we suspect that they 
are lukewarm or adulterate or narrow. The temptation to 
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identify morality and beauty in this respect has indeed not 
only encouraged both artistic intolerance and moral scep- 


ticism, but has seriously corrupted the corresponding theories 
of morals and aesthetics. 


University College, Oxford. 


Contemplation du beau et production de formes 


par Luigi PAREYSON 


On admet facilement que le beau ne se révèle qu'à la con- 
templation et que tout acte de contemplation concerne propre- 
ment la beauté de son objet. Mais, quelque étroits que soient 
les liens qui unissent la beauté à la contemplation, ce serait 
mépriser le témoignage de l’expérience que de négliger ceux 
qui l’unissent à la production. 

La contemplation présuppose toujours un mouvement 
d'interprétation, dont elle est moins la dernière étape ou le 
but extérieur que le succès et la réussite. Ce qu'il importe ici 
de remarquer ce sont les deux aspects de l’interprétation : un 
mouvement où l’on cherche, on guette, on perscrute, et un 
repos où l’on trouve, on voit, on contemple : d’un côté le 
parcours mouvementé où se déroule la vicissitude de l’atten- 
tion qui, tendue par le désir et nourrie par l'intérêt, se trans- 
forme à son tour en une véritable interrogation; de l’autre 
côté le calme tranquille et satisfait de la découverte et de la 
possession, où la demande oblient sa réponse et l’inquiétude 
de la recherche s’apaise dans la vision. C’est dans cet apaise- 
ment, où aboutit l'interprétation réussie, que réside la jouis- 
sance propre de la contemplation, ce qui suffit à nous assurer 
que nous nous trouvons alors en présence du beau; car l’objet, 
jusque-là flottant et suspendu aux figures labiles et aux 
schèmes provisoires qui cherchent à le déterminer, parvient 
à se fixer dans une image révélatrice, et s'offre au regard 


satisfait comme une forme accomplie, organisée et indépen- 
dante. 
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Or ces deux aspects de l'interprétation sont inséparables ; 
ce qui revient à dire que la contemplation du beau présup- 
pose loujours un mouvement d'interprétation, et que tout 
mouvement d'interprétation, quel que soit son but, aboutit 
à un acte de contemplation esthétique : contempler un objet, 
en apprécier la beauté, en achever l'interprétation, voilà trois 
expressions Synonymes pour signifier un seul et même acte. 
I s'ensuit que la beauté n'appartient qu'aux objets qui sont 
capables de susciter un mouvement d'interprétation, et que ce 
n'est qu'après les avoir interprétés que nous parvenons à en 
voir et à en contempler la beauté. 

Que la perception du beau ne survienne qu'après un 
mouvement d'interprétation, l'expérience de tous le vérifie : 
la beauté a certainement un éclat qui la signale et même 
l’impose, mais ne se révèle et ne s'offre qu’à ceux qui savent 
l’envisager et la regarder. La vision du beau a toujours un 
passé qui la conditionne, et il est assurément possible de 
regarder la beauté sans parvenir à la voir, mais non pas de.la 
voir sans avoir su la regarder. Lors même qu'on la perçoit 
au premier coup, il ne faut pas croire qu'il n’y ait eu la 
péripétie de la recherche : c’est que la beauté s’est offerte à 
un regard sympathique et prêt à l’apercevoir, comme si elle 
venait combler une attente et satisfaire un désir, et comme si 
l'interprétation s'était achevée avant la présence même de 
son objet, et en avait créé le pressentiment et préparé l’accueil. 
Ce n’est sûrement pas notre regard qui crée la beauté, tant 
s’en faut : c’est plutôt la beauté même qui se révèle, en se 
donnant comme récompense à ceux qui, par un regard atten- 
tif et pénétrant, ont su forcer son accès et la contraindre à 
s'offrir. Il en est de même dans l’amour, où la beauté, loin 
d’être prêtée à l’objet par le déguisement d’un mirage trom- 
peur, y est plutôt décelée par un regard que la dévotion rend 
plus perçant et révélateur. 

Et que la perception de la beauté ne consiste que dans 
l’achèvement de l'interprétation, la réalité même du beau 
naturel nous le montre, car les choses ne nous apparaissent 
belles que dans la mesure où nous réussissons à les connaître. 
Parvenir à connaître les choses, c’est-à-dire non pas en ébau- 
cher des figures évanescentes et incertaines, mais en former 
des images révélatrices et adéquates, c’est la récompense d’un 
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parcours accidenté et difficile, au bout duquel, percevant les 
choses en tant que formes, on arrive à en contempler la beauté, 
de sorte qu’il y a toujours un moment où la contemplation 
esthétique se mêle à la connaissance de la nature. Il ne s'ensuit 
pourtant pas la subjectivité du beau naturel, comme si la 
beauté ne concernait que l’image sans appartenir à la chose; 
car le propre de la contemplation c’est que l’image et la chose 
parviennent à s'identifier l’une à l’autre au moment même où 
chacune d'elles apparaît dans sa véritabie nature. Ce n'est 
qu’au bout d’une interprétation réussie que l’image est formée 
et que la chose apparaît; mais à ce moment-là l’image est la 
révélation même de la chose et la chose n’est déterminée que 
dans l’image qui la révèle, de sorte que l’image et la chose 
coïncident dans une seule et même forme, et il n’est plus 
question de subjectivité ou d’objectivité du beau. 

Or il faut bien reconnaître le caractère extrêmement pro- 
ductif du mouvement de l'interprétation. Interpréter c’est 
d’abord proposer des figures qui cherchent à révéler l’objet, 
et savoir y reconnaître l’image qui réussit à le révéler à tel 
point, qu'il ne suffit pas de dire qu'elle le « représente », 
mais qu'il faut dire plutôt qu'elle est lui. Il s’agit de forger 
des « schèmes » d'interprétation, et de les mesurer sur les 
découvertes qui ne cessent de jaillir de la rencontre d’une 
occasion stimulante et d’un regard concentré, et d’écarter ces 
schèmes et de les remplacer et de les corriger et les compléter 
selon les cas, par des démarches successives où l'effort de 
fidélité, sans se laisser décourager par des échecs inévitables, 
ne cède pourtant pas aux sollicitations de l’impatience, et 
garde constamment la possibilité de confronter et ne néglige 
jamais la nécessité de vérifier, jusqu’à ce que l’on trouve 
l’« image », où l’objet se révèle dans la mesure où elle-même 
le dévoile. Or ces figures, celles que la fidélité refuse aussi 
bien que celles que la pénétration adopte, c’est l’interprète 
même qui les invente et les produit, par un effort où la volonté 
d'accueillir la révélation s'allie à la productivité figuratrice 
et même la sollicite et la réclame, car on ne peut laisser être 
sans faire apparaître, ni reconnaître sans refaire. 

De plus, interpréter c’est se placer de différents points 
de vue et chercher la perspective la plus adéquate, car la com- 
préhension ne naît que d’une rencontre, et l’objet ne se livre 
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qu’à ceux qui savent le faire parler, et pour s'ouvrir il attend 
d’être interrogé d’une certaine manière. Il s’agit là d’un effort 
difficile et délicat, où il ne suffit pas d'imaginer des points de 
vue abstraits et impersonnels, mais il faut inventer des regards 
de personnes vivantes, de sorte que l'interrogation s'élève au 
niveau d’un dialogue, où chacun sait se servir du langage le 
plus accessible à l'interlocuteur. Or ces perspectives révéla- 
trices, que l'interprète cherche et adopte tour à tour, il les 
invente et les produit lui-même, par un exercice de « congé- 
nialité », où la plasticité de l’homme se déploie en toute sa 
puissance créatrice, car on ne peut espérer comprendre sans 
faire de soi-même un organe de pénétration. 


II 


Or, nous l’avons vu, si l’évaluation de la beauté n’est que 
l’accomplissement de l'interprétation, il n’y a de beauté que 
dans ce qui exige d’être interprété. Mais cette exigence d'inter- 
prétation n’est propre qu'à la « forme », car la forme seule, 
étant par son essence même la réussite d’un mouvement de 
production, requiert, de la part de qui veut l’atteindre et la 
pénétrer, un mouvement d'interprétation tel que nous l’avons 
examiné jusqu'ici. Nous rejoignons par là l’un des pivots de 
la réflexion esthétique, où l’on peut voir les notions du beau 
et de la productivité se souder l’une à l’autre, d’une façon 
indissoluble, et la beauté apparaître comme la qualité essen- 
tielle et l’être même de la forme, et s'identifier à l’acte même 
par lequel la forme, au bout d’un mouvement de production 
qu’elle accomplit, parvient à sa naissance, et, au bout d’un 
mouvement d'interprétation qu’elle suscite, se livre à la con- 
naissance. 

C’est que la forme reste parfaitement définie si on ‘la 
définit comme la réussite d’un mouvement de production. 
Certes, le résultat d’une production ne mérite le nom de forme 
que dans la mesure où il peut être considéré comme une réus- 
site et où l’activité qui le produit compte sur l'invention. 
Toute activité de l’homme, à moins qu'elle ne se réduise à un 
pur et simple standard, a une marge plus ou moins conte 
d'invention, ce qui la rend en quelque sorte formatrice : méme 
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là où il ne s’agit que d’exécuter des projets bien déterminés 
peut intervenir l'invention, car la réalisation d’un projet 
n’en est pas moins l'essai que la mise en œuvre; l'application 
même de règles prédisposées, si elle veut devenir opérante, 
doit souvent obéir aux exigences dé l’œuvre à faire; dans les 
domaines où il faut s’en tenir à des lois universelles, comme 
dans la pensée et dans la moralité, il s’agit pourtant toujours 
de trouver la manière de les référer aux situations particulières, 
afin d’en tirer chaque fois une règle d’action et un critérium 
de jugement. Dans tous ces cas on ne parvient à réaliser 
l’œuvre qu’en la «formant », de sorte que nous pouvons 
dire que la beauté s'étend à toutes les œuvres de l’homme, sans 
que nous nous exposions par là aux risques de l’esthétisme 
ou du « pancalisme » : en présence d'une œuvre, à mesure 
que nous en approuvons la valeur spéculative ou morale ou 
de n’importe quel ordre, nous parvenons aussi à en contem- 
pler la beauté, par une évaluation qui n’est pas moins double 
qu'indivisible, et qui n’est assurément pas une confusion ou 
une subordination de valeurs. 

Mais ce n’est que dans l’art que l’activité formatrice 
apparaît dans toute sa puissance et pour ainsi dire dans sa 
pureté; et par conséquent c'est dans l’art que l’on pourra le 
mieux en surprendre la nature. Il sera possible d'avérer alors 
ce qui d’ailleurs à été bien des fois remarqué, que l’activité 
formatrice se déploie par des mouvements de production inven- 
tive, où il s’agit moins d’exécuter des projets ou d'appliquer 
des règles que de projeter en faisant et de trouver la règle en 
opérant, et où ce n’est qu'en faisant qu'on découvre l’œuvre 
à faire et qu'on invente la manière de la faire, de sorte qu’à 
chaque instant de l'opération il est tout à fait impossible de 
déterminer ce qui reste à faire, car sous un aspect tout pourrait 
déjà être fait, et sous un autre aspect {out reste cependant à 
faire; et les projets et les règles qu'il arrive d'inventer dans le 
cours de l’opération ne sont que des schèmes et des tentatives, 
absolument dépourvus de toute valeur régulatrice bien que 
dotés d’une remarquable efficacité opératoire, car ce ne sera 
qu'après coup, quand leur présence sera désormais inutile et 
surpassée, qu'ils proclameront leur véritable nature. 

Dans un mouvement de ce genre tout dépend évidemment 
de la réussite, et la manière de laquelle on doit se conduire 
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n’est que la manière de laquelle l’œuvre même se laisse faire, 
ce SE naturellement n ‘apparaîtra que post factum; de sorte 
qu'à chaque étape de l'opération ce qui est actuellement décisif 
n'est que son {erme futur, auquel on ne pourrait toutefois 
attribuer la valeur d’un but, car celui-ci, s’il en est un, 
n'apparaît comme tel qu’à la fin. En ce sens on peut bi 
dire que former c’est achever et parfaire : achever une chose 
qui ne commence à être que lorsqu'elle est accomplie, et par- 
faire sans savoir par avance ce qui reste à faire pour accom- 
plir ce que l’on fait. Il faudra donc définir l’activité forma- 
trice comme un achèvement qui n’est ni la réalisation d’un 
projet préconçu ni la dernière main donnée à une œuvre à 
faire, mais le mouvement même d’une production inventive 
à la recherche de son accomplissement; ni l'effet extérieur ni 
la dernière étape d’un mouvement de production, mais ce 
mouvement même en tant qu'il rejoint sa totalité. La réussite 
n'est-elle pas d’ailleurs un mouvement parvenu à sa conclu- 
sion, c'est-à-dire terminé au seul point où il pouvait l'être, 
car l’interrompre avant c'eût été le destiner à l’avortement 
et le continuer après ce serait le condamner à la dissolution? 
C’est pourquoi la forme est marquée par une totalité que rien 
ne peut dissoudre et par une perfection que rien ne peut com- 
promettre, car l’une et l’autre résident dans la conformité de 
la forme à ses propres exigences, et la moindre atteinte qu'on 
leur porterait serait la destruction et l’anéantissement de la 
forme en elle-même; c’est pourquoi la forme contient ni plus 
ni moins que tout ce qu’elle doit contenir, et est telle qu'elle 
doit être et doit être telle qu’elle est, de sorte que la moindre 
addition ou soustraction ou variation la détruirait de fond en 
comble; c’est pourquoi la forme, solidement structurée par la 
loi de cohérence qui circule en ses parties et les ramène au 
tout, et non pas suspendue à un jeu d'équilibre instable et 
provisoire, est définitive en son harmonie, éternelle en sa 
valeur, universelle en sa singularité, indépendante en son 
autonomie, exemplaire en sa perfection; c’est pourquoi la 


forme est belle. 


22 LUIGI PAREYSON 


III 


Ces remarques, forcément très rapides et sommaires, suf- 
fisent peut-être à nous convaincre que la beauté relève plus 
de la production que de la contemplation : celle-ci n’est que 
le dernier acte d’un drame où c’est la production qui joue le 
rôle principal, soit en soutenant l’activité formatrice soit en 
dirigeant la péripétie de l'interprétation. Ce qu'il importe ici 
de souligner c’est la situation cruciale de la beauté, qui s’ins- 
talle là où le point d'arrivée de l’activité formatrice devient 
par son essence même le point de départ de la recherche inter- 
prétative. Bien plus, la beauté consiste justement dans cette 
qualité essentielle de la forme, d’être l’achèvement d’un mou- 
vement de production et par là même la sollicitation d’un 
mouvement d'interprétation. Il est aisé de voir comment cela 
se peut : si la forme est un mouvement achevé, ce n’est que 
par un mouvement que l’on peut espérer la saisir, et ce n'est 
qu’en la remeitant en mouvement qu’on peut la contraindre 
à révéler sa perfection. La forme, tout en étant une totalité 
accomplie et désormais inaltérable, ou plutôt justement pour 
cela, est enveloppée par une dynamique qui y trouve à la 
fois son repos et son essor : elle met en branle des mouvements 
d'interprétation au moment même où elle fait aboutir un 
mouvement de production. Il n’y a que la forme qui soit 
interprétable, et même plus, qui exige d’être interprétée, et 
il n'y a d'interprétation qu'en présence des produits d’une 
activité formatrice, parce que la forme seule renferme en son 
sein le mouvement qui s'y est achevé et qui est maintenant 
son secret. 

Tout cela présuppose, on le voit immédiatement, une doc- 
trine de la connaissance fondée sur l’interprétation, une méta- 
physique de la forme et de l’activité formatrice, et en général 
une philosophie de la personne; mais je voudrais m’exempter 
d'en tracer un aperçu, qui en peu de pages ne pourrait être 
qu'insuffisant, pour concentrer l'attention sur la jointure où 
s’articulent, liés l’un à l’autre, le mouvement de la production 
et le mouvement de l'interprétation. Il faut encore s’en rap- 
porter à l’art, où l’activité formatrice, paraissant au maximum 
de sa pureté, peut être envisagée avec plus de netteté qu'ail- 
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leurs. On y verra que, si grandes que soient les différences 
entre l’activité de l’auteur et celle du lecteur, ou, comme l’on 
dit, entre l’activité du producteur et celle du consommateur, 
il est impossible d’en conclure qu’elles soient absolument 
indépendantes, comme « deux systèmes essentiellement sépa- 
rés » ou « deux ordres de modifications incommunicables », 
dont chacun exige « l'ignorance des pensées et des condi- 
tions » de l’autre. Certes, la valeur de l’œuvre ne dépend pas 
de ce que les choix de l'artiste se soient laissé déterminer par 
la prévision des réactions des lecteurs, et la pénétration des 
lecteurs ne suppose pas forcément qu'ils aient refait pas à pas 
le parcours accidenté qui a conduit l’auteur à l’œuvre ache- 
vée : l'artiste n’a d’autres lois que les exigences mêmes de 
l’œuvre à faire, et le lecteur ne doit chercher dans l’œuvre 
que ce qui s’y trouve. Mais il faut bien reconnaître que l'artiste 
doit savoir anticiper de quelque manière dans ses opérations 
l’œuvre même, telle qu’elle s’offrira au spectateur une fois 
achevée, et que le lecteur n’y comprend rien s’il n’y voit une 
perfection dynamique, telle que la pressentait et l’entrevoyait 
l’auteur même; de sorte qu'il n’y a rien de compromettant à 
admettre qu'entre l’activité du producteur et celle du consom- 
mateur il y a une continuité réelle, qui subsiste au-delà de 
leur profonde différence. C’est ce qu’avère l’expérience de la 
lecture, et nous devrons y revenir; mais dès à présent on peut 
en dégager la liaison qui unit étroitement les démarches inter- 
prétatives à l’activité formatrice. C’est ici que l’on voit l'œuvre 
d’art régler l'interprétation qu’on en donne en même temps 
que la production qu'on en fait; et la recherche suivante va 
chercher à nous montrer qu’elle est à la fois la loi et le résul- 
tat de sa production, et ne vit que dans ses exécutions sans 


cependant s’y réduire. 
IV 


Examinons d’abord la formation de l’œuvre d'art. On 
“voit immédiatement que si dans l’activité formatrice la réali- 
sation, loin de suivre l'invention, lui est simultanée, l'artiste 
ne dispose d'aucune trace qui puisse le guider, et il ne 15 ie 
qu’à procéder par des tentatives. L'œuvre ne commence à être 
que quand elle est faite : jusqu’au dernier instant la moindre 
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faute peut empêcher la réussite et ruiner ce qui à déjà été 
dressé. En tant que forme pure, l’œuvre d’art ne montre la 
loi de son indissoluble cohérence et la règle de son inébran- 
lable structure qu’au moment de la réussite, une fois qu'elle 
est achevée et accomplie : jusque-là tout est encore en ques- 
tion, et rien ne peut être solide et définitif, et aucune indi- 
cation n’est possible sur le chemin à prendre. C’est là la 
condition d’une aventure, où l’on se trouve embarqué sans 
savoir quelle en sera l’issue, et il s’agit d'exploiter toute cir- 
constance, avec la seule certitude que l’on en finira de quelque 
manière, où par un échec ou par le succès. 

Il n’en résulte aucunement que cette aventure soit aban- 
donnée à elle-même, comme s’il s'agissait de tenter la fortune 
et de ne compter que sur le hasard. Le fait même que l'artiste 
dans la suite de ses tentatives efface ou corrige, rature ou 
remplace, refuse ou refait, écarte ou maintient tour à tour, 
suffit à nous le prouver; ce qui témoigne qu’au moins dans 
une certaine mesure l'artiste sait décider de ses choix, et dis- 
tinguer entre l’heureuse trouvaille et le coup manqué, et 
reconnaître ce qu'il lui fallait quand il lui arrive de le trouver; 
c’est-à-dire que, même s’il ne dispose pas d’une idée ou d’un 
projet qui puisse tracer la suite de ses opérations, il est toute- 
fois suffisamment orienté dans ses démarches. 

Or ce mixte d'aventure et d'orientation relève de la nature 
même de la tentative, que l’on ne saurait sans se méprendre 
réduire aux purs et simples tâtonnements de qui cherche en 
aveugle. La condition de la tentative n’est ni l’illumination 
ni l'obscurité, ni l’ordre ni le chaos, ni la loi ni le hasard, 
ni la certitude ni l'ignorance, mais plutôt une mixtion de ces 
deux choses, où l’aventure n’est jamais si incertaine qu'il ne 
lui reste d’autres ressources que le hasard, et l'orientation 
n’est jamais si précise qu’elle puisse d’avance assurer la décou- 
verte; car si une trouvaille particulière n’est pas en mesure 
de garantir le succès de l’ensemble, il n’en est pas moins vrai 
qu'un faux pas n’est jamais si désastreux que l’on n’en puisse 
tirer quelques suggestions pour la réusite, et si constant que 
soit le risque que tout se démolisse, ce qui est déjà fait peut 
toujours donner quelques indications sur ce qui reste à faire. 
C'est ce que l’on pourrait exprimer en disant que la condition 
de la tentative est celle de n’avoir d’autre guide que l’attente 
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de la découverte et l'espoir du succès, et cependant ceux-ci 
parviennent à être un guide suffisant et même efficace, car 
l’attente de la découverte se fait opératoire en anticipant la 
découverte même, et la réussite, tout en n'étant que l’objet 
d’un espoir, exerce un véritable attrait sur les opérations dont 
elle sera le résultat. Si la tentative est à même de se frayer un 
chemin c'est donc parce qu’elle est orientée par la divination 
de la réussite; car l'attente de la découverte en est plutôt le 
présage, et l'espoir du succès en est plutôt le pressentiment, 
de sorte que la forme s’anticipe jusqu'à guider la production 
qu'on en fait, et l'opération se dispose à se faire conduire par 
son résultat. 

Il n’y aura donc pas lieu de se soustraire à cette conclu- 
sion, que s’il est vrai que l’œuvre ne commence à exister que 
quand elle est faite et achevée, il n’en est pas moins vrai 
qu'elle commence à agir avant même d'exister. C’est l’œuvre 
à faire qui oriente l'opération de l'artiste, sollicitant l'attente 
qu'il en a et s’offrant à la divination qu'il en obtient. Cela 
ne revient pas à dire qu'elle préside au faire comme la trace 
d'un projet à réaliser ou qu'elle le précède comme une réalité 
inconnue à déceler : il n’en résulte aucunement qu’elle soit 
« préexistante à nous », de sorte que « nous devons, à la fois 
parce qu'elle est nécessaire et cachée, et comme nous ferions 
pour une loi de nature, la découvrir ». La divination de la 
forme est moins un fait de connaissance qu’une façon d'agir, 
et l’action de l’œuvre à faire sur l’opération qui la fait n’appa- 
raît que dans les jugements par lesquels l'artiste vérifie ses 
choix et ratifie ses décisions. Ces pressentiments, si efficaces 
qu'ils soient dans l'opération, sont impalpables, et la seule 
manière de les apercevoir c’est la conscience par laquelle 
l'artiste sait que si sa recherche est récompensée par la décou- 
verte il sera à même de reconnaître d’avoir réussi : ce n’est 
qu'après coup que l'artiste parvient à savoir que ses opérations 
étaient dirigées par l’œuvre qu'il vient d'achever et réglées 
moins par une technique de l'écart que par une technique du 
choix. 

Il s’agit là en effet de deux perspectives différentes sur 
un seul et même mouvement : le point de vue de l'artiste aux 
prises. avec l'œuvre à faire, et le point de vue de l’œuvre ae 
fois que sa production est accomplie. Selon la perspective d’où 


26 LUIGI PAREYSON 


on l’envisage, le mouvement de production est la suite des ten- 
tatives par lesquelles l'artiste fait l’œuvre ou bien l'organi- 
sation que l’œuvre se donne à elle-même. Une fois que l’œuvre 
est achevée, ce qui pendant sa production était suggestion, 
projet, tentative, pressentiment, travail, construction, calcul, 
réussite apparaît comme germe, embryon, organisation, fina- 
lité, croissance, développement, spontanéité, maturation : on 
aperçoit alors que les ébauches et les esquisses étaient déjà 
l'œuvre entière en mouvement et en mesure d'orienter l'artiste 
même qui était en train de la faire, et que là où rien ne sem- 
blait stable et solide vivait déjà un tout qui réclamait son 
achèvement. 

Ira-t-on jusqu’à dire que c’est l’œuvre qui se fait toute 
seule et se choisit son auteur pour en faire le sein de sa gesta- 
tion et l'instrument de sa naissance? L'activité de l'artiste ne 
serait-elle qu’une sorte d’obéissance soumise ou d'assistance 
propitiatrice, par où l'artiste ne ferait qu'accompagner et 
seconder la génération spontanée de l’œuvre même? Bien loin 
de là, l’artiste ne cesse d’être le véritable auteur de son œuvre 
si celle-ci vient au jour selon ses propres exigences, et jamais 
l'artiste n’est plus actif et plus indépendant que lorsqu'il fait 
la volonté de son œuvre. Ce n'est qu’à ce moment-là que 
l'artiste est un véritable créateur, puisqu'il en vient au point 
de faire par ses propres mains quelque chose de si vivant qu'il 
s’impose à lui-même qui le fait. Cette condition, où se trouve 
l'artiste dans ses productions les plus réussies, d’obéir à son 
œuvre en même temps qu'il la fait, est celle où son activité 
est la plus pure, la plus puissante, la plus efficace. C’est juste- 
ment cette dialectique où jouent à la fois l'initiative de la pro- 
duction et la dynamique intérieure de la réussite qui marquè 
la création authentique: si un mouvement de production peut 
avoir à la fois les caractères opposés de la tentative et de 
l'organisation, de la recherche et du développement, de l’aven- 
ture et de la maturation, c’est parce que l'artiste est d’autant 
plus créateur et idee int qu'il obéit entièrement à la forme 
future. L’avènement de l’œuvre réussie est la naissance d’une 
forme dans l’activité de la personne, et jamais l’activité de 
l’homme n'a plus d'intensité et de puissance qu’au moment 
où $ "y installe la volonté indépendante de la forme. 
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Plaçons-nous maintenant du point de vue du « consom- 
mateur ». Nous verrons immédiatement que la forme n’appa- 
raît qu'en vertu d’une considération dynamique qui la remet 
en mouvement. L'œuvre d'art ne déclare son être de forme 
que si on la relève de son apparente immobilité et on la saisit au 
moment où, achevant le mouvement de sa production, elle 
se conforme à ses propres exigences : il faut fixer l'instant 
où l’œuvre parvient à satisfaire l'attente qu’elle-même a fait 
naître. Le lecteur doit savoir pénétrer dans la vie intime de 
la forme, pour la voir agir avant d'exister; il doit déployer 
le mouvement de sa formation jusqu’à comprendre qu’il ne 
pouvait ni devait aboutir qu’à ce point-là; il doit savoir 
dégager de ce qui a été fait ce qui était à faire, de manière 
à reconnaître dans Ï'œuvre telle qu’elle est l’œuvre telle qu’elle 
voulait être, et dans la loi de sa cohérence la loi de son orga- 
nisation; il doit en somme accéder à la forge secrète de l’ar- 
tiste, non pas pour en tirer l’histoire complète de son 
opération, mais pour y surprendre à l’origine la loi de per- 
fection de son œuvre. 

Si la considération d’une œuvre d’art doit être dynamique, 
c’est parce que sa perfection est dynamique à son tour : elle 
est l’achèvement propre de la réussite, et non pas un jeu de 
correspondance; elle est la totalité d’un mouvement qui s’est 
accompli, et non pas l'équilibre d’une construction; elle est 
l’immutabilité de ce qui est définitif ne pouvant se terminer 
que là où le mouvement s’est achevé, et non pas la nécessité 
d’un ordre établi ou d’un canon absolu. Si la considération 
dynamique de l’œuvre est la seule qui parvienne à en aper- 
cevoir la perfection, la totalité, l’immutabilité, c'est parce 
qu’elle seule est à même de surprendre le mouvement de pro- 
duction dans l’acte de tendre à sa réussite et de s'arrêter au 
seul point où il peut s'achever; ce qui rend possible de saisir 
l’œuvre dans sa perfection, et de comprendre pourquoi elle 
ne peut être que telle qu'elle est, et ses parties ne peuvent 
être que telles qu'elles sont. 

Or cette considération dynamique est quelque chose de 
si actif et de si productif, qu'il serait hors de propos de. la 
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réduire à une sorte de contemplation réceptive : elle consiste 
plutôt à exécuter l’œuvre d’art, c’est-à-dire à la faire parler 
selon son langage, à la faire vivre comme elle-même le veut, 
à la rendre présente dans toute sa réalité à la fois spirituelle 
et physique, à la relever de son immobilité pour lui rendre 
sa vie. Ce qui me semble ici important de remarquer c’est que 
toute œuvre d’art exige d’être exécutée, par une activité de 
même nature que celle du musicien qui exécute une pièce 
ou de l'acteur qui joue un drame. Ce serait se méprendre que 
de croire que la nécessité de l’exécution ne tient qu’à certains 
arts, tels que la musique et le théâtre, où à vrai dire l’exécu- 
tion n’est que plus évidente qu'ailleurs : la poésie aussi 
demande à être exécutée, comme le démontrent les rapsodes 
et les déclamateurs; et un tableau, une statue, un monument 
doivent être envisagés dans une certaine perspective et sous 
une certaine lumière pour se montrer tels qu'ils veulent être. 
Il faut ajouter que l’exécution n’est pas simplemeni l'affaire 
des médiateurs entre l’œuvre et le public : je ne peux « lire » 
un drame sans le « représenter » pour mon compte sur une 
scène imaginaire et tout intérieure, et l'interprétation des 
acteurs ne dispense pas le spectateur de donner sa représenta- 
tion, car elle se propose moins de la remplacer que d'en sug- 
gérer une. 

Or, en exigeant d’être exécutée, l’œuvre ne réclame rien 
qui ne lui appartienne, et l’exécution, loin de vouloir lui 
ajouter quelque chose de surcroît, ne se propose que de la 
présenter dans sa réalité authentique et de lui faire vivre sa 
propre vie. S'il n’y a de véritable lecture qu'à travers l’exécu- 
tion, c’est parce que celle-ci est congénitale à l’œuvre d’art : 
la réalité artistique d’une pièce de théâtre est sa représentation 
même, et si le drame exige sa mise en scène c’est parce qu'il 
est né pour et sur la scène : pour le comprendre il faut lui 
reslituer cette vie originelle, c’est-à-dire l’exécuter et le jouer, 
ne fût-ce que sur une scène imaginaire et intérieure. L’exé- 
culion n’est pas une vie nouvelle qu’il s’agit de donner à un 
corps sans âme, ni une image fuyante où se reflète pour un 
instant un pur esprit hors d'atteinte; elle n’est ni l’accomplis- 
sement d'un ouvrage resté inachevé, ni la suggestion d’un 


souvenir ou d’une nostalgie : elle est la vie même de l’œuvre 
d’art. 
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S'il en est ainsi, il faudra dire qu'entre l’œuvre d’art et 
son exécution il y à une véritable identité. La volonté de 
l'exécution rejoint le désir même de l'œuvre, et la réalité de 
l’une n’est que la réalité de l’autre. L’exécution ne veut avoir 
d'autre vie que la vie même de l'œuvre, et l’œuvre est une 
existence vivante qui veut vivre encore et toujours : c’est par 
là que l'exécution parvient à s'identifier à l'œuvre même, el 
que celle-ci n’a d'autre façon de vivre que la vie même de son 
exécution. Cette identité terminale n'implique pourtant pas 
que l’œuvre cesse d’être la loi de l'exécution qu’on en fait : 
de même qu'elle a sollicité l'artiste à la faire telle qu'elle 
voulait qu'il la fit, elle sollicite le lecteur à l’exécuter telle 
qu'elle veut encore exister. L’exécution est l’œuvre même 
dans sa pleine réalité visible et sonore, et cependant l’œuvre 
y réside comme sa loi et sa règle, de la même façon qu’elle 
était la loi de l’activité formatrice de l'artiste, dont elle n’était 
cependant que le résultat. S’il en était autrement, on ne sau- 
rait comprendre comment, en présence de l’exécution d’une 
œuvre inconnue, on peut porter un jugement à la fois sur 
l'exécution et sur l’œuvre même. Mais ce qu'il convient de 
remarquer ici c’est que l’œuvre ne parvient à être la loi de 
l’exécutant qu’en tant qu'elle lui apparaît comme ayant été 
la loi de l’auteur. En un certain sens on pourrait dire que 
l’œuvre à exécuter c’est l’œuvre à faire; ce qui n’autorise pas 
le moins du monde les exécutions arbitraires, car on ne peut 
proprement parler de l’œuvre à faire qu'après coup, lorsque 
la production a réussi : c’est bien entendu l’œuvre accomplie 
(forma formata) qui exige d’être exécutée, et il n’y à que la 
forme parfaite et achevée qui peut l’exiger; mais son exécu- 
tion n’est réalisable qu’à raison de ce qu’elle-même avait 
exigé d’être achevée (forma formans). Voilà peut-être la con- 
dition essentielle de toute exécution : un devoir de fidélité à 
l'œuvre moins en ce qu’elle est qu’en ce qu'’elle-même veut 
être. C’est pourquoi tel exécutant a parfois corrigé l’auteur 
même dans des détails où l'artiste n’avait pas suffisamment 
obéi aux exigences de l’œuvre; ce qui, loin d’être une viola- 
tion inadmissible, est tout au contraire la fidélité la plus pro- 
fonde et la plus souhaitable. 

Une difficulté peut toutefois se présenter si l’on remarque 
que les exécutions d’une seule et même œuvre sont infinies 
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et relèvent de la personnalité des divers exécutants. Ne fau- 
dra-t-il pas en conclure que les exécutions ne sont que des 
approximations ou des développements, des reproductions qui 
cherchent à rappeler leur modèle sans pouvoir l’égaler ou 
des recréations qui peuvent transformer l’œuvre à leur gré? 
N’en suivra-t-il pas une fâcheuse alternative, suivant laquelle 
ou l’exécutant, renonçant à sa qualité d’interprète, doit mas- 
quer sa personnalité et s’évertuer à trouver la seule exécution 
qui soit juste, ou bien l'interprète, forçant la main à l’exécu- 
tant, doit tâcher d'exprimer sa personnalité et de donner une 
exécution qui ne se recommande que de sa nouveauté? Voilà 
comment l'exécution peut être faussée par de soi-disant inter- 
prètes ou exécutants, qui lui imposent l'absurde alternative 
d’être ou unique ou arbitraire. 

Mais pour sortir de cette difficulté il suffit de remarquer 
ce que témoigne d’ailleurs notre expérience, c’est-à-dire que 
liberté et fidélité ne peuvent être séparées, comme s'il ne 
pouvait y avoir de liberté que sans fidélité, dans des exécu- 
tions arbitaires et toutes également légitimes, et comme s’il ne 
pouvait y avoir de fidélité que sans liberté, dans une exécution 
unique et impersonnelle. L'interprétation même suppose cette 
indivisibilité, car elle ne peut réussir que par un exercice de 
fidélité toujours libre et personnel. Ce que nous attendons 
d’un exécutant c’est que ce soit lui-même qui exécute telle 
œuvre : sa tâche ne comporte point du tout qu’il doive renon- 
cer à lui-même ou qu'il veuille s’exprimer : ce que nous exi- 
geons de lui c’est qu'il fasse vivre l’œuvre comme elle-même 
le veut, mais nous savons bien qu'il ne le peut que par un 
effort où se trouve engagée sa personnalité tout entière, trans- 
formée elle-même en un instrument de pénétration; de sorte 
que, sûrs qu'il obtiendra d’autant plus d'originalité qu'il ne 
l’aura cherchée, nous nous préparons à trouver dans l’exé- 
cution qu'il nous offrira son interprétation de l’œuvre et 
l’œuvre même à la fois. 

C'est que par sa nature même l'interprétation est à la 
fois révélatrice et expressive, ce qui revient à dire qu’elle est 
essentiellement infinie. En elle l’objet à interpréter se mani- 
feste au moment même où le sujet interprétant s'exprime : 
celui-ci n'a d’autres moyens de pénétration que sa propre 
personnalité, en sorte que l'interprétation ne peut réussir que 
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grâce à ce qui pourrait également la faire échouer, comme le 
démontre la méfiance que nous ne manquons pas d’adopter 
à l'égard des interprètes prêts à exécuter tout genre d'œuvres. 
Mais l’œuvre aussi est dans un certain sens infinie, car sa 
totalité résulte d’un infini resserré dans une détermination, en 
sorte que chacun de ses aspects, même les moindres, est à 
même de la révéler tout entière, pourvu qu'il soit illuminé 
par une perspective révélatrice. Il s’agit donc de trouver ou 
d'établir cette heureuse correspondance ou « consonance » 
entre un des aspects de l’œuvre et un des points de vue d’où 
l’on peut la regarder, de façon que l’œuvre se révèle au fur et 
à mesure qu on la pénètre, jusqu’à ce que l'exécution qui en 
résulte se présente à la fois comme l'expression de l'interprète 
et comme la révélation de l’œuvre. 

Nous pouvons dire alors que la multiplicité et la diversité 
des exécutions ne détruisent pas l'identité de l’œuvre à son 
exécution, car pour tout interprète son exécution est l’œuvre 
même : plus il a cherché à maintenir l’œuvre dans son 
indépendance pour en pénétrer la nature, plus il identifie 
l’œuvre telle qu'’elle-même veut être à l'exécution qu’il 
est parvenu à en donner. Le lecteur ne parvient à exécuter 
l’œuvre d’art que lorsqu'il approfondit sa propre person- 
nalité, et ne peut identifier son exécution à l’œuvre que 
lorsqu'il est le plus authentiquement lui-même; car la révé- 
lation de l’œuvre est la récompense d’une sympathie cher- 
chée et trouvée, et l’exécution d’une œuvre n'est pas moins 
la révélation de sa pleine réalité que l’expression de la person- 
nalité de l'interprète. C’est ainsi que l’œuvre conserve son 
identité à travers la différence des exécutions qu'on en fait, et 
ces différences compromettent si peu la vie intime de l'œuvre 
que l’on peut dire au contraire qu'elles la réalisent toujours 
mieux. L'œuvre s’identifie chaque fois aux exécutions qu'’elle- 
même exige et suscite, et sa seule manière de vivre est la vie 
même de ses exécutions, dans lesquelles cependant elle réside 
sans s’y perdre : tout en étant identique à ses exécutions et ne 
vivant qu’en elles, l’œuvre en est la stimulation et la règle, la 
loi et le juge, la substance et la vie. 

De cet ensemble de remarques il me semble possible de 
tirer la conclusion que l’œuvre d’art parvient à régler son 
interprétation dans la mesure où elle a réglé sa production, 
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et de même qu’elle est à la fois la loi et le résultat de sa pro- 
duction elle ne vit que dans les exécutions qu’elle-même 
suscite et dirige. D'un côté l’œuvre d'art s’impose à son 
auteur, qui se trouve dans la situation à la fois de lui obéir 
et de la faire; de l’autre côté elle se rend à l'exécution de 
l'interprète jusqu’à s’y identifier, tout en la stimulant et la 
réglant. C’est ici que se montre avec le plus d’évidence la 
dialectique qui se déploie entre l'initiative de la personne et 
l'indépendance de la forme, car l'artiste intensifie son acti- 
vité à mesure qu'il obéit à son œuvre, et ce n’est qu'en faisant 
la volonté de l’œuvre qu'il parvient à maîtriser ses opéra- 
tions, et le lecteur, de son côté, ne parvient à l'originalité et 
à la nouveauté de son exécution que lorsqu'il se propose de 
faire vivre l’œuvre comme elle-même le veut, à tel point que 
l'œuvre ne perd pas son identité tout en s’identifiant à cha- 
cune de ses exécutions. La raison en est que l’activité de 
l’homme n'est véritablement personnelle et authentiquement 
créatrice que lorsque s’y engendrent des formes tout à fait 
indépendantes; et que l’homme ne peut atteindre une forme 
qu'en la refaisant par son activité personnelle, de sorte que 
l'interprétation qu'il en donne ne la révèle qu’à mesure qu’elle 
contient l’expression de lui-même. 
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The Concept of Beauty 
in the Philosophy of Naturalism 


by Thomas Muxro 


1. RECENT AVOIDANCE OF THE TERM BY SCHOLARS 


Among art critics, historians, and philosophers who 
aspire to scientific method or objective scholarship, the terms 
“beautiful” and “beauty” have fallen into some disfavor in 
recent years. Until the First World War, many books and 
articles appeared with titles such as “The Sense of Beauty,” 
“The Psychology of Beauty,” and “The Philosophy of the 
Beautiful.” To define “the beautiful” correctly, and give a 
true account of its nature and criteria, was commonly regarded 
as the sole or central task of aesthetics. As a branch of . 
philosophy, aesthetics was defined as “the philosophy of 
beauty.” 

The tendency in recent aesthetics to avoid these words has 
been marked and notable. The concept no longer holds a 
central, pre-eminent position in aesthetics as a whole. In 
periodicals and bibliographies of aesthetics and criticism, 
it seldom appears,’ and when used is often intended in a 
dérisive way, as in references to “Beauty with a capital B.” 

Some of the reasons are obvious. Aesthetics has been 
developing rapidly along scientific, naturalistic lines in the 
past half-century. It has come to include allgemeine Kunsl- 
wissenschaft or the general science of art, which attempts à 


1 Baldwin’s Dictionary of Philosophy and Psychology (New York 
1905) contained a long article on “Beauty.” Runes’s Dictionary of Philos- 
ophy (New York 1942) has none. 
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synthesis of factual information concerning the arts and 
related modes of experience and behavior from all available 
sources, including psychology, cultural history, and the social 
sciences. It has become aware of the great diversity and 
scope of the phenomena which it has to investigate, and of 
the need for a complex apparatus of terms to describe and 
interrelate them. The single concept of beauty, along with 
a few other traditional ‘“aesthetic categories” such as the 
ugly, sublime, and pretty, seem quite inadequate to do so; 
they must be supplemented by many others of more precise 
meaning. These categories are, moreover, strongly evaluative 
in tone, expressing praise or derogation. As such, they seem 
confusing and irrelevant in those branches of aesthetics, art 
history, and art criticism which try to be descriptive and 
factual, like the older sciences. Scholars here are trying to 
avoid “subjective,” personal value-judgments upon works of 
art, historic styles, or individual artists. To call these beauti- 
ful or ugly seems to such a scholar as a mere expression of 
his personal tastes. Instead, he strives to analyze and explain 
each type of art as a cultural phenomenon in its own right. 
Historians and psychologists are increasingly aware of the 
great variety of tastes in art, of what seems beautiful to 
different cultural groups and individuals. To express their 
own moral or aesthetic judgments in the midst of a factual 
account would seem to them as impairing its scholarship or 
scientific validity. 

Even in those branches of aesthetics and criticism where 
evaluation is the main concern, such ancient terms as 
“beauty” have come to seem hopelessly vague, ambiguous, 
and controversial. Artists, critics, and the general public are 
aware of the long failure of aestheticians to agree upon à 
definition of beauty or an objective criterion for estimating 
it. They are impressed by the relativity and diversity of 
tastes. Our individualistic tradition stresses the right of all, 
including children, to form their own tastes and find beauty 
where they will. Every artist demands the right to express 
himself in art. General rules of beauty and good art are fair 
game for every hunter, and few philosophers or teachers now 
dare lo advocate one. Art and artists are constantly being 
evaluated through active favor or neglect and through verbal 
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comment; but usually in other terms than “beautiful” or 
“ugly.” Critical standards are diverse, pluralistic, and un- 
systematic. Critics pride themselves on working out their 
own; on avoiding hackneyed terms. New catch-words for 
evaluation, such as “escapist” and “derivative,” follow each 
other in rapid succession. “Beauty” is out of fashion and 
* scorned by sophisticates, not only because of its theoretical 
difficulties, but because it suggests the naive, rhapsodic 
enthusiasm of sentimental art-lovers. 

Since beauty” has been so long identified with the more 
genteel, polite, academic forms of neo-classic art, the con- 
temporary artist who revolts from these is quick to deny any 
intention to create beauty. Even commercial advertisers, 
sensing that “beautiful” is a stale and hackneyed term of 
praise, are ever in search of new epithets such as “glamorous, ” 
which in turn become quickly stale and ineffective. Aesthe- 
ticians weary of being asked, “Oh, are you still trying to 
define beauty?” So they, too, often hasten to renounce that 
ambition, and explain that aesthetics now has other things 
to do. 


2. CAN IT BE IMPROVED AS A TOOL OF AESTHETICS AND CRITICISM ? 


The time has not come to try to rehabilitate “beauty” 
as an active, technical term of criticism, and it will certainly 
nevér occupy the dominant place in aesthetics which it held 
in the 18th and 19th centuries. No single concept can now 
be stretched that far. But not all the problems formerly 
attached to it have been solved “by evaporation.” It is well 
to keep reviewing them in the light of changing conceptions 
of art and aesthetic experience, and restating them, when 
advisable, in more contemporary terms. One can hardly 
fâce the basic, perennial issues of ethics and aesthetics with- 
out mentioning beauty, truth, goodness, honor, love, morality, 
and human progress, however much these words have been 
misused or tiresomely argued in the past. One does not 
escäpe the difficulties of aesthetic evaluation by merely chang- 
ing terms. Sometimes, after trying new ideas and new 
names for them, we turn back to the old ones as somehow 
indispensable; we then lake up the task once more of trying 
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to redefine them, to cleanse them of unwanted accretions and 
emotional associations, and to use them again as tools of 
inquiry and appraisal. | 

The concept of beauty is still worth studying, not only 
for the important problems and ideas directly connected 
with it, but also as a test case for all other terms of critical 
evaluation, all terms implying aesthetic value or disvalue or 
expressing an emotional attitude. Much of the following 
article applies to all of them as well as to “beauty.” 

Defining beauty is in part a verbal problem of semantics, 
logic, and lexicography. As such it is mainly concerned with 
a certain word, its partial equivalents in other languages, 
and the meanings which have been attached to them. In 
part, it is also à problem of ascertaining and demonstrating 
the truth about the things to which this word refers: about 
the qualities in art and experience which have been called 
“beautiful.” These two sets of problems can be distinguished 
to some extent and dealt with separately, but only partly so: 
À thorough consideration of the verbal meanings leads quickly 
to the deeper issues of fact and value. Much as one might 
like to avoid the deeper issues and handle the question on a 
simple, verbal level, it is impossible. (Consciously or not, 
one makes philosophie assumptions and controversial state- 
ments. 

From the standpoint of empiricism, there is a tacit error 
in asserting that “beauty is” any one particular thing or 
quality, objective or subjective, natural or transcendental, 
with the implication that beauty is and can be this alone; 
that this is the only right, true definition. For it implies 
that the word “beauty” has some one meaning. by the nature 
of things; that there is some unique, eternal essence to 
which this name belongs, which aesthetics must discover 
and identify. On the contrary, it is a cardinal point of 
modern semantics that words are man-made things, tools of 
thought, observation, communication, and intelligent action. 
Men have every right to change and redistribute them for 
the sake of greater expediency in such use. There is no one 
true meaning of “beauty.” Any meaning in current usage, 
especially one approved by standard reference works which 
express contemporary expert recommendations, .is correct, at 


THE CONCEPT OF BEAUTY dl 


least within a specific field of discourse. What “beauty” 
refers to is no single, clear and distinct idea like “triangle,” 
no easily perceptible, measurable phenomenon like “color,” 
no definite hÿpothesis to explain phenomena like “electron.” 
The only short, simple, correct answer to the question “what 
is beauty?” is to say, “beauty is many different things, not 
- yet well understood, to which the name ‘beauty’ has been 
applied.” 


At the same time, it is possible to argue that a certain 
sense of the word is most advantageous for use in aesthetics: 
perhaps as clearest in connotation and denotation, as most 
relevant to important issues in theory and practice, most 
in accord with present scientific beliefs about the facts and 
values concerned. Some imply beliefs which science now 
tends to reject. This does not prove them false, but they 
should at least be listed as controversial, as held by certain 
schools of thought, rather than as established facts. Most 
dictionary definitions of important theoretical terms include 
or imply à proposition about the nature of the thing being 
defined, which someone might regard as controversial. If 
the definition is to be informative and useful, it cannot 
ignore such issues completely for the sake of neutrality. 
Without losing much of its value, it cannot mereiy assert that 
a certain name is applied in current usage to à certain idea, 
meaning or set of meanings, as a purely psychological con- 
struct. It is often important to know whether the thing 
defined is real or fictitious; not necessarily as an ultimate, 
metaphysical reality, but as an established fact of history or 
a stable type of phenomenon. Children want to know 
whether fairies and Santa Claus are real or imaginary. Web- 
ster evades this issue in defining “fairy” as “a minor super- 
natural being capable of assuming human form...” but not 
in defining “dragon” as “A fabulous animal, generally 
represented as a monstrous winged and scaly serpent.” 
When, as often happens, moderns disagree on what is real 
and what is not, the controversial proposition can be stated 
as a belief or theory held by certain persons. Thus Webster 
defines “ether,” in physics, as “A medium postulated in the 
undulatory theory of light as permeating all space...” and 
adds that “its existence is at present denied by many.” Some- 
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thing of the sort can well be said in defining “beauty” so as 
to include the important controversial theories about its 
nature. 

Language evolves together with knowledge and culture; 
as these grow, more subtle distinctions are made in our con- 
ception of nature and experience. Vague, undifferentiated 
concepts are analyzed into more precise ones; mistaken 
beliefs about the world are corrected. On the whole, it ïs 
well to follow established usage in defining and applying 
words, for mutual understanding; but it is also necessary to 
keep refining language so as to express and indicate subtler 
distinctions and more complex, far-reaching interrelationships; 
so as to serve as efficiently as possible in modern intellectual 
and practical life. An ancient, ambiguous concept like 
“beauty” needs frequent revision in the light of new know- 
ledge and verbal usage. If it proves inadequate to express 
the necessary distinctions in the field, it must be supplemented. 
by other terms. If too hopelessly inadequate or loaded with 
false beliefs and confusing associations, it may have to be 
dropped from technical, precise discussion. Thus the word 
“soul” is almost never used in scientific psychology, although 
il could perhaps be redefined to fit the modern notions of 
personality and mental activity. It is still used in casual 
and literary discourse, as in saying that “brevity is the soul 
of wit.” Likewise, “beautiful” is adequate for casual con- 
versation, but not for clearly describing or evaluating art. 
It is usable though somewhat shopworn as an emotive term 
in poetry itself, where ambiguity is often a virtue. 


It is still worth while to try to sharpen it up a little for 
technical use. Instead of arbitrarily proposing a new, short 
definition, the more modest, practicable task is to list and: 
rearrange the chief existing ones, so as to bring out their 
interrelation as alternative answers to persistent problems. 
One can try to reword them as clearly and concisely as pos- 
sible, and recommend certain ones as most advisable in 
aesthetics. There is no need or possibility of eliminating all 
but one meaning; too many different ones are strongly 
attached to the word “beauty.” At most, we can try to reduce 
the number Lo a few basic ideas, with suggestions for indicat- 
ing which is intended. 
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It is not at all necessary that all theories about the facts 
and values to which “beauty” refers should be expressed in 
the form of definitions of the word. Many of them could as 
well be stated as supplementary propositions about such facts 
and values, or about “beauty” in a neutral, current sense. 
Persons of radically different political beliefs can agree On à 
basic, neutral definition of “government,” and go on to 
express their beliefs about the best form of government in 
supplementary statements. 

Such a partial clarification of the concept of beauty will 
be attempted in the following pages. But the deeper, more 
theoretical problems cannot be detached from it, so we shall 
consider both together. The chief of these is the issue between 
subjectivism and objectivism. 


3. IS THERE A MIDDLE GROUND BETWEEN SUBJECTIVISM AND 
OBJECTIVISM ? 


There is little difficulty in defining “beauty” on the 
superficial level of a short, abridged dictionary. This is 
usually confined to listing a few approximate synonyms for 
the word in ordinary conversation. No one is likely to deny 
the Shorter Oxford English Dictionary’s statement that “beauti- 
ful” means “full of beauty, possessing the qualities which 
constitute beauty” or even “pleasing to the senses or intellect.” 
Likewise, “beauty is that quality or combination of qualities 
which affords keen pleasure to the senses, especially that of 
sight, or which charms the intellectual or moral faculties.” 
These may not be the only meanings of the term, but they 
are certainly in common use. Webster gives a similar word- 
ing in the New International Dictionary: “1. Physical loveli- 
ness or charm to the senses, originally to the sense of sight; 
grace or fitness exciting keen intellectual or moral pleasure.” 
These definitions fail to satisfy the aesthetician, however, 
because they evade the deeper issue of the nature of such 
qualities and their status in reality, as “inherent in the object” 
or as “mere subjective feelings.” 

Definitions proposed for technical use in aesthetics are 
sometimes equally vague and non-committal. Thus Webster 
adds that beauty, in aesthetics, is “That perfection in the 
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sensuous order, and, by extension, in the spiritual order, 
which excites admiration or delight for itself rather than for 
its uses, etc.” It is “that quality in a thing consummate in 
its kind which induces immediate pleasure”; it is “the flaw- 
less manifestation of an artist’s conception,” or “the character- 
istie value of a beautiful thing as apart from any effect it may 
or does produce.” Without more clues to the nature of such 
perfection, flawlessness, and value, one is still in the dark as 
to what “beauty” really refers to. One would still like to 
know how anything can be more or less beautiful than any- 
thing else if all beauty is perfection, and what value any 
beautiful thing can have apart from its effect on the observer. 


Fuller elaboration of the concept, as in philosophical 
treatises, usually leads the author to a definition of beauty 
which involves not merely a factual summary of current 
usage, but a theory of aesthelic value and perhaps of its 
relation to other types of value, as well as of the status of 
such values in the nature of things. The definition itself is 
often very brief, and in isolation ambiguous; but the context 
makes it imply certain controversial propositions, not only 
about the word “beauty,” but also about the things to which 
that word refers. The familiar definition by St. Thomas 
Aquinas, id quod visum placet, seems at first like à rather 
easy-going, indiscriminate hedonism. It can be taken to mean 
that anything which gives any sort of pleasure through vision 
is beautiful. But Jacques Maritain’s account of the Thomist 
position, in Art and Scholasticism, interprets it as something 
very different. ‘The beautiful is what gives... not all joy, 
but joy in knowledge.” And “If beauty delights the mind, 
it is because beauty is essentially a certain excellence or per- 
fection in the proportion of things to the mind.” Hence its 
three conditions are integrity or perfection, proportion or 
fitness and harmony, and brightness or radiant splendor. 
Beauty is “a transcendental concept,” “properly predicable 
only of God,” the source of all harmony and radiating bright- 
ness. ‘So Beauty is one of the divine attributes,” and we 
soon arrive at a Christian Neo-Platonism in which the beauty 
of particular things “is nothing but a similitude of the divine 
beauty shared among things.” True beauty does not include 
everything that people enjoy looking at, or all visual pleasure; 
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but only those forms which really manifest the divine 
radiance. This seems like a thoroughly objectivist view, 
making beauty independent of human tastes, and at the 
opposite pole from naturalistic empiricism. In concrete 
application, though, as often happens, it leads to verdicts 
which any naturalist could approve. Room can be found in 
- this abstract and flexible conception of beauty to praise the 
battered prostitutes of Rouault and other apparently ugly, 
carthy forms in art, as somehow manifesting the divine 
radiance. Conversely, aestheticians who agree on general 
principles often disagree on examples; Tolstoy's subjectivist 
theory of art is more widely accepted than his estimate of 
particular artists. Not a few contemporary critics who profess 
a modest relativism, denying in theory all universal standards, 
shift from this to the most dogmatic judgments on particular 
artists, as if they were intrinsically great or mediocre. But 
it is the theories which concern us chiefly here. 


The prevailing modern trend toward empiricism and rela- 
tivism in value-theory has not silenced all surviving Platonists, 
as witness C. E. M: Joad.? In maintaining the “objectivity of 
beauty,” he declares that “beauty is an independent, self-suffi- 
cient object, that as such it is a real and unique factor in the 
universe, and that it does not depend for being what it is upon 
any of the other factors in the universe... When I say that a 
picture or à pièce of music is beautiful, Ï am not making a 
statement about any feeling that I or any other person or body 
of persons may have or have had in regard to it, or about a 
relation subsisting between my mind or the mind of any other 
person or body of persons and the picture or piece of music 
in question, but... about a quality or property possessed by 
the picture or piece of music itself.” He follows Plato in 
accepting “the Form of Beauty as the origin of the aesthetic 
value which belongs to the objects of the sensible world.” 
Beauty is an eternal, non-material, and self-sufficient object, 
possessing value. H. Osborne holds to the old and obsolete 
conception of aesthetics as “a branch of critical philosophy” 
whose “purpose is to understand what is meant by judgments 
- involving the notion of ‘beauty’.”* A work of art, for him, 


. 2 Matter, Life, and Value (London 1929), pp. 266 f. 
3 Theory of Beauty (London 1952), p. 201. 
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is “an enduring possibility... of a specific set of sensory 
impressions characterized by beauty in an organic whole of 
considerable complexity, the constituent parts of which are 
interpenetrating organic wholes.” Of course, not everyone 
feels such an object to be beautiful, and some feel other things 
to be beautiful: but this does not worry the self-assured 
dogmatist. For the right kind of aesthetics can ‘discriminate 
genuine from spurious instances of appreciation,” and “reject 
as irrelevant all beauty judgments which are in fact about 
anything other than an objective non-relational property of 
structure.” 

Definitions of beauty which Joad and Osborne would call : 
subjectivist are much more numerous. Often quoted is 
Santayana’s “pleasure regarded as the quality of a thing.” * 
Ogden, Richards, and Wood defined beauty as “synaesthesis,”? 
a type of response or experience characterized by “equilibrium 
with no tendency to action, preserving free play to every 
impulse with avoidance of frustration.” * Thus subjectivism 
is not necessarily hedonistic; it conceives of beauty as a kind 
or quality of experience, but not necessarily as pleasure. 
Dewey’s wording is rather obscure: “beauty is the response 
to that which to reflection is the consummated movement of 
matter integrated through its inner relations into a single 
qualitative whole.” But he makes it clear that beauty “is 
properly an emotional term... denoting a characteristic 
emotion.” Emotional rapture, he says, has been hypostatized 
by theory into an essence or intuition, with obstructive 
results. “In case the term is used in theory to designate the 
total esthetic quality of an experience, it is surely better to 
deal with the experience itself and show whence and how 
the quality proceeds.” Charles Lalo prefers a narrower con- 
ception, denying that true aesthetic beauty can occur outside 
of art, but classing it as a kind of pleasure: “La beauté est un 
plaisir complexe et artificiel, né d’une activité du rêve libé- 
ratrice, Organisée comme un jeu, sous une forme harmo- 
nieuse, dont la valeur est jugée supérieure et collective, tout 


“ The Sense of Beauty (New York 1896), p. 49. 

* Foundations of Aesthetics (New York 1925), p. 72. 

* Ari as Experience (New York 1934), pp. 129-130. Cf. F. J. MATHER, 
Concerning Beauty (Princeton 1935, p. 9) : “Beauty is a quality of a 
human experience, and not of any object. * 
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ce dynamisme déclenchant communément une puissante réson- 
nance affective.” ? 

Neither extreme subjectivism nor the opposile extreme 
satisfies the popular, common-sense conception of beauty. 
This is vaguely somewhere between the two. It is commonly 
believed on one hand that beauty is partly a matter of per- 
sonal feeling and education; that no one has authority to 
say what is beautiful and what is not; on the other that it 
is not entirely à question of taste, that some persons, works 
of art and scenes from nature are really more beautiful than 
others, whether everyone admires them or not. It is hard to 
find theoretical grounds for reconciling these two beliefs; 
yet any theory which does not do some justice to both will 
seem inadequate, not only to the popular mind but to 
experts actively engaged in the production, criticism, teaching, 
and management of art. It is a reasonable assumption, more- 
over, that when two theories have endured as long as the 
subjectivist and objectivist views of beauty, each has some 
truth in it; that both are emphasizing different aspects of 
tbe same central facts. 

Can a middle course be found, then, between the 
extremes? Certainly not one that will satisfy the extreme 
objectivist. For any kind of interactionism, finding beauty 
somewbhere in the relation between a perceiver and an external 
object, strikes him as a disguised form of subjectivism. He 
is not entirely wrong in this, as we shall see. Fundamentally, 
no middle ground is possible in epistemology and metaphysics 
between empiricism and dogmatic rationalism, or between 
the naturalistic and the supernaturalistic world-views. The 
present essay is based on a philosophy of naturalistic empi- 
ricism,® and hence will not satisfy mystics, panpsychisis, or 


7? L'expression de la vie dans l'art (Paris 1933), pp. 236 f. 

8 Much confusion has resulted from the use of the term “natur- 
alism” to denote a general philosophic theory opposed to the various 
forms of supernaturalism, and also a particular style in modern art. À 
“naturalistic aesthetics”’ is sometimes understood in the latter sense, 
as praise and justification for the kind of art produced by Zola, Courbet, 
and before them by Caravaggio and Jordaens. In the present article 
we shall understand it much more broadly, as including any aesthetic 
theory consistent with the philosophy of naturalism. In this sense, a 
naturalistic aesthetics does not imply a preference for naturalistic or 
realistic representation in art as opposed to refinement, fantasy, myst- 
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dualists. Nevertheless, each position can be strengthened by 
successfully incorporating some strong points of the opposing 
ones. Can the subjectivist view of beauty be developed into 
something broader and more balanced, by taking over some 
of the strong points of objectivism ? 

The main weakness of objectivism is its reliance on a 
metaphysical doctrine whose foundations were permanently 
weakened by Hume, and which has been increasingly aban- 
doned by science, especially in the humanistic fields. Turn- 
ing its back on the main, empirical trend of modern science 
and scholarship, it is in turn ignored by art, criticism, 
historical scholarship, and scientific aesthetics. The main 
weakness of subjectivism, on the other hand, is its tendency 
to ignore the objects, especially works of art, which stimulate 
and guide aesthetie experience. In over-emphasizing the 
inner, psychological phases of appreciation, it has neglected 
the varieties of form in the arts and their contribution to the 
experience of beauty, ugliness, and other aesthetic qualities. 


4. THE NATURE OF AESTHETIC EXPERIENCE, AFFECTS AND THEIR 
EXTERNAL STIMULI 


Let us try to see the verbal problem of defining “beauty” 
in a larger context, as related to the process of responding 
aesthetically to a sensory stimulus. The aesthetic attitude is 
a type of composite, diversified configuration which may 
involve all conscious functions, any or all modes of sense 
perception, along with imagination, reasoning, conation, and 


icism, idealism, decoration, or stylization. There is much confusion 
on this point, especially where the term “ naturalism”’ has not come 
into general use as a successor to ‘‘materialism,” as a name for the phi- 
losophic world-view opposed to metaphysical supernaturalism, tran- 
scendentalism, mysticism, dualism, and panpsychism. Santayana and 
Dewey are its chief modern exponents; see also Y. H. Krikorian (ed.); 
Naluralism and the Human Spirit (New York 1944). The naturalistic 
trend in aesthetics as a science is, however, supported by many scholars 
who are not metaphysical naturalists. Examples of the old, narrow, 
inadequate conception of naturalistic aestheties are to be found in A. 
Lalande’s Vocabulaire technique et critique de la philosophie (Paris 
1947), article on “Naturalisme”; also in the articles on “Naturalism” in 


Encyclopedia of the Arts (New York 1946) and Dictionary of Philosophy 
(New York 1942). É 
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emotion. It is an attitude commonly experienced in looking 
at pictures, films, or stage plays, reading poetry, or listening 
to music. In simpler form, it can be directed toward lower- 
sense stimuli such as foods or perfumes. It differs from the 
practical altitude in that it contains little planning for one'’s 
own future action, little attention to thoughts of future ends to 
be sought or avoided, little effort to adapt successful means to 
ends. It is on the whole compliant in following clues in the 
outer stimulus, but these may involve guides to reasoning and 
planning about imaginary problems, as in a detective story. 
The aesthetic attitude differs from the investigative, as in pure 
science and philosophy, in that it contains little or no effort 
to solve intellectual, theoretical problems in an original way. 
In reading an essay or meditative lyric one may, however, 
understand and follow the author’s reasoning. If one begins 
to criticize, disagree, or analyze the form in an original way, 
one s attitude is no longer purely aesthetic. The aesthetic 
attitude differs from fantasy-building, as in dream and reverie, 
in that attention is focussed upon an outer object of sense- 
perception. This may be a page of printed words, which 
stimulate and guide imagination as in reading a story. If 
one stops reading, closes one’s eyes, and embarks upon an 
independent fantasy, the attitude is no longer aesthetic, 
although it may involve an experience of beauty in contem- 
plating the mental images. The artistic attitude also differs 
from the aesthetic in being partly practical; a painter must 
not only admire a scene but actively adapt his means, control 
his medium, so as to produce a work of art. 


À tendency to assume an aesthetic attitude toward things 
may become a habit, a type of personality or a pattern of 
group behavior. When women are barred from practical 
affairs, or when idle rich have no practical problems, they 
often tend to emphasize aesthetic enjoyments.  Aesthetic 
sensitivity can be only one recurrent phase in à varied, well- 
balanced life. But, through innate predisposition and con- 
ditioning, some individuals become more sensitive and active. 
aesthetically than others. They are said to have à keen, 
“sense of beauty,” as others have a keen sense of humor or 
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of duty. But there is no special, aesthetic faculty or function: 
no distinct impulse or sentiment of beauty.” 

Aesthetic experience is not necessarily pleasant or satis- 
factory, harmonious or admiring. It often is, but in con- 
templating art or other objects aesthetically one is often bored, 
irritated, confused, or disappointed. One may feel the object 
as ugly rather than beautiful. The aesthetic response may 
contain any kind of conative (volitional) and emotional com- 
ponent, directed toward the object as a whole or toward some 
pérceived or imagined detail within it, as in anger toward 
the villain of a play. Many different feelings can be thus 
combined or experienced successively. 

A common and important mechanism and- process in 
experience is that of projection: of referring both sensory and 
affective responses to the object-stimulus toward which they 
are directed; of feeling and regarding them as attributes or 
qualities of the object. Locke tried to distinguish “primary” 
from “secondary” qualities, the former as existing in the 
object itself (size, number, etc.); the latter as dependent on 
perception (redness, loudness, sweetness, etc.). As the later 
British empiricists pointed out, there are no primary qualities, 
all being directly or indirectlv obtained from perceptual 
experience. Building on this distinction, however, Bosanquet 
and Santayana spoke of “tertiary qualities” as emotional 
rather than sensory." Thus the cheerfulness of a fire or the 
dreariness of a day is a tertiary quality, whereas its redness 
or grayness is secondary. Some psychologists prefer to call 
the former “affects” or affective qualities, the latter “percepts” 
or perceptual qualities. A complex percept such as the 
appearance of a Woman or a statue is “affect-laden” if the 
object is not only seen but felt as charming, beautiful, delight- 
ful, desirable, repulsive, ugly, dangerous, mysterious, or the 


* S. Alexander’s definition of beauty is misleading in this respect: 
“that which satisfies objectively the aesthetic impulse or sentiment, 
that is, the constructive impulse used contemplatively, and is beautiful 
or. has value because it pleases us after the manner so described.” 
(Beauly and Other Forms of Value. London 1933, DIT0) REA similar 
error, from the standpoint of modern psychology, is committed by 
A. Lalande in his Vocabulaire, in defining beauty as “ce qui provoque 
chez les hommes un certain sentiment sui generis appelé l’émotion 
esthétique.’ 

** Cf. ALEXANDER, 0p. cit., pp. 180, 183. SANrAyANA, op. cit., pp. 46 f. 
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like. “Affect” must be understood in this connection as 
including projected conative, as well as emotional and perhaps 
conceptual responses. 

Such projection is not limited to aesthetic experience; it 
can operale in any attitude. A soldier may feel his enemy as 
dangerous and hateful while trying to kill him: a lover may 
feel his beloved as beautiful and desirable while trying to win 
her favor. A dream is not an aesthetic experience, but its 
mental images are objects of partly conscious attention, and 
are felt as beautiful, weird, terrifying, or otherwise affect- 
laden. 

The experience of beauty is not, by this interpretation, 
identical with aesthetic experience. One may become aware 
Of beauty in the midst of practical or intellectual efforts. 
One may labor anxiously to produce it in art. But the 
aesthetic attitude is especially favorable to its undistracted, 
leisurely enjoyment. During aesthetic experience, as in 
wWatching a play with untroubled mind, there is a temporary 
relaxation of efforts to accomplish things or solve problems. 
One forgets daily anxieties to some extent through being rapt 
in attention to an artificial world or some usually unnoticed 
aspect of nature. This tends to release perception and ima- 
gination for a more compliant, extensive, emotionally sensi- 
tive play over the whole presented stimulus, instead of being 
rigidly held down to the details most relevant to a special 
problem in mind. It tends to intensify one’s awareness of 
sensory qualities and forms, and one’s conative-emotional 
responses to them. 

Such experiences, whether pleasant or unpleasant, often 
involve inner tension and a desire to express one’s feelings in 
words and otherwise; perhaps to communicate and share 
them with others, and to describe them afterward in retro- 
spect. “Beautiful,” “ugly,” “sublime,” “pretty,” “bizarre,” 
“shocking,” ‘“seductive,” “grotesque,” “lovely,” and “inspir- 
ing” are but a few of the epithets which language has divised. 
to express such feelings in terms of affects, attributed 
objects and predicated of them in discourse. Its no “pathetic 
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_ fallacy” for a poet to impute his own feeling of loneliness to 


the last rose of summer; it is a normal process of emotional 
projection, developed into a sustained, romantic flight of 
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fancy. But it would be a fallacy for him to believe the rose 
actually capable of such feeling, or objectively lonely.to the 
same extent that it is withered and alone. 

Critical insight, developed through experience of life and 
scientific, especially psychological, education makes us realize 
the “subjective” factor in these feelings; that À may feel a 
story as in shockingly bad taste while B feels it as mildly 
amusing. The same is true of “beautiful” and “ugly.” 
Persons of strongly analytical, self-conscious disposition tend 
to restrain free projection of their affective responses; not to 
let themselves feel the object as intensely beautiful or ugly, 
lovable or hateful; to guard against passion and illusion. 
The result can be good from the standpoint of factual truth 
and realism, but bad in chilling all aesthetic and other emo- 
tional experience; love as well as hate, joy and enthusiasm 
as well às painful disillusion. Poetry is sacrificed to a literal 
truth which may not be worth the price. Extreme fear of 
illusion and emotional release may become neurotic. 

It is also neurotic, and psychotic in extreme forms, to 
suppose oneself to be independent of outside objects for one’s 
happiness and other emotional life. To be too dependent on 
outer things and persons is a Weakness, and so is utter indif- 
ference to them. The shut-in personality turns its back on 
the world, to contemplate its lovely visions; but they turn 
too often into nightmares and gloomy emptiness. Beauty and 
happiness usually require suitable outer objects, and suitable 
minds to appreciate them. That the experience of beauty is 
mental and emotional does not preclude the fact that extern- 
ally perceptible forms are usually necessary for it. Herein lies 
the partial truth of objectivism in aesthetics, and of objectivist 
definitions of beauty. 


This truth can be expressed within the framework of 
scientific empiricism. One can distinguish between (a) the 
process, response, or experience of feeling emotionally toward 
a perceived object, (b) the affect or tertiary quality projected 
upon the object as a part of the total response, (c) the object 
as experienced both perceptually and affectively, as—for ‘ 
example—both blonde and charming, curvaceous and seduc- 
tive at the same time, and (d) the same object as coldly, 
unemotionally perceived, as blonde and curved but neither. 
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charming nor the opposite; without any strongly felt tertiary 
quality. (Experience usually has at least a slight affective 
tone of some kind.) To the susceptible youth, the girl 
not only seems but is beautiful, in the sense that he 
actually experiences her as such. His illusion, if any, is 
in thinking that she is so in a purely objective Way, for 
all observers or independently of all observers. The boy’s 
sober, prudent parent, let us say, does not actually feel her 
beauty as a vivid, overpowering emotional quality. Never- 
theless, through his knowledge of life, he perceives that she 
has ‘what it takes” to arouse a sense of beauty in susceptible 
youths; the id quod or “that which” can arouse pleased ad- 
miration in some or most humans. 


5. SUBJECTIVE AND OBJECTIVE PHASES IN AESTHETIC EXPERIENCE 


The distinction here is somewhat analogous to that be- 
tween nutrition as a physiological process and the quality of 
“nutritiousness” or wholesomeness which we attribute to 
foods. Such a quality is not wholly and independently “in 
the food,” but is imputed to certain foods by virtue of their 
power to nourish certain types of organism. It is not purely 
subjective, in the organism independently. It is an abstract 
potency or tendency, observed in their interaction. It is 
relative to the type of individual and the circumstances; what 
is one man’s meat is another’s poison, or perhaps the same 
man’s poison when he is sick. That which, in a food, helps 
to give it nutritive power for certain people, can now be de- 
scribed with increasing detail in terms of biochemical for- 
mulas, proteins, vitamins, and the like. Nutritiousness does 
not consist, however, in any intrinsic properties of the food; 
only in the relation between such properties and the body- 
building needs of certain organisms. Apart from the aesthetic 
needs of conscious organisms, no trait or type of perceptible 
objects would be felt as beautiful or aesthetically valuable. 
Given those needs, certain traits in the object become poten- 
tially beautiful or calligenic, capable of arousing an experience 
of beauty. The experience of nutrition or of beauty becomes 
actual when such needs are in fact satisfied. 

Science now knows a good deal about what makes certain 
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substances nutritious and others poisonous, not only to most 
normal people, but to special types such as infants, diabetics, 
and normal persons in a temporary state of fatigue or nervous 
tension. It can predict with some reliability what the effect 
will-be of eating substance X, on a person of type Ÿ, under 
specified circumstances Z. It has hardly begun the systematic, 
empirical, experimental study of what types of perceptual 
form and quality will stimulate an experience of beauty, or 
any other type of aesthetic response, in persons of a given 
type under given circumstances. ‘* The preconceptions, aims, 
and methods of traditional aesthetics “from above” were foreign 
to any such investigation. The whole discussion of beauty 
has been approached in a spirit of dogmatic assertion and 
evaluation rather than of open-minded interest in learning 
the facts of art and aesthetic experience, or in basing evalua- 
tion on such tested knowledge. 

The id quod or objective, perceptual determinant of 
beauty as an experience consists largely in certain types and 
formal combinations of sensory quality and meaning. They 
need not be directly sensed or presented at the time; they 
may be suggested by the presented stimuli and contemplated 
in imagination. Thus à poem, read in a book, is felt as 
beautiful for the meanings, images and ideas, including 
word-sound patterns, which it calls to mind. A woman or 
a statue of one may be felt as beautiful, not only for shape 
and coloring, but for the images of health, graceful movement, 
tenderness, amiability and the like which these visual qualities 
suggest. Music is likewise felt as beautiful for its suggested 
moods and images as well as for its purely auditory qualities 
and forms. 

The concept of perception was once so broad as to include 
the contemplation of an inner, mental image, as in a dream; 
also the understanding of abstract principles. Now it is 


© The possibility of such a scientific approach to aesthetics is 
ignored by such belated traditionalists as H. Osborne. He writes in 
Theory of Beauty (London 1952) that empirical psychology ‘‘reduces 
beauty to subjectiye reaction and thus rejects the possibility of an 
independent science of aesthetics.” (P. 201). To this it can be answered 
that no science is completely independent. Scientific aesthetics involves 
a Study of the forms and effects of art, as well as of “subjective 
reactions. ?? 
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usually restricted to direct acquaintance with an external 
object by means of the senses. (The object can also be within 
the body, as in a muscular pain.) “Perception” differs from 
mere “sensation” in including an understanding or inter- 
pretation of what one senses; for example, in recognizing that 
an object seen is a statue in front of one, or that a sound is 
the sound of à violin from above. It thus includes some 
apprehension of meanings. A dog or a baby can see a picture, 
but not perceive it as fully as adults do. The latter can 
understand not only what it represents but also what it 
symbolizes, as in the cross as à sign of Christianity. In 
reading à poem, attention is usually paid more to the meanings 
of the printed words than to their visual shape and color, 
except in the case of calligraphy or ornamental type. “Apper- 
ception” is perhaps a better name than “perception” for the 
total process when the interpretation of meanings and forms 
thus constitutes a more important part of the whole. Some of 
the images and ideas which a work of art suggests to suitably 
educated readers are established in cultural usage, such as the 
dictionary meanings and well-known historical associations 
of the words. These can be apperceived as comparatively 
integral parts of the poem or picture as an objective form. 
In this sense, the conception of Helen as beautiful is an 
objective part of the Iliad; one of its socially established 
meanings or constituent ideas. 

On the other hand, the personal, peculiar associations 
and reflections of a reader {oward the poem are not objective 
parts of its form. His feeling that the Iliad is beautiful, 
sublime, or tedious is not a part of the form, but an extrinsic, 
affective quality which he attributes to it. The beauty of 
Helen is in the Iliad, to the same extent as the strength of 
Achilles or the events of the siege. The beauty which any 
reader, or readers generally, attribute to the Iliad is not as 
much a partofit. It is an integral part of the total response 
of some readers: of their aesthetic experience in reading it. 
But it can be detached in theory and in practice; some may 
read the poem with a different emotional attitude, or in à 
dry, analytical way. Likewise one may recognize that a 
smiling face in a picture suggests or expresses jOy and pleasure, 
without feeling any such emotion toward it. 
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The phenomena to which the name “beauty” has tra- 
ditionally been assigned can be classed under two main 
psychological headings: (1) certain types of projected affect 
or tertiary quality, and (2) certain types of appercept or of 
secondary (sensory) qualities and established meanings, which 
tend to stimulate such affects in some persons. The tertiary 
quality and its objective cause or referent are two different 
things psychologically. The latter is largelÿy perceptive or 
apperceptive, the former largely conative-emotional.  Diffi- 
culty arises from the fact that they are so intimately blended 
in experience. Neither in practice nor in theory have they 
been clearly distinguished; both are called “beautiful” in 
particular cases, and in abstraction, “beauty.” But the vague 
and partial distinction between them has given rise to. two, 
main ways of conceiving and defining “beauty,” one sub- 
jective and the other objective in emphasis. 


Neither of these types of quality is purely objective in 
the metaphysical or epistemological sense; both are phases 
of human experience, and in this broad sense are subjective 
or intersubjective phenomena. From the empiricist stand- 
point, neither is a Platonic, absolute Idea, existing eternally, 
independent of the human mind. But within the general 
framework of human experience some phenomena are com- 
monly regarded as more subjective than others, in various 
ways. Those pertaining to the inner life of dreams and 
thoughts, feelings and emotions, which are not: directly 
observable from the outside, are so regarded by contrast with 
overt behavior and expression. When an individual’s 
thoughts and interests are largely introverted, focussed on 
some fantasy or inner meditation, his experience is said 
to be more subjective than when directed toward outer objects. 
The inner mechanisms, abilities, desires, tastes, and attitudes 
which help determine an aesthetic response are all relatively 
subjective in this sense; so is the response itself as an inner 
experience. The work of art and its physical and social 
context are more objective. 

Percepts as well as affects are in part projections : of 
human experience; a thing is no more red or sweet in itself 
than charming or delicious in itself. Whatever maybe the. 
ultimate, independent properties of matter, they are. not 
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identical with the Way it affects human sense-organs, desires, 
and emotions. But percepts are regarded as somewhat more 
objective than affects, in being more susceptible to social 
observation and corroboration by different observers under 
controlled conditions. They seem to be less variable, less 
dependent on the whole mood and attitude of the individual, 
than do affects. They are by no means free from personal bias 
and expectation. Often people agree more on the affective or 
tertiary qualities of things than on their secondary qualities 
and cultural meanings. But on the whole the former seem to 
be more volatile, more susceptible to wide swings from one 
extreme to another, as a result of variable factors in the 
personality and circumstances such as education, tastes and 
present attitudes. On the whole, it is more possible to predict 
what will seem light or dark, round or square, loud or soft, 
high or low in pitch to a group of observers chosen at random 
than what will seem agreeable or disagreeable. Hence a de- 
scription of the sensory and formal qualities of a work of art 
is regarded, for practical purposes, as somewhat more objec- 
tive than one in terms of affective or evaluative qualities. 


6. CORRESPONDING APPROACHES TO AESTHETICS: PSYCHOLOGICAL 
AND SOCIOLOGICAL; MORPHOLOGICAL AND ART-HISTORICAL, EVA- 
LUATIVE 


In analyzing the total interaction which constitutes 
aesthetic experience, some theorists stress the more subjective, 
inner, affective, personal factors in it; some, the more 
objective, outwardly perceptible factors in it. In defining and 
explaining “beauty,” some stress the nature of the response 
or inner experience involved; some, the nature of the sti- 
mulus or outer object which arouses it and toward which it 
is consciously directed. These two emphases are not neces- 
sarily-contradictory, although they become so when extreme. 
In moderate form they are supplementary, throwing light on 
different aspects of the same process. 

To stress the affective response or experience of beauty 
shows a predominantly psychological interest and approach. 
One tends to conceive of beauty in a more “subjective” way, 
in terms of pleasure, admiration, unified and harmonious play 
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of impulses without ulterior purpose, or the like. This 
approach has been productive in the psychology and sociology 
of aesthetics, and can be more so in future. It leads to the 
exploration of the nature and varieties of aesthetic experience 
on both conscious and unconscious levels; to the study of 
individual and group tastes and value-systems in the aesthetic 
realm; of the ways in which images take on varying emotive 
power for individuals and groups as conscious and uncon- 
scious symbols; of the genesis of aesthetic likes and dislikes 
in the growing individual under cultural influence; of the 
relation between aesthetic tastes and the dynamic structure of 
personality as a progressive conditioning and redirecting of 
innate desires and predispositions. Students in this realm 
tend to be more interested in people and their behavior, 
including artists and consumers of art, than in works of art 
as finished, self-sufficient products. Their studies often suffer 
from insufficient knowledge of the works of art in which 
artists express their personal and cultural strivings, and 
which stimulate and influence consumers. Too often they 
are content with artificially contrived, oversimplified Jabor- 
atory situations and diagrams such as the “golden section,” 
which inadequately represent the complexities of art, as tests 
and objects for aesthetic evaluation. 

The psychological approach can also be applied to a study 
of perception and perceptual qualities. In principle, it might 
lead the psychologist to a study of works of art as object- 
stimuli of perception, and as manifesting perceptual qualities 
or endowed with these by the percipient. A few but not 
“many psychologists have followed this promising line of 
research; again, often because their scientific education has 
not included much study of the arts. 


Philosophers and some psychologists, especially of the 
literary type, are not content to describe and analyze experi- 
ence; they also evaluate it. Often in vague, traditional terms 
whose psychological reference is hazy, they express strong 
praise and approval for some kinds of aesthetic experience, 
disparagement for others. Most writers on aesthetics or other 
branches of philosophy are inclined toward serious, intellec- 
tual, quiet, somewhat austere tastes and moral standards; 
otherwise they would follow a livelier calling. Some are more 
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ascetic than others, however. All such attitudes and moral 
standards find expression in definitions and theories of beauty 
and aesthetic value. For the classicist, the best kind of 
aesthetic experience involves the classical virtues of balance, 
repose, restraint, order, unity, rationality, etc. Hence, for 
him, the frue experience of beauty involves these virtues. (See 
the definitions above cited by Dewey and by Ogden, Richards, 
and Wood.) Ethel D. Puffer asserts, in the Psychology of 
Beauty: “The Nature of Beauty is in the relation of means 


to an end; ... the end, à moment of perfection, of self- 
complete unity of experience, of favorable stimulation with 
repose... The beauty of an object lies in its permanent possi- 


bility of creating the perfect moment.” 

For the classicist, and still more for the Christian ascetic, 

the distinction between “higher” and “lower” pleasures is 
all-important. Spiritual, moral, and intellectual pleasures are 
the highest, including the use of art for such purposes; 
sensuous pleasures are the lowest, especially those of the 
“lower” senses, but also those of sight and hearing for their 
own sake. For the ascetic, the true experience of beauty is 
freed or purified from all sexual or other selfish or mercenary 
desire to possess the object or anything suggested by it (as 
in à picture of a beautiful woman), or to use the object as a 
means to such gratification. 
Ê Controversial moral judgments of this sort can, as we 
have seen, be expressed either in the basic definition of “beauty” 
or, with a more neutral definition, in supplementary propo- 
sitions about the relative merits and demerits of different 
kinds of beauty in experience and its objects. To include them 
in the definition tends to make it unacceptable to persons of 
different beliefs. In more moderate form, however, the idea 
of relative freedom from practical planning and effort is a 
differentia of all aesthetic experience. It can be specified as a 
distinctive trait of the experience of beauty without implying 
that sexual or selfish desire for the object is necessarilÿy bad 
or inconsistent with the appreciation of art. 

For a romanticist, the highest aesthetic experience and 
hence the true sense of beauty must involve the typical roman- 


12 Cambridge, Mass., 1905, p. 56. 
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tic virtues of freedom, spontaneity, playfulness, variety, 
change, vigor of will and emotion, perhaps a little strangeness 
and excess. If an experience is otherwise, it is not ‘really” 
an experience of beauty. Strangeness as a trait of beauty is 
also a baroque idea, as expressed in Bacon’s essay on “Beauty.” 


À special interest in the works of art and other objects 
which are felt as beautiful has led to scholarly and scientific 
study of the forms of art, their structure and varieties. 
Chronologically organized, this leads to books on the history 
of the arts, singly and as factors in cultural history. Theo- 
retically organized, it leads to books on aesthetic morphology; 
on the descriptive analysis of form and style in all the arts. 
Focussed on particular works and artists, it becomes a type 
of criticism, often stressing understanding rather than eva- 
luation. In the early stages of art-historical scholarship, as 
in Winckelmann’s Greek studies, the concept of the beautiful 
was prominent. Scholars were interested in Greek sculpture 
and architecture as outstanding examples of “that which” 
manifested beauty; they were interested in general traits and 
principles of style as rules or laws of beauty. That ideal 
inspired their studies as the quest for an elixir of youth 
inspired sixteenth-century explorers. But in both, the original 
goal faded out of men’s thoughts in favor of others, and even 
came to seem an irrelevant distraction. As Kunstwissenschaft 
developed, “beauty” faded out of its vocabulary, to be replaced' 
by “form” and “style.” Art was interesting, not merely as 
id quod visum placet, in any sense of these words, but for 
many other reasons: notably, as a varied expression of the 
human mind in various cultural developments. 


As in regard to the experience of beauty, the moral and 
aesthetic attitudes of philosophers were expressed in their 
various conceptions of beauty in the object; of what per- 
ceplual qualities in art were really beautiful in the highest 
sense, as opposed to the low and specious ones. Here we find, 
in the 18th century and later, several stages in opinion: first, 
the naïve assumption that Greek, especially late Greek canons 
of style are equivalent to the laws of beauty in general: 
second, à growing distinction between such Greek or classical 
beauty and other, inferior kinds; third, the gradual recogni- 
tion that Gothic, Byzantine, Egyptian, Chinese, and other 
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kinds of beauty are perhaps as good in their own Way as the 
- Greek; fourth, the abandonment of all evaluative terms like 
“beauty” in describing them, and the rise of a consciouslÿ 
“objective” Kunstwissenschaft, historical and morphological. 

The two approaches, psychological and morphological, 
must be combined for a thorough empirical study of aesthetic 
evaluation. This can be only partly done in terms of 
“beauty.” One can try to find out, through observation and 
experiment, what kinds of art and other object, what per- 
ceptual qualities and combinations of them are called “beauti- 
ful” by various types of person, under various conditions. 
But this encounters two serious limitations. First, because 
of the ambiguity of “beauty,” different observers apply it in 
different senses; calling something “beautiful” does not 
necessarily indicate the same experience. Second, in any 
specific sense of the word, “beauty” is now only one of many 
kinds of experience and quality whose nature and value we 
Wish to consider. It is only one of the qualities now sought 
in art, and not always the most desired. 


7. THE DETERMINANTS OF AESTHETIC EXPERIENCE AND OF ITS 
VALUES 


An aesthetic response or experience (R) is always the 
joint resultant of three main groups of determining factors: 
the nature of the object (0), the nature of the percipient (P), 
and the nature of the circumstances (C). © includes all that 
is directly perceptible or understandable in the object; its 
presented and suggested qualities, including culturally estab- 
lished meanings, and their formal arrangement in spatial, 
temporal, causal, and other modes of organization. It does 
not include affects or evaluative qualities such as beauty, 
felt by P and attributed to the object. These are part of the 
response. However, O may include suggestions of UT EE 
qualities as established meanings, as of the word “beauty 
in a poem. P includes the percipient's stable, permanent, or. 
slowly changing traits such as sex, physique, intelligence, 
personality structure, stage of maturation, special aptitudes 
® ànd education; also his transitory, rapidly changing traits 
such as mood, interes{, and activity of the moment. 
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C ineludes the circumstances surrounding the interaction: 
the immediate physical setting in which the object is seen or 
heard; the persons present and the other perceptible stimuli; 
also the general physical and cultural environment, as of 
20th century Paris or a medieval manor. Current trends in 
style and taste are among the circumstances. The circum- 
stances operate, in part, through affecting the temporary nature 
of the percipient. His general physical and cultural environ- 
ment has already helped to form his stable personality, tastes, 
and abilities. The immediate situation in which his response 
takes place helps to influence his mood and attitude: whether 
he is listening to music in church or in a concert-hall; whether 
he is looking at primitive sculpture in a museum or in à 
village of equatorial Africa, surrounded by dancing warriors. 
Cireumstances also help to affect the nature of the work 
of art as a stimulus to perception. A statue or painting is 
seldom alone in the field of vision; it has a background, 
whether of a Greek temple or an artist’s studio. The lighting, 
the neighboring objects, and the observer’s point of view, all 
affect its visible form and qualities. 


The response or particular experience is a modification 
of the previous flow of activity and experience—overt and 
internal, conscious and unconscious—which the percipient 
has been carrying on. It involves a partial redirection of 
attention and interest toward the object, with more or. less 
ignoring of other thoughts and present stimuli. 


The interaction of all three determinants in a particular 
case produces à response or experience. This can be symbol- 
ized by the formula OPC—R. Theoretically, a knowledge 
of O, P, and C would enable one to predict the outcome, the 
specific experience (R?), whether of pleased admiration or 
otherwise. Many of the factors are hard or impossible to 
ascertain in à particular case; but large numbers of people 
make their living by predicting and managing correctly in 
regard to groups and types of observer, such as the type of 
dance-music, story, and film which will be preferred by most 
urban adolescents in a given year. If any particular kind of 
R CR or À, etc.) is desired and adopted as a goal or standard 
of value, then specific kinds of O, such as a certain type and 
style of art, become potential means to that end, to be deter- 


ù 
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mined-in relation to the kinds of P and C which Will prob- 
ably be involved. Traits and types of O are regarded as 
instrumentally good or valuable in relation to the co-deter- 
minants P and C, and to the end, R1. If R' is conceived as 
the experience or quality of beauty, such traits of O are part 
of that which produces it. 

Popular thinking often errs here in ignoring the roles of 
P and C in the joint result; also in failing to distinguish be- 
tween the “objective” or perceptual traits of O and the R!t 
affects which P attributes to it, in feeling it as beautiful. Past 
aesthetics has erred in assuming only one kind of R, or-a 
very few kinds, to be desirable in the experience of art, 
whereas modern taste demands a great variety. 

Hence the evaluation of art and of aesthetic experience 
is now performed, less and less in terms of “beauty” alone, 
and more pluralistically, in terms of a great variety of specific 
ends and standards. All can, from the humanistic standpoint, 
be summarized in the single aim of good experience in this 
life. But emphasis is now placed more on the diversity of 
good experience, on the danger of trying to reduce or limit it 
to any one narrow, fixed type, especially an ascetic one; 
on the desirability of freedom to experiment in art and taste, 
‘s0 that each may achieve the kinds of good experience through 
art of which he is most capable, through the enjoyment of 
classical beauty or otherwise. £ 

The object-stimulus (0) includes the whole of the work 
of art or other main focus of attention. It includes its estab- 
lished meanings in the culture in which it operates, as well 
as its presented, sensory qualities; all as ingredients in a 
more or less unified form which, as the object of aesthetic 
experience, becomes an aesthetic form. The meanings sug- 
gested by or attributed to the presented stimuli change and 
vary somewbhat in relation to the cultural setting. They over- 
lap the general environment or circumstances in which the 
experience occurs, so that no sharp line can be drawn be- 
tween them. 

No single trait or small set of traits in a work of art 
should be identified with the form or object as a whole. 
What we single out in critical analysis as the trait of unity 
or disunity, harmony or conflict, repose or unrest, maÿ 
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involve certain details or the arrangement of the whole, but 
it is never a complete description of the whole. Any part 
or single, abstract quality functions within a context of other 
parts and qualities in the total form, which we may call its 
formal context. Its perceptual, suggestive, and aesthetic 
effects vary in relation to its position in such a context. À 
spot of red seems different as surrounded by yellows or by 
blues. The conflict between Montagues and Capulets is a 
constituent phase in Romeo and Juliet; the ugliness of 
Socrates, as compared to a satyr, is a detail in the Symposium. 
Both would be different in other formal contexts. A per- 
vasive quality of tight, rigid, geometrical unity may affect 
us one way if it occurs in an Egyptian pyramid, à Doric 
temple, or the formal garden of a Renaissance palazzo; an- 
other way if it occurs in the normally romantic, picturesque 
garden of an English cottage. Certain traits are accepted as 
appropriate, consistent, and harmonious in works of one 
style of art, which would seem out of place in others. 


What will be the aesthetic effect of any constituent trait 
such as “unity” in the object, whether it will be felt as 
beautiful, tedious, or otherwise, thus depends on its relation to 
other factors within the object itself, as well as on the relation 
of the object as a whole to the percipient and cireumstances. 
Analysis of P and C in any given case will likewise reveal it 
to be, not a single factor but a shifting complex of inter- 
acting factors, which defies complete, analytical description. 
The wonder is that people succeed as well as they do, by 
rough total estimates and rule-of-thumb guesses, in under- 
standing and predicting aesthetic effects. This is because 
the factors involved, though diverse and variable, are not 
completely so. They run true to type in many respects, 
and experience helps us to predict their behavior with some 
success. It is not a hopeless task for science to try to learn 
more about these variables and the partial recurrences in their 
interaction. But the complex relativity of aesthetic experi- 
ence should prevent us from assuming casually that any 
particular trait in the object will necessarily produce an 
analogous trait in the aesthetic response. Unity and repose 
in the work of art may tend, when accompanied by a certain 
formal context and by certain P and C factors, to produce an 
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effect on the beholder of emotional conflict and irritation. 
The nature of such tendencies can be discovered and con- 
trolled only by empirical experiment. It is a common over- 
simplification in experience, and also in aesthetic theory, to 
regard some single trait or set of traits as that which produces 
the aesthetic effect. As we have seen, it can be only one of 
- many different co-determinants. 


8. EXPRESSIVE AND CRITICAL TERMS 


Modern psychology, aided by the literary psychology of 
poets, dramatists, and novelists, is distinguishing innumer- 
able varieties and blends of aesthetic and other conative- 
emotional experience. It is striving to correlate these with 

verbal names and phrases capable of indicating such subtle 

nuances. Where the half-dozen or so of traditional aesthetic 
categories—sublime, beautiful, pretty, comic, tragic, and the 
rest—sufficed for early theory, now a huge, finely discrimi- 
native terminology is required. 

Among the great variety of responses and tertiary qualities 
thus distinguished, some can, by stretching the concept, be 
described as varieties of beauty. Thus Walter Pater attributes 
a late and decadent, romantic beauty to the Mona Lisa: “It 
is a beauty wrought out from within upon the flesh, the 
deposit, little cell by cell, of strange thoughts and fantastic 
reveries and exquisite passions. Set it for a moment beside 
one of those white Greek goddesses or beautiful women of 
antiquity, and how would they be troubled by this beauty, 
into which the soul with all its maladies has passed? All 
the thoughts and experience of the world have etched and 
moulded there in that which they have of power to refine 
and make expressive the outward form, the animalism of 
Greece, the lust of Rome, the reverie of the middle ages with 
its spiritual ambition and imaginative loves, the return of the 
Pagan world, the sins of the Borgias. She is older than the 
rocks among which she sits...” But it becomes increasingly 
hard to force all this new wine into a few old bottles, and 
crities tend to evaluate art in other terms. Roger Fry’s essay 
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on “Negro Sculpture” © lauds it to the skies without mention- 
ing “beauty” or “beautiful.” Primitive Negro sculpture is 
“greater than anything we produced even in the Middle Ages;” 
it has “complete plastic freedom,” with “form in three dimen- 
sions.” Its forms suggest ‘an inner life of their own” and 
show ‘“exquisite taste in handling material,” with “subtle 
refinement in elaborating the surface.” 


9. À REVISED SET OF DEFINITIONS FOR BEAUTY” 


= The problem of nomenclature and of definition now 
appears as follows: given a great variety of aesthetic responses, 
tertiary qualities, perceptible forms and styles in art, to which 
of. them can the names “beauty” and “beautiful” be most use- 
fully applied? One is tempted here to be arbitrary, and to 
pick out a single type of quality as most worthy of the name, 
urging that everyone henceforth use the name in that sense 
and no other. But experience has shown the futility of such 
attempts in the case of “beauty;” too many different meanings 
are deeply entrenched. With more hope of success, one may 
attempt the modest task of restating the chief current mean- 
ings * in terms of naturalistic psychology, and rearranging 
them so that the alternative senses will be clear. Recommen- 
dations will then be made as to the choice of meanings for 
technical use in aesthetics. 


I An unabridged dictionary or philosophie word-book, 
in defining “beauty,” should first list its etymology and 
approximate synonyms in the native and foreign languages, 


Vision and Design. New York, n. d. The essay first appeared 
in 1920. 

Some useful sources for this purpose, in addition to the standard 
dictionaries of English and French, are as follows: “ Beauty” in Ency- 
clopedia of the Arts (New York 1946 and in Dictionary of World Litera- 
ture (New York 1942). Index references to “Beauty” in K. E. GrcBEerT 
and H. Kuun, History of Esthetics (Bloomington, Ind., 1953), in H. M. 
KALLEN, Art and Freedom (New York 1942); LisroweL, À Critical History 
of Modern Aesthetics (London 1933), p. 265, C. J. Ducasse, The Phi- 
losophy of Art (1929), Ch. XIV; B. C. Hevr, New Bearings on Esthetics 
and Art Criticism (New Haven, Conn. 1943), p. 23 f.; H. MEaA», Intro- 
duction to Aesthetics (New York 1952), p. 65; À. L. Hirrrarp, The Forms 
of Value (New York 1950), Ch. 5; R. B. Perry, Realms of Value (Cam- 
bridge, Mass. 1954), p. 333 f. 
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Such as beauté, Schünheil; charming, lovely, pleasing to the 
sight, admirable for sensory and formal qualities or, by 
extension, for intellectual or moral ones, etc. 


IT. Special usages and shades of meaning in the native 
language should be noted, with reference to various contexts: 
for example, that in English a man is usually not called 
“beautiful” but “handsome;” that a pleasing gustatory sti- 
mulus is called “delicious” and an olfactory one “fragrant,” 
not. “beautiful.” That, by extension, an act of courage or self- 
sacrifice or à piece of scientific reasoning is sometimes called 
“beautiful.” 


I. Technical senses in the field of aesthetics should then 
be listed: first those employed in influential past writings, 
as in (1) Platonic theory; (2) Neo-Platonic theory; (3) 
Thomist (Scholastic and Neo-Scholastic) theory; (4) Kantian 
theory; (5) I18th-century hedonism; (6) Crocean theory. 
These are abundantly set forth in the various histories of 
aesthetics by Knight, Bosanquet, Gilbert and Kuhn, and others, 
and need no restatement here. Listing them as usages of the 
term and as beliefs about the nature of beauty, a dictionary 
need pronounce no judgment of its own on their truth or 
validity, but may properly report current tendencies in 
opinion as well as in verbal usage. In view of the tendency 
toward naturalistic empiricism in recent thought, its con- 
ceptions of beauty may properly receive increasing emphasis, 
but they should still be listed as theories, not established 


facts. 


‘IV. Technical aesthetic senses in empiricist and naturalist 
theories: 

A. Subjective or experiential senses, referring to the 
_ nature of the affective response. 

1. General subjective sense: beauty is an affect or conative- 
emotional quality, attributed to an object of visual or auditory 
perception or of thought, in which the object is experienced 


as pleasing and admirable for its directly presented or sug- 
_gested sense-qualities, meanings, and forms, rather than for 
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any other uses, effects, inferences, facts, or values to which 
it may be related. 

2. Specific subjective senses; types of beauty as experi- 
ence. 

a. Classical or Apollonian: beauty is such a projected aïfect 
or quality, when the experience involves unitÿ, order, repose, 
balance, harmony, restraint, proportion, rationality and the 
like; 

b. Romantic or Dionysian: beauty is such a projected 
affect or quality, when the experience involves variety, change, 
freedom, playfulness, vigor or impulse and emotion, and per- 
haps some irregularity, disorder, strangeness, excess, and 
-.myslery. 

c. Other specific senses or types of beauty as experience. 


B. Objective or formal senses, referring to that which, in 
a work of art or other object, tends to stimulate such a 
response. 


1. General objective sense: beauty is a combination of 
presented and suggested sensory qualities, meanings, and 
forms in an object of visual or auditory perception or of 
thought, which tends to stimulate pleased admiration as 
directly contemplated, rather than as an end or means in 
practical effort, planning, or inquiry. 


2. Specific objective senses; beauty as a style of art or set 
of stylistic traits. 


a. Classical or Apollonian: beauty is such à combination 
of traits (as described in B1) when also involving unity, order, 
repose, balance, harmony, fitness, restraint, proportion, 
rationality, perfection, flawlessness, and the like. 


b. Romantic or Dionysian: the same, when involving 
variety, change, freedom, playfulness, vigor of HHpUes and 
emotion, irregularity, strangeness, and the like. 


c. Other specific senses or types of beauty as a trait OT 
power of the object; other styles of art. 


AIT these senses of “beauty” are established in aesthetics 
and criticism, but are often expressed in words which seem 
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vague or misleading psychologically. Ruskin, in “The True 
and the Beautiful,” was approximating sense B1, the broad 
objective sense, when he said, “Any material object which 
can give us pleasure in the simple contemplation of its outward 
qualities, without any direct and definite exertion of the intel- 
lect, I call in some way, or in some degree, beautiful.” But 
can à poem be beautiful in this way? Webster’s New Inter- 
national Dictionary gives another version of this sense in 
defining beauty as “that which provokes immediate and disin- 
terested pleasure in a subject; that which is beautiful as 
determined by subjective awareness and reactions such as 
delightful sensation, moral exaltation, reverie, etc.” Emerson 
gave a personal variant of sense B2a, the classical objective, 
when he said, “We ascribe beauty to that which is simple, 
which has no superfluous parts, which exactly answers its 
end.” But are all such things beautiful? 

There is no great harm in using the term in any of these 
established senses if the context indicates which is meant. 
But the present tendency is to express the more specific senses, 
such as the Greek canons of art, otherwise than as types of 
beauty ; that is, as styles of art or psychological types of experi- 
ence. This leaves the broader senses of “beauty” as preferable 
today. Throughout its history, it has been predominantly 
a broad, vague term to express admiration for a visible or 
other object. There is still need of such a term. “Beauty” is 
probably best left so, with only a slight attempt at greater 
precision. 


10. ERRORS TO BE AVOIDED IN DISCUSSING BEAUTY 


Errors and confusions of thought arise, in applying the 
term, when we shift carelessly from one sense of it to another, 
assuming that what is true of “beauty” in one sense is true 
of it in another. They arise also from unwarranted assump- 
tions about the nature and value of the things concerned. Let 
us summarize a few of them. 

It is false from the standpoint of scientific naturalism, as 
we have seen, to assume that any one of these senses, or any 
other conceivable meaning, is the only real, true meaning 
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of “beauty,” or defines its nature in the only correct way. 
As to the ‘“formal or objective senses,” it is false to assume 
that beauty of this kind is purely, metaphysically objective; 
that it exists independently of human experience. It is equaily 
false to assume that beauty in the experiential sense is “purely 
subjective,” a completely free, unique, individual, inwardly 
determined, capricious feeling, independent of the nature of 
outer objects. 

As to the specific experiential senses, there is no ground 
for assuming that any particular way of experiencing beauty 
is the right or superior way, or better than other ways. One 
cannot assume a priori that aesthetic experience is better than 
practical experience, or is better when free of active desire— 
erotic or otherwise—than when it is not. One cannot assume 
that it is necessarily better when highly unified and reposeful. 
These are debatable hypotheses in ethics and aesthetics, and 
can best be fought out otherwise than in definitions of 
“beauty.” 

As to the broad formal or objective sense, one should not 
assume that there is any one kind of object or perceptible 
form which always and necessarily gives aesthetic pleasure, 
is “intrinsically pleasing,” arouses the feeling of beauty, or 
should do so. This is a psychological problem to be answered 
empirically, as to what kinds of object do so for what kinds 
of person under what circumstances. It is not enough to 
assert dogmatically that beauty (in the broad experiential 
sense) “consists in” this or that set of objective traits or estab- 
lished rules and principles of art. One has no right to assume 
that any particular kind of form or object, or of style in art, 
is inherently more beautiful than others; that it should be 
admired or felt as beautiful, or is so felt by persons of superior 
taste; that art should try lo embody such traits, or is best 
when it does. All such theories need explicit justification, and 
an arbitrary definition of beauty as implying them does not 
provide it. F 

To call something or someone beautiful is ordinarily 
understood as a term of praise, unless meant sarcastically, as 
in Calling à young man “beautiful” to suggest that he is 
effeminate. To say, “X is beautiful” in the broad experiential 
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sense is usually taken as a complete evaluation of it from the 
aesthetic point of view. One’s pleased admiration of it is not 
only a tribute to its value, but the ground of that value itself 
from a hedonistic standpoint; the object is valued as the 
source of one’s pleasant experience. Such aesthetic merit may 
be outweighed by other considerations, as in St. Anthony’s 
rejection of his beautiful visions as immoral: or by a prudent 
hedonism, as in tearing oneself away from a novel when it 
is Lime to earn some money. To say, “X is beautiful to me” 
implies à cautious relativism, avoiding general evaluation. 
It can be taken as a limited evaluation or as a descriptive 
account of a psychological fact, a statement of how the object 
appears to me, as endowed with certain tertiary qualities. 
One may call X beautiful in the broad objective sense 
without actually feeling it to be beautiful and without intent 
to praise it. A wife who thus recognizes her rival as having 
“what il takes” to arouse pleased admiration in her husband 
may regard the other woman with mingled hate, fear, and 
unwilling respect. Usually, however, we assume that power 
to attract pleased admiration is a good thing, in nature and 
in art; it adds to the joy of life. One may attribute such 
potency to a style of art for which one feels little personal 
attraction; one simply recognizes its appeal for many others, 
in a loose, indefinite way. Likewise, one may roughly assert 
that beefsteak is nutritious, while knowing well that it is 
not so for everyone—for babies, some invalids, and normal 
adults in an overexcited state. Such an assertion can be truth- 
fully made as à rough, empirical generalization, without 
implying any absolutistic views about the transcendental 
objectivity of essences like nutritiousness and beauty. In the 
former sense, one can state as an empirical fact that Mount 
Fujiyama or the Parthenon is objectivelÿ (or intersubjectively) 
beautiful, even though one does not personally feel ‘it so. 
There is some danger, though, of slipping over from this into 
the unjustified inference that anyone who does not feel it so 
bas poor taste or is blind to “real values.” *. From the fact 
that X pleases many important persons, it is too easy to infer 


See Or example, D. W. Prazz in Aesthetic Judgment (New 
York 1929), p. 22. 
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that it pleases everyone whose opinion really counts, or tab 
it is pleasing and satisfying universally and necessarily. 
Since the beauty of the Parthenon is in part a cultural phenom- 
enon, it may cease to be beautiful as cultural attitudes change, 
unless (as may well be) there is something in. its form which 
can appeal to all successive generations. Aesthetics has still 
to discover in any detailed. systematic way what perceptible 
traits in objects arouse pleased admiration in all or nearly 
all humans, thus appealing to some basic, well-nigh universal 
human mechanism, and which ones appeal only to specific 
human types or cultural groups and periods. 

Beauty can be predicated of an object or type of objects 
(e.g., a style of art) in this sense as a descriptive fact, a rough 
generalization about prevailing configurations in human 
behavior. It is a poor tool for scientific description, however; 
to predicate it of anything is likely to be taken as a value- 
judgment, an expression of personal admiration. 


11. BEAUTY AS A STANDARD OF VALUE 


The concept of beauty, in the naturalistic senses listed 
above, is not necessarily a standard of value. Its basic defi- 
nition does not involve an assertion of such status. It can be 
used without evaluative intent, merely to indicate or describe 
a kind of experience or a kind of object, capable of arousing 
such experience. It becomes a standard of value, an end.or 
ideal in art and life, only when treated as such. In the narrow 
senses of the term, it stands for a kind of experience or a 
kind of object which is sometimes desired and sometimes not; 
sometimes used as a rule of art and a measure of aesthetics 
value, sometimes not. Even in the broader senses, it is not 
self-evident that the kind of experience indicated is always 
or necessarilÿy good. Sometimes one wants to produce that 
kind of experience in oneself or someone else, sometimes a 
different kind. According, one may or may not want the kind 
of perceptual stimulus which tends to arouse it.. The tribes- 
men Of Uganda, it is said, tried to make their women ugly 
through pulting wooden disks in their lips, so that enemies 
would not want to carry them away. A political cartoon may 
try to arouse hatred and loathing for the person or idea 
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répresented, rather than pleased admiration for the cartoon 
itself. : One may be so devoted to the experience of beauty 
as to identify it with all aesthetic value, or even with all value, 
moral and otherwise. Then the power to produce it through 
art will seem a complete, sufficient criterion of value in art. 
In à neo-classic age, one may be so enamored of the classic 
type of experience and of art as to identify them with all value, 
or all aesthetic value. But all such attitudes and judgments 
are extrinsic to the basic conception of beauty, in the senses 
here recommended. In particular, one should avoid assuming 
that beauty, as a name for a certain kind of value in art, is 
also equivalent to all value in art. Any such proposition has 
to be defended empirically, or at least recognized as a tentative 
hypothesis, not an a priori truth. One cannot simply define 
“beauty” in a broad evaluative sense, as equivalent to all 
aesthetic value, then dogmatically assert that it “consists in” 
this and that particular traits of experience or of art. 

To be an effective instrument of evaluation, a standard 
must be selective and acceptable to the person who uses it. 
On the whole, the more vague and general it is, the less 
selective; the less clearly it indicates degrees of preference 
and ranking among alternative things, conditions, actions, 
attitudes, or experiences. A very abstract, ambiguous slogan 
with favorable emotive associations is likely to win at least 
lip-service from all sorts of person because there is no agree- 
ment on just what it means in particular cases; each can 
interpret it for himself or ignore it in practice. “Virtue,” 
“morality,” “right conduct,” and “good behavior” are ethical 
principles of this sort. “Beauty,” as broadly and vaguely 
defined, is equally so for aesthetics and art criticism. This 
is true whether we define it by some high-sounding, equally 
laudatory synonym such as “perfection of form” or in the 
broad senses just recommended. Few will protest, as à rule, 
against having art arouse pleased admiration for its directly 
perceptible qualities. But how does this guide one in deciding 
how to create or evaluate art? Different persons admire dif- 
ferent things. 

As we define or explain the import of a value-concept 
more precisely, it tends to become more selective in practice 
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as à guide in decision and appraisal. But it may also become 
less acceptable; it may arouse more antagonism in persons 
of different tastes and opinions; more refusal to follow its 
guidance. The difference is not wholly a matter of breadith. 
Some precise rules, as for banking procedure, arouse little 
protest because they obstruct no honest person’s wishes. Some 
broad principles, as in political constitutions, are widely 
acceptable and have been clarified in detail by supplementary 
court decisions. But many moral and aesthetic rules and 
standards deal with strong, conflicting desires; the more 
specific they are, the more they tend to obstruct or disparage 
someone, and to be felt by some as offensive or repressive. 
In the specific, objective, classical sense, beauty as a certain 
kind of symmetry, balance, etc., can sometimes be definitely 
measured, thus satisfying the ideal of exact science. But in 
this sense it is unacceptable to persons of non-classical taste, 
who refuse to admit it as equivalent to beauty or value in the 
larger sense. One may accept a goal or standard in à more 
limited way, as appropriate and valid in some kinds of 
situation though not in all. If “beauty” is defined very 
narroWly, as consisting in a few recognizable traits of form 
or experience, present taste will accept it as a valid aim and 
standard of good art only under certain limited conditions, — 
for example, in the architecture of a public building where 
suggestions of classical dignity and conservatism are required. 
Beauty as an experience involving balance and repose will 
appeal more to elderly philosophers than to impetuous youth. 
The evaluative question of what kinds of form in art are 
desirable and praiseworthy can no longer, on the basis of a 
relativistic empiricism, be clearly answered in terms of any 
single, simple rule or concept. It can be answered in a 
general way in such vague, humanistic ideals as good experi- 
ence, happiness, justice, individual and social well-being and 
progress. It can be answered more specifically only with 
reference to the factors involved in a particular situation or 
type of situation: what kind of immediate response or deferred, 
indirect result is desired (e.g., an educational or therapeutic 
one), for what kind of person under what circumstances. 


The work of art as a finished product is a means to such 
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a result, aesthetic or otherwise, and can have only instrumental 
value as such. No work of art is good in itself, or beautiful 
in itself, but only for its effects on the experience of human 
beings. Science can not prove in detail what kinds of effect 
are best, but can greatly aid in discovering how to secure 
whatever ones we desire. 


Beauty as a combination of objective traits, in works of 
art or other external stimuli, can be only an instrumental 
good from the naturalistic standpoint. Such a combination 
of traits—e.g., of shapes and colors, sounds, or verbal mean- 
ings—has potential, instrumental value for humans insofar 
as it is capable of helping to produce good experience in 
someone at some lime. Such instrumental value becomes 
actual insofar as it succeeds in doing so, directly or indirectly. 
Directly, it may do so as a stimulus to good aesthetic experi- 
ence; indirectiy, through helping to change and develop 
personality in such a way as to become more capable of good 
experience, and more productive of it in others. Beauty in a 
person tends to produce good experience in beholders, and 
this often (though not always) benefits that person through 
inducing admiration, greater self-esteem, love, and other 
rewards. 


In the broad objective sense, the nature of such traits in 
the work of art or other stimulus is not specified; they are 
indicated only as “that which” tends to arouse the experience 
of beauty. To accept it as a standard is to favor whatever 
seems conducive to such experience rather than others. As 
such, the concept of beauty has little selective power as an 
aid to choice and grading among works of art or specific 
traits of art. It must be supplemented by further knowledge 
about such variable, relative potencies. In a narrow, objective 
sense, “beauty” provides a more definite criterion for choosing 
and grading artistic merit, such as the classical traits of balance 
and symmetry. Even these, however, are open to very dif- 
ferent interpretations. It is a mistake, as we have seen, 5 
accept this criterion on the assumption that such aie nu 
necessarily produce the experience of beauty. Their specificity 
makes them inacceptable on this and other grounds to modern 
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taste, which demands à variety of forms including many non- 
classical ones. 

. Beauty as a subjective trait or quality of experience can be 
regarded as an intrinsic value, though often outweighed by 
other considerations in a total evaluation. The mere fact of 
its projection and attribution to objects as a tertiary quality 
does not, of itself, constitute such beauty as an intrinsic value. 
The experience of beauty, which involves such projection 
when intense and vivid, is an intrinsic value only insofar as 
it is a kind of good experience. It is not the only kind, 
however, and its relative importance in a total, diversified, 
good life is a problem for ethics. Different cultures, moral 
theories, and individuals answer it in different ways. 

In the broad, experiential sense, beauty can be made 
equivalent to all aesthetic value. As such, it has little selective 
power as an aid lo choosing or grading specific aesthetic 
values. It is selective, however, insofar as it excludes other 
kinds of value. ‘The extent to which one accepts beauty in 
this sense as a goal and standard, as compared with one’s 
devotion to others such as moral virtue, knowledge, and 
utility, can operate in actual choice and grading. In the 
narrow experiential senses, beauty is more clearly selective; 
to accept it as a standard is to favor experiences of the classical 
type (with unily, repose, etc.) or of some other, and hence 
to favor types of art which seem conducive to such experience 
—for oneself if not for others. Again, however, it is less 
generally acceptable in such senses. 

In any sense, the concept of beauty becomes more selective 
as it is defined or explained in terms of other concepts which, 
as genus or differentia, help to locate it in experience and 
nature. To define it in terms of other broad, evaluative con- 
cepts such as “perfection” and “flawlessness” seems at first 
sight a mere tautology. But even such vague concepts have 
distinctive connotations, and by adding several of them one 
tends to narrow down the meaning of “beauty.” Perfection 
and flawlessness suggest, not merely high or total merit, but 
a complete or finished state, one of being rather than 
becoming, with no rough edges or loose ends. As such they 
are congenial to the Platonic type of classicist, but not to the 
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Dionysian, the romantic, or the modern evolutionist who loves 
change. It rules out the kind of art (as in some of Michél- 
angelo’s and Rodin’s sculpture) which intentionally leaves 
unfinished parts to suggest the never-ending human struggle 
of man lo realize ideals and impose his will on matter. Still 
more, it condemns the kind of flaw which is not mere inten- 
tional roughness but a positive error, fault, or failure. But 
even this kind can be cherished by the modern romantic or 
realist in life and art; it makes one feel comfortably superior, 
or at least not too inferior. To err is human: we enjoy little 
faulis and limitations in our friends. They should be “not 
too bright and good for human nature’s daily food.” In à 
work of art, perfection often seems cold and inhuman; “the 
Grecian cloys us with his perfectness.” It leaves nothing to 
be said, to be further imagined or improved; hence it may 
fail to stimulate a creative, energetic mind, soon bored with 
passive admiration. Thomas Mann, in Young Joseph, speaks 
of ‘the vapidness of perfect beauty, which leaves nothing to 
be forgiven. For the emotions need something to forgive, 
else they turn away in sheer boredom, Nobody but the school- 
master, with his love of the accepted and formalized, can pay 
so much honor to mere perfectness as to wax enthusiastic 
over it.” 

The concept of beauty becomes still more selective in 
practice when defined in terms of descriptive, non-evaluative, 
observable traits, especially those in which differences of 
degree or amount can be measured. This is true of “sym- 
metry,” not in the evaluative sense of “beauty arising from 
balanced proportions” (Webster) but in the mathematical 
sense of “correspondence in size, shape, and relative position.” 
In gathering mushrooms, it is more important to know the 
visible signs of poisonous ones than the chemical and phy- 
siological reasons why they are poisonous. It would be more 
useful in ordinary dealings with art to have recognizable 
criteria, external signs to indicate the presence of potential 
value, than to understand the inner nature of beauty. Wbhether 
or not the experience of beauty is, as some say, essentially 
ineffable and indescribable, it is worth while to look for signs 
and correlates, observable by the senses or by introspection, 
which may indicate its presence or potential cause. 
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12. OTHER AESTHETIC QUALITIES 


Giving a certain name such as “beauty” to certain traits 
in an object and also to certain apparently analogous traits 
in the response, we assume that there must be a necessary, 
invariable causal connection between them. Finding in 
practice that there is not, we are surprised and baffled. 

These facts should be kept in mind in approaching, from 
new scientific standpoints, such traditional problems as the 
differentiation of the aesthetic categories. As “beauty” can 
be defined with emphasis on the subjective or the objective 
factor, so can all the other affective and evaluative terms, 
those of aesthetic theory and those of common parlance. 
Vague and ambiguous as most of them are, their meanings 
are sure to overlap, however defined; but certain distinctive 
emphases can be noted within each concept. Established 
usage gives us clues to these distinctions and precedents for 
naming them. The name “sublimity” is traditionally applied 
to cerlain traits in the object such as great size and power, 
and to certain ones in the response, such as awe and elevation 
of spirit. ‘“Prettiness” is applied to smaller size and weaker, 
daintier form in the object; to less respeciful, more con- 
descendingly amiable feelings, as toward a small child or a 
flower. The relation of each of these pairs of meanings to those 
of “beauty” can then be marked off, primarily on the basis 
of established usage, but with some attempt to clarify the 
psychological distinctions and connections. Thus objective 
sublimity and objective prettiness can be regarded as varieties 
of objective beauty; the experiences of sublimity and of 
prettiness, as varieties of experiential beauty. “ But the dis- 
tinction among varieties of form and of feeling soon becomes 
so elaborate that more different names are needed to make 
them clear. Instead of defining them as “varieties” of each 
other, it will probably seem more expedient to find quite dif- 
ferent names, old or new. Moreover, the use of a single name 
for an object-trait and an experience-trait tends to make us 


6 One of the most elaborate classifications of the ‘“varieties of 


beauty”? is that of J. Vorxerr, System der Aesthetik (Munich 1914). 
CE. Marer, op. cit., pp. 276 f. 
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assume an invariable causal connection between them. To 
some extent, this is justified; otherwise our ancestors would 
not have called them by the same name, or failed to dis- 
tinguish the subjective from the objective phase. But the 
connection is far from invariable, and they are two different 
things even when one does produce the other. 

Behaviorists in psychology now look with great scorn 
upon such juggling of names and definitions for what they 
regard as merely speculative, introspective ideas, and for old- 
fashioned psychologists like McDougall who concerned them- 
selves with classifications of feeling and emotion. The result 
has been to leave a huge, unacknowledged gap in the behavior- 
istic account of human experience, with respect to its more 
complex, inner, culturally conditioned phases. Extreme 
behaviorism has practically nothing of importance to say 
about art or aesthetic experience. Knowledge in this realm 
can progress only by à judicious use of introspection along 
with behavioristic data, and along with applied semantics in 
the development of an adequate descriptive terminology. 
What the behaviorists overlook is that works of art are as 
objective and observable in their own way, with suitable tech- 
niques, as any other kind of human act or product. The 
creation or use of art is a kind of behavior; so is the verbal 
criticism and evaluation of it, and so are the attempts of 
literature to describe inner feelings in words. Empiricist 
aestheties must utilize and synthesize all these sources of knowl- 
edge, and develop our now crude, inadequate terminology 
into something better. | 
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Le beau, l’art et la nature 


par Etienne SOoURIAU 


La notion du beau n’est ni sans importance ni sans inté- 
rêt pour l’esthéticien. 

Sans doute elle est fuyante, souvent subjective en ses 
applications. Il est aisé de dénoncer sa relativité historique 
et sociale. Il est d’ailleurs rare qu'elle caractérise les œuvres de 


x 


l’art contemporain. Et les esthéticiens ont peu à peu presque 
complètement cessé à l’heure actuelle de la faire figurer dans 
les notions de base qui définissent l’objet de leur étude . 

.. On ne peut nier pourtant que certains faits donnent 
aux phénomènes qui mettent en jeu l’idée du beau une 
solide consistance. Et il serait difficile d'établir une ligne 
précise de démarcation entre ces faits et ceux dont l'esthétique, 
de quelque manière qu'on la conçoive, doit s'occuper. 

Ce qu'un homme normal et convenablement disposé 
éprouve devant certains paysages (mettons, pour être sûr d’un 
unanime acquiescement à l'emploi du mot de beauté : les 
calanques de Piana au matin, vues du Col de Lavo; la Baie 
de Guanabara à midi, vue du jardin de l'Hôtel Indépendance 
à Pétropolis; la Corne d'Or au coucher du soleil, vue du cime- 


üère d'Eyoub); ce que cet homme éprouve, dis-je, comporte 


? Si on veut un exemple tout récent, qu'on feuillette la remar- 
quable Phénoménologie de l'Expérience esthétique de Mikel Dufrenne 
(1953). Qu'on l’ouvre notamment aux pages 8 et 17-23. On y verra 
l’objet esthétique uniquement défini par rapport à l’art. Quant à l’idée 
de beau, elle est donnée, quand elle survient, comme faisant l’objet 
d’une «digression » : ainsi s'exprime assez savoureusement l’auteur, 
soutenant que cette idée est «inutile à son propos, et dangereuse ». 
Or en parlant ainsi, il est indubitablemnt sur le grand chemin de 
l'esthétique contemporaine. 
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la possibilité d'une émotion très intense, indubitablement faite 
d’admiration, d’émerveillement. On peut là se sentir assailli, 
comblé par une splendeur spectaculaire presque difficile à 
supporter : relire Stendhal racontant ce qu'il éprouva en 
voyant pour la première fois le lac de Genève du haut de la 
colline de Rolle *. 

Et le même homme ressentira des émotions évidemment 
moins vastes et moins intenses, mais toujours du même genre, 
devant un riche déploiement de vie végétale et florale (la rose- 
raie de Bagatelle à 10 heures du matin au mois de juin; ou 
simplement tel « jardin de curé » offrant au soleil d’été des 
touffes généreuses et multicolores de pieds d’alouettes, de 
phlox et d’œillets d'Inde). Il retrouvera les mêmes impres- 
sions devant une rose unique, seule dans un vase, dans sa 
juste perfection d'’éclosion. Et n’ayons ni la naïveté ni la mau- 
vaise foi de contester que des impressions analogues existeront 
encore pour lui devant l’incontroversable présence de la beauté 
féminine pleinement réussie. De là on passe sans coupure, 
sans disparate, à des expériences peut-être plus subtiles, plus 
élaborées, plus techniques, moins intenses aussi mais toujours 
congénères des précédentes, en face d’une belle statue ou d’un 
beau tableau, je dis la Victoire de Samothrace ou L’Invitation 
à l'Amour : personne ne contestera ici la convenance de la 
qualification de beau. 

Je le répète, de tels faits sont consistants. Ils sont impor- 
tants. Iis sont chargés, par exemple d’un point de vue phéno- 
ménologique, de signifiance. Tels qu’on vient de les exposer, 
nous devons les considérer comme posés, dans cette étude, 
définitivement et sans qu'il puisse être question d'essayer de 
les minimiser. 

Et pourtant, comme on l’indiquait en commençant, la 
grande majorité des esthéticiens contemporains les écartent 
de leur champ de vision, en récusant formellement : 1° la con- 
venance de définir l’esthétique comme science du beau (mal- 
gré l’autorité dont cette définition à joui pendant environ 
un siècle et demi; exactement de 1750 à 1898, si on prend 


2 Vie de Henri Brulard, éd. H. Martineau, 1950, p. 377 « Pour un 
tel moment il vaut la peine d’avoir vécu... Le cœur me bat encore en 
écrivant ceci trente-six ans après. » 
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pour jalons Baumgarten et Tolstoï) ; 2° la possibilité de défi- 
nir l’art comme création intentionnelle du beau; 3° l’univocité 
des expériences esthétiques, selon qu’elles ont pour objet 
une donnée artistique ou une donnée naturelle (à supposer 
que l’idée, notamment, de beauté naturelle ait un sens; ce 
qu'entre autres Benedetto Croce niait avec violence). 

Le moins qu'on puisse dire est qu'il y a là un problème 
d'un réel intérêt et d’une réelle importance. Les raisons 
qu'ont, pour prendre une telle attitude, les esthéticiens con- 
temporains (et celui qui trace ces lignes ne s'en excepte pas, 
au moins en ce qui concerne le rejet des deux premières 
d’entre les trois propositions qu'on vient d'’énumérer), ces 
raisons, dis-je, sont très sérieusement et très solidement moti- 
vées. Mais peut-on, sans tomber à la fois dans le paradoxe et 
dans d’extrêmes difficultés, ou sans étriquer péniblement l’es- 
thétique, aller jusqu’à soutenir que l’idée du beau est abso- 
lument « anesthétique »; et que les faits qu’on signalait tout 
à l’heure ne doivent pas intéresser l’esthéticien ? 

Quelques considérations historiques peuvent aider à mettre 
en bonne forme ce problème, qui consiste essentiellement à 
assigner une place précise à l’idée du beau dans l’architecto- 
nique d'ensemble des faits dont s'occupe l'esthétique. 


* 
* * 


Le premier des esthéticiens, Platon, passe à tort pour 
avoir présenté une esthétique tout entière dominée par l’idée 
de beau. C’est une grande erreur (dont les épigones sont 
responsables). En réalité, Platon a fortement, puissamment 
même, distingué et presque opposé les deux domaines du beau 
et de l’art, divisant ainsi son esthétique en deux parties 
d'égale importance. Dans cette esthétique, le Beau travaille 
dans le sens de la dialectique ascendante, et l’art est du 
domaine de la dialectique descendante. C’est bien pourquoi 
«l'œuvre de l’artiste est non pas plus proche mais plus éloi- 
gnée de l’Idée que les objets sensibles » *. 

Telle est la clef de la plupart des objections que fait Pla- 
ton à l’autorité philosophique de l’art. Ne pas en conclure que 


* P. M. Scauxz, Platon et l'art de son temps, 2° éd., 1952, p. xur. 
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Platon condamne l’art, universellement et inconditionnelle- 
ment. [1 montre seulement que les fins de l’art sont en cela 
opposées à celles de l'amour qui, par le truchement de la beauté 
des êtres, finit par nous conduire vers l’Idée même du Beau. 
Mais les œuvres de tous les arts, même des arts figuratifs (que 
Platon juge pourtant très inférieurs aux arts non figuratifs) 
peuvent être imprégnées de beauté. Car d'harmonie, de grâce, 
d'euphonie, « la peinture en est pleine, ainsi que tous les arts 
du même genre... et même la nature des corps et des plantes; 
en tout cela en effet il y a grâce ou laideur » (République, I, 
401, A, tr. Baccou). Aussi faut-il rechercher les artistes « heu- 
reusement doués pour suivre à la trace la nature du beau », et 
créer ainsi pour les jeunes gens « une effluence des beaux 
ouvrages, telle une brise apportant la santé de régions salu- 
bres» (Ibid., C.), Mais Platon pense que l’art peut aussi ne 
rien faire de cela, et (comme l’art grec en offre bien plus 
d'exemples qu'on ne le croit communément) promouvoir la 
morbidité, l’arvthmie, l’inharmonie, sans manquer à sa voca- 
tion propre. L'heureuse et fortuite rencontre du beau et de 
l’art n’est pas rare à la vérité, mais elle n’est en rien néces- 
saire : elle tient à une disposition particulière de l’âme de 
certains artistes. 

Ce sont là des idées fortes et lucides. Et il faut remarquer 
qu'elles n’ont guère été battues en brèche dans la pensée 
antique. Bien qu'Aristote, par exemple, combatte point par 
point dans la Poétique des opinions platoniciennes de détail 
(comme l’a bien montré, encore récemment, E. P. Papanout- 
sos), néanmoins il respecte l’ensemble des positions plato- 
niciennes sur ce grand problème, et conserve une large 
opposition entre l’ordre du faire, auquel appartient l’art, et 
l’ordre du contempler, du côté duquel se trouve indubitable- 
ment tout ce qui nous a été conservé de la théorie du beau 
chez Aristote, théorie qui a des caractères profondément mys- 


tiques *. 


4 Ceci est souvent méconnu par les commentateurs. Les faits sont 
pourtant évidents dès qu’on respecte les textes aristotéliques, et notam- 
ment dès qu’on n'introduit pas abusivement dans la Poétique des opi- 
nions qui n’y figurent nulle part, sur la beauté tragique. Parmi les 
dernières contributions à cette question, on peut citer une étude trop 
brève mais très vigoureuse et judicieuse, de John S. Marsuarz, Art and 


80 ÉTIENNE SOURIAU 


Et la destinée subséquente de ces notions de beau et d'art, 
à travers le stoïcisme, le néo-platonisme alexandrin, la philo- 
sophie chrélienne ensuite, a été telle que les positions plato- 
niciennes authentiques se sont plutôt renforcées qu'affaiblies 
jusqu’à la Renaissance, tout en changeant évidemment 
d’atmosphère. 

Le beau, spécialement envisagé comme une donnée de la 
nature, et non pas de l’art, prend une portée théologique 
d'autant plus grande qu'il est admis que c’est un des attri- 
buts transcendants de Dieu, et qu’on peut atteindre Dieu par 
sa voie (saint Augustin l’affirme expressément) *. La beauté du 
monde, à laquelle le moyen âge, quoi qu'on en ait dit parfois, 
a été si sensible, particulièrement dans les écrits spéculatifs 
(un Pierre Damien, par exemple, ne saurait en rien repré- 
senter son attitude d'ensemble) ‘; la beauté du monde, dis-je, 
c’est la gloire de Dieu. 

Quant à l’art, il ne jouit pas dans la même période d’une 
semblable exaltation. Pourquoi? Parce que le seul, le vrai, 
le grand artiste, c’est Dieu — ce Dieu architecte, le compas 
aux doigts, qu'a souvent effigié l'illustration médiévale des 
manuscrits. L'homme artiste, en suivant consciencieusement 
la recta ratio factibilium, ne saurait entrer le moins du monde 
en concurrence avec lui. 


Bien plus — et c’est en quoi le moyen âge contient quel- 
ques-uns de ces germes, qu’on peut au choix considérer comme 


Aesthetics in Aristotle (Journal of Aesthetics and Art Criticism, décem- 
bre 1953, p. 228). L'auteur, qui expose très lucidement l'opposition de 
la théorie de l’art et de la théorie du beau chez Aristote, se résume en 
disant que la Poétique n'est pas un traité d'esthétique. C'est qu'il 
entend par esthétique la théorie du beau. Naturellement pour ceux qui 
voient dans l'esthétique une Allgemeine Kunstwissenschaft, ce sera la 
Poélique qui constituera l'esthétique d’Aristote, et sa théorie du beau 
sera anesthétique : elle appartiendra à la philosophie première et jusqu’à 
un certain point à la morale. Ce serait une opinion soutenable.. 


* C’est une position caractéristique de saint Augustin. Chez saint 
Thomas d'Aquin, le beau ne figure pas parmi les trois transcendentaux, 
qui sont Unité, Vérité, Bonté, cf. SERTILLANGES, Saint Thomas d'Aquin 
(1910), t. I, pp. 30-31 : Thomas nie que la beauté puisse nous perfec- 
tionner par une communication des richesses positives que l'être ren- 
ferme, mais seulement par une communication idéale. 

* Cf. Gizson, Philosophie médiévale et humanisme, en appendice à à 
Héloïse et Abélard, 1938, pp. 225 sqq. 
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un commencement de corruption ou comme une première 
aube de renaissance — la théorie de l'amour commence parfois 
un peu à déborder sur la conception de l’art et à l’envahir : 
certains arts au moins, la musique plus que tous, peuvent être 
considérés comme une forme de la prière, comme une forme 
de l'amour : cantare amantis est. Mais dans l’ensemble, une 
architectonique précise continue à opposer nettement ces deux 
couples : beau et amour d’une part, d'autre part art et confec- 
tion des choses. 

La Renaissance subvertit cela, pour mille causes dont 
l’une, très importante, est l’irruption d’un platonisme forte- 
ment corrompu, où la défiance philosophique envers l’art a 
été abolie. 

Comme l’a très bien remarqué Tolstoï, dans son livre 
Qu'est-ce que l’art, dont c’est la partie la plus curieuse, c’est 
à la Renaissance qu'apparaît cette proposition (que lui Tolstoï 
considère comme quasi satanique) : le beau est la fin de l’art; 
ce qui finit, dit-il, par engendrer au xvur siècle la thèse, 
selon lui non seulement fausse et absurde, mais immorale, 
mais coupable : l'esthétique est la science du beau. 

Malgré les exagérations, les anathèmes et les erreurs his- 
toriques de Tolstoï, dans l’ensemble il n’a pas tort. C’est du 
xv° au xvur° siècle que s’est peu à peu formée l’idée que la 
réalisation du beau était la fin de l’art, le beau étant conçu 
à la fois (c'est ce mélange qui caractérise un certain classi- 
cisme) comme un idéal transcendant, et comme un certain 
genre esthétique, fait de calme grandeur, d'harmonie, de 
justes proportions et provoquant en nous un sentiment sui 
generis. Cette catégorie prend un caractère normatif : l’art 
doit tendre vers elle ”. 

Si de telles idées sont bien conformées et systématisées 
à la fin du xvuf siècle, si elles se prolongent au cours du x1x° 


T Il est même remarquable que Tolstoï, malgré l’évidente insuffi- 
sance de ses recherches historiques, ait deviné juste en ratlachant 
directement ces aspects de l'esthétique allemande du xvin® siècle (Baum- 
garten et Winckelmann en particulier) à l'esthétique italienne de la 
Renaissance nommément florentine : il y a eu inspiration directe. En 
particulier, la thèse baumgarténienne et la connaissance esthétique 
comme aperception confuse de l’idée dans le miroir trouble du sen- 
sible, doit beaucoup à un ensemble d'idées dont le texte le plus repré- 
sentatif est le troisième des Dialoghi di amore de Léon Hébreu. 
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chez certains esthéticiens de tous pays, (un V. Cousin, un Ch. 
Lévèque y défèrent encore) ‘, il faut reconnaître qu'à peine 
parvenues, en un décours de deux ou trois siècles, au terme 
de leur épanouissement, elles furent aussitôt battues en brèche. 
Le glas en sonne déjà dans toute l’esthétique préromantique du 
xvin siècle, en un mouvement qui n’est pas seulement anglo- 
germanique, comme on l’a dit trop souvent : un Diderot en 
France peut-il être oublié, et bien d’autres? Certes on ne com- 
mence d’abord qu’à opposer fortement le sublime au beau : 
mais on ouvre ainsi la porte à une réévaluation pluraliste des 
catégories esthétiques, rose des vents où le beau n’est plus 
qu'un rhumb entre bien d’autres. 

Et toute l’évolution de l’art, au cours du xiIx° siècle, 
entraîne en ce sens l'esthétique. Non seulement d’autres 
valeurs, d’autres rhumbs de l’appréciation esthétique concur- 
rencent la catégorie de beauté, mais celle-ci ce trouve à ce point 
négligée qu’on à pu aller jusqu’à dire (les uns pour le déplo- 
rer, les autres pour s’en enthousiasmer) que la laideur était 
devenue une valeur prérogative de l’art moderne ‘. 

En même temps (c’est-à-dire à partir du romantisme), se 
produisait un profond remaniement de la notion d'art, ou 


8 La synthèse décisoire de la notion d'art avec deux conceptions 
différentes mais amalgamées du beau est particulièrement évidente chez 
Ch. Lévêque, qui définit l’art comme étant l'interprétation du beau 
naturel par ses signes les plus expressifs, c'est-à-dire au moyen de 
formes idéales (Science du Beau, 1861). 

* L’accusation de préférer la laideur à la beauté a été portée suc- 
cessivement contre le romantisme, contre le réalisme (J. Lemaître par- 
lait à son sujet d’une « recherche morose du laid »), contre l’impression- 
nisme, contre le fauvisme, etc., etc. Pour une présentation favorable de 
cette acceptation de la laideur par l’art contemporain, voir par exemple les 
travaux de Lydie Krestovsky, notamment le Problème spirituel de la 
beauté et de la laideur (1948) et (communication à la Société française 
d'esthétique, 10 avril 1954) : « La laideur est le thème de notre siècle, 
la source de renouvellement d'un art menacé de stérilité. » — Ch. Lalo, 
en 1923, dans la Faillite de la Beauté, notait déjà des faits analogues, 
mais dans une atmosphère d'’ironie qui permettait de douter si (et 
l'un et l’autre sont sans doute vrais) il le déplorait comme un fait 
inquiétant, ou s’en réjouissait comme d’une preuve de la vérité du 
relativisme esthétique. — Ajoutons qu'historiquement c’est un disciple 
de Hegel, Rosenkranz (mort en 1879) qui le premier a proposé l’inté- 
gration de la laideur au tableau des valeurs esthétiques, comme repré- 
sentant un «moment dialectique » indispensable (notamment pour le 
passage du beau au comique). 
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plutôt une reconstitution de sa signification foncière, guérie 
de la subversion qu'y avait introduite depuis la Renaissance 
la confusion de l’ordre de l'amour et de l’ordre de la pro- 
cession instauratrice. On ne se contente pas (solution pares- 
seuse) de noyer, pour ainsi dire, la catégorie du beau parmi 
d’autres catégories d'appréciation de l’œuvre : on s'aperçoit 
de l'impossibilité de rendre compte du dynamisme intime de 
l’art (en tant que procession instaurative) par la qualification 
anticipée de ses œuvres; ce qui supposerait que son but et sa 
fonction sont seulement d'offrir des objets à des catégories 
d'appréciation. Revalorisé métaphysiquement par la philoso- 
phie romantique (qu’on songe à Schelling plus encore qu'à 
Hegel), l’art apparaît enfin (ou de nouveau) comme une 
démarche autonome de l'esprit, beaucoup plus large que la 
seule pratique des beaux-arts. Sans doute des développements 
ultérieurs ont diversifié le besoin créateur selon des moti- 
vations et des dialectiques très diverses. L'accord était du 
moins unanime quant à l’idée d’une antériorité de ce besoin 
intime et spontané de créer, par rapport à toute appréciation 
réflexive de l’œuvre achevée ”. 


Tout ce grand mouvement, divers mais toujours puissam- 
ment orienté dans un même sens, explique assez et même légi- 
time complètement l'élimination méthodologique du beau, en 
ce qui concerne la conception de l’art comme activité pre- 
mière, autonome et spontanée : les considérations relatives à 


10 J] serait vainement long de passer en revue toutes les variations 
sur ce thème. Signalons-en trois pour leur importance à tel ou tel 
moment de cet historique. La plus ancienne remonte à Schiller; c’est 
cette assimilation de l’art et du jeu, encore admise par H. Spencer, 
par où est assignée à l’art une nature active antérieure à toute quali- 
fication ultérieurement possible d’une œuvre. La seconde, appuyée sur 
des études sociologiques et historiques très positives (et qui à d’ailleurs 
ruiné la précédente) assigne originellement à l’exécution artistique _une 
valeur magique. La troisième est celle qui prête à la création artistique 
des fonctions en quelque sorte curatives, par extériorisation, expression 
ou sublimation d’un contenu douloureux de l’âme. Le lecteur meublera 
aisément d'exemples tout cela. Nous insisterons seulement sur deux 
points. Chez B. Croce, l'expression atteint l’extériorité comme sa limite, 
mais une limite infranchissable, et c’est une tout autre théorie qui 
rend raison de la matérialité de l’œuvre. Chez Freud, la fonction curative 
de l’art explique tout dans l’art, sauf la valeur de l’œuvre de l’artiste : 
ce sont des théories plus récentes (assez en faveur en ce moment en 


Amérique) qui abolissent a priori cette difficulté. 
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la beauté ne sauraient plus y intervenir qu'au cours d'une 
activité réflexive et seulement sous certaines conditions qui 
peuvent fort bien n'être pas remplies sans que l’art cesse pour 
cela d’être art, et même art accompli. 

Dans ces conditions et aidée en plus par l’évidente fail- 
lite de l'esthétique conçue comme science du beau, l'esthétique 
contemporaine * élait forcément conduite à définir son objet 
par référence non plus au beau, mais à l’art (lui-même défini 
sans l’aide du beau). En cela, elle ne faisait pas une innova- 
tion révolutionnaire, pas plus qu’elle ne subissait une crise ou 
une maladie passagère. Elle retrouvait le grand chemin, après 
la crise de confusion et de stérilité qu'avait engendrée passa- 
gèrement une vicieuse contamination de l’ordre de la con- 
templation et de celui de la création. 

Mais dans tout ce qu'on vient de parcourir historique- 
ment, y a-t-il quoi que ce soit qui porte contre l’idée du beau, 
considéré comme pouvant intervenir dans une phénoméno- 
logie de la nature Absolument rien. Tout au contraire, la 
solide tradition dont fut ainsi retrouvé et renoué le droit fil 
apporte à cet égard un long témoignage. Si on prête l'oreille 
à ce que dit cette tradition (non certes en la considérant comme 
faisant autorité, mais, je le redis, comme apportant témoi- 
gnage) on voit se dessiner cette situation du beau. Interve- 
nant dans une phénoménologie de la nature, il pousse en 
quelque sorte un prolongement dans le domaine de l’art, où 
il vient éclairer certains faits : ceux où il y aurait conformité, 
ne fût-elle qu'occasionnelle, entre l’art et la nature. 

Et c’est là, évidemment, mettre le doigt sur le point cru- 
cial du problème. 


‘ Nous avons dit que c’est le livre de Tolstoï, Qu'est-ce que l’art, 
(1898) qui fait date à cet égard, du point de vue spéculatif. Croce le 
suit de près; et on pourrait citer beaucoup d’autres auteurs ayant cher- 
ché vers le même temps dans la même direction, c'est-à-dire souhaité 
de définir l’esthétique sans recours à l’idée de beau : l’idée « était dans 
l’air », comme on dit, à la fin du xrx* siècle. Tolstoï signale lui-même 
pour avoir tenté l'élimination esthétique de toute « doctrine de beauté » 
les Studies in Psychology and Aesthelics de Surxrx (1874); et Croce 
(mais très tardivement; dans la préface du Bréviaire, tr. fr. P. 1v) 
remonte bien plus haut en nommant Du Bos pour l’idée d'autonomie 
de l'art. Comme on l’a vu, on pourrait remonter bien plus haut encore; 
se alors l’idée d'esthétique comme discipline spécifique qui ferait 

éfaut. 
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Je dis problème, et non pas solution. On peut, bien 
entendu, hésiter s’il faut en quelque sorte insérer en profon- 
deur dans l’art un principe venu de la nature (comme Kant 
l’a tenté dans sa théorie du génie); ou bien insérer dans la 
nature un principe d'art (comme l'avait pensé, parmi bien 
d'autres, Léonard de Vinci, qui a suggéré cette idée à Paul 
Valéry et à d’autres encore, parmi les modernes). On peut 
aussi se demander si l'esthétique se voit assigner ainsi deux 
domaines distincts, ayant entre eux une communication orga- 
nique ou tout au moins un lieu commun partiel; ou si on 
peut réaliser son unification lotale; ou si enfin elle peut regar- 
der l’un de ces deux domaines comme prérogatif, mais comme 
prenant néanmoins sur l’autre un point de vue oblique et en 
quelque sorte épisodique. Mais quoi qu'il en soit, là est le 
problème. Là est son lieu. Là sont ses données positivement 
étudiables, si l'expérience du beau implique un rapport orga- 
nique entre l'art el la nature. C’est seulement si un tel rap- 
port était démontré vain et insaisissable, qu'on pourrait se 
résigner à déclarer que « l'impression du beau devant une 
donnée naturelle est anesthétique ». 


“'# 

Il y a deux manières de médiatiser par l’idée de beau 
l’art et la nature, en opérant une réduction de l’un à l’autre. 
La première réduit l’art à une activité naturelle : on la trouve 
principalement dans la théorie romantique de génie comme 
force de la nature. Cette théorie introduit certainement dans 
la nature un pouvoir de création artistique. Elle a le triple 
inconvénient, 1° de n'attribuer qu'implicitement ce pouvoir 
à la nature; 2 de ne s'adresser, dans l’art, qu’à la création 
géniale, et non pas à toute l’ampleur concrète de son activité 
instaurative (en faisant d’ailleurs usage pour cela d’un cri- 
tère très incertain); 3° de s'appuyer plutôt sur une intuition 
métaphysique que sur des faits positifs et solidement établis. 
Aussi ne fournit-elle pas un tremplin très efficace pour la dis- 
cussion du problème posé ici. 

_ On trouve par contre ce tremplin très facilement dans 
la théorie inverse, celle qui, partant de l'observation de l’art, 
cherche à discerner dans la nature des processus congénères. 
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Cette thèse, souvent présentée, mais dans des atmosphères 
très diverses *, est facile à exposer dans des termes tout à fait 
positifs et avec l'appui d’observations très précises. On verra 
aisément qu'elle respecte entièrement les données architec- 
toniques que nous avons exposées plus haut comme étant des 
acquisitions irrécusables de l’esthétique sous ses aspects vrai- 
ment modernes. 

Exposons-la done, sans chercher à la discuter mais en 
notant du moins celles de ses parties qui sont indiscutables. 

Toutes les catégories esthétiques, lorsqu'il s’agit d'art, 
appartiennent au stade réflexif. | 

Cela est sûr, cela est évident. L'artiste sait bien par où il 
va, mais il ne sait pas d'avance où il s'arrêtera, se jugeant 
arrivé. Il suit la destinée propre d’un être qui n’est pas lui, 
qui est l’œuvre. Il la suit en sa promotion de l’entrevision 
première jusqu’à l'existence plénière. Lorsqu'elle aura cette 
existence plénière, lorsqu'elle sera entièrement épanouie, tota- 
lement éclose en sa qualité définitive exprimée, et vraiment 
accomplie, alors son créateur, se complaisant en elle, lui 
accordera (non sans illusion parfois : l’artiste médiocre est plus 
facilement contenté que l’homme de génie) cette valeur dont 
la signification n’est pas autre que celle d’un triomphe de la 
promotion anaphorique; ou pour parler d’une façon plus 
familière et plus dangereuse, d’une réussite de l’art *. 


2 Elle est, on l’a dit, chez Léonard de Vinci, mêlée à une mys- 
tique teintée de pythagorisme. Certains hégéliens l’ont aussi admise, 
mais en laissant une différence dialectique entre la nature et l’art (et 
chez Valéry, il y a à la fois un net ressouvenir de Vinci et une tendance 
rapprochable un peu de l'hégélianisme à montrer l’art reprenant le 
travail de la nature, mais à un stade différent, plus pur et plus rapide). 
Paul Souriau lui a donné des bases qui à première vue, étant donné le 
vocabulaire utilisé, peuvent paraître finalistes et qui sont en réalité 
fonctionnalistes. 

“ Je dis dangereuse. Bien comprendre en effet qu’il y a réussite, 
non en ceci que l'artiste à fait ce qu'il voulait : mais en ceci que 
l'œuvre à rencontré sa meilleure destinée possible, qu’elle est arrivée, 
comme parlait G. Bruno, à son état maximum d'existence. Les deux 
se confondent, dès que l’on comprend bien que ce que veut l'artiste 
vraiment grand, ce n’est pas faire du joli ou du tragique ou du sublime, 
mais mener l'œuvre à cet accomplissement, qu'elle soit ou jolie, ou tra: 
gique, où sublime — ce dont l’œuvre décide elle-même, si on peut 
parler ainsi; et ce qu'on ne constate indubitablement que lorsqu'est 


donné le dernier coup de pinceau — le seul qui compte, dirait le peintre 
du Chef-d'œuvre inconnu. 
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Cette valeur se diversifie, réflexivement, de façon à pou- 
voir être qualifiée de beauté ou de grâce, ou de sublimité, ou 
de tragicité, et ainsi de suite, selon qu'elle éclate aux esprits 
dans une atmosphère générale d'harmonie équilibrée ou d’affa- 
bilité intime et attractive, ou d’essor immense et quasi sur- 
humain, ou de résistance héroïque et désespérée à des forces 
inéluctablement destructrices: et ainsi de suite. 

Mais qu'on l’entende bien: ce ne sont pas ces atmo- 
sphères qui constituent et peuvent définir le beau ou le tra- 
gique, etc.; il y faut d'abord et avant tout cet accomplisse- 
ment de l'œuvre. Le beau, ce n’est pas l'harmonie, la juste 
convenance des proportions, l'équilibre heureux des forces 
coopéranies, et ainsi de suite; le beau, c’est l’éclatante réussite 
de l’art dans une telle atmosphère, d'harmonie, de juste con- 
venance des proportions, d'équilibre des forces, et ainsi de 
suite. Ou si on préfère éviler ce mot, un peu vague, d’atmo- 
sphère, qu'on dise : un évident concours de ces qualités d’har- 
monie, d'équilbre, etc. à l'impression d'ensemble que nous 
donne réflexivement l’accomplissement de la promotion ana- 
phorique. Ces mêmes qualités sans cet accomplissement, c'est 
le corps sans l'âme “ 

Ceci dit, transportons-nous vers le domaine naturel. 

Nous y trouvons aussi des promotions anaphoriques. On 
peut certainement se demander si elles sont d’une réalité, je 


14 On parle du concours de ces qualités à l’impression d’ensemble. 
Il ne faudrait pas comprendre qu'elles y interviennent uniformément 
comme causes efficientes. I1 y a des cas où l'impression est obtenue, 
(si on peut forcer un peu l’idée pour la mieux exprimer) non à cause 
de telles qualités, malgré elles, et avec quelques conflits intérieurs bien 
dominés, comme c’est le cas dans certaines œuvres où on a lieu d’admi- 
rer que par exemple un incontestable effet de puissance s’encadre pour- 
tant dans les conditions d'harmonie, d'équilibre ou de justes propor- 
tions. Il y a certaines catégories esthétiques où ce point de vue est 
d’une extrême importance. Qu’on songe à la question du comique dans 
ses rapports avec le risible. Le risible n’est pas une valeur esthétique. 
Le comique en est une; et souvent (l’auteur de ces lignes l’a dit ailleurs) 
cette valeur est obtenue, non parce que, mais malgré que la donnée soit 
un peu brutalement risible. Souvent le vrai comique (celui qui a une 
valeur d'art incontestable) consiste à « sauver » esthétiquement le risible, 
en lui donnant une portée, une profondeur humaine, une sorte d élé- 
gance ou de puissance quasi tragique qui peuvent manquer FOMDIES 
tement au risible brut. Dans Molière, dans Daumier, on a souveni lieu 
de s'étonner qu’un tel triomphe de l’art puisse éclater dans une atmo- 


sphère pourtant risible. 
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ne dis pas absolument objective, mais scientifiquement posi- 
tive; autrement dit, si un exposé techniquement scientifique 
des phénomènes qui les constituent et des lois qui régissent 
ces phénomènes avait à tenir compte des caractères qui les 
rendent si présentes et si concrètes à l'expérience courante, 
ou vulgaire si on préfère ce mot. Il n'importe : il suffit à une 
juste position du problème que pour ce mode d'expérience 
courante ou vulgaire elles aient une extrême évidence concrète; 
citons au hasard : l’arabesque de croissance d’un jeune ani- 
mal jusqu’au plein développement de l'adulte; la germination 
d'une plante et son développement jusqu'à pleine floraison; 
l’évolution d’une souche d’équidés depuis un quelconque dis- 
gracieux et lourd Eohippus jusqu'au cheval arabe, le passage 
par métamorphoses successives d’un macrolépidoptère à tra- 
vers les états de chenille, de chrysalide, de papillon; et ainsi 
de suite. Dans tous ces cas, nous avons, dis-je, pour une vue 
intuitive courante, une promotion nettement anaphorique 
jusqu’à une acmé dont je ne discute pas si le critère est ou non 
subjectif. Il suffit, encore une fois, de cette appréciation intui- 
tive pour que l’idée d’une pleine réussite de la promotion ana- 
phorique, ou celle au contraire d’un succès médiocre et comme 
d’un « raté » de cette anaphore se traduise à la sensibilité par 
des impressions sui generis, dont celle du beau est la plus 
marquante. Le Machaon, le Morio, le Paon de Jour, nous don- 
nent celte impression de succès triomphal dans cet épanouis- 
sement, dans cet accomplissement d’un être selon un processus 
de nature; tandis que certains microlépidoptères (les Teignes, 
par exemple) nous donnent par contraste cette impression de 
raté, d'avortement d’un possible magnifique, d’inutilisation de 
ressources naturelles employées ailleurs. Cela est largement 
suffisant pour rendre compte des impressions qui nous pous- 
sent à trouver beaux le Paon de Jour, le cheval pur-sang ou 
la rose épanouie, et à refuser cette qualification (et les impres- 
sions sensibles et émotives qui l’accompagnent) à la teigne, au 
cheval de Prjewalsky, au Cirsium oleraceum ou à la Sagina 
apetala. 


En d’autres termes, la simple application des principes de 
Li fr" . . x À . 
l'esthétique fonclionnaliste à des êtres naturels coïncide parfai- 
tement avec certains investissements normaux et quasi uni- 
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versels de l’idée de beauté. Et l'impression de beauté, dans ces 
domaines, détecte avec beaucoup de précision ceux des pro- 
cessus naturels qui ont une réelle analogie formelle avec cer- 
lains processus de la création artistique. 

C'est là un point très imporlant, qu'on peut considérer 
comme acquis. Et l’objection est puérile et absurde, qui con- 
siste à dire : « mais cette analogie n’est pas foncière, la nature 
ne vise pas consciemment, comme l'artiste, à des fins, il n’y 
a là entre l’évolution naturelle et démarche de l’art qu'une 
coïncidence fortuite et sans valeur scientifique ». Rien de tout 
cela ne porte. La thèse exposée n'implique nullement qu'on 
admette ni conscience, ni finalité interne dans la nalure, ni 
intervention, dans un exposé scientifique des faits, de cette 
analogie de la nature et de l’art. On se contente d'y montrer 
qu'une catégorie réflexive unique se traduisant par des impres- 
sions identiques (ces impressions ne seraient-elles qu'affec- 
tives) peut saisir et saisit effectivement, dans la nature et dans 
l’art, des processus analogues selon le point de vue défini par 
celte catégorie. La théorie resterait entièrement valable, même 
si on la réduisait à un simple Comme-Si; même si on disait : 
« L’impression du beau intervient quand tout se passe, pour 
une perception ou même une intuition d'ailleurs subjective, 
comme si le processus naturel dont elle qualifie le résultat 
était un processus artistique ». Et en fait, certaines extensions 
de cette thèse prennent assez fortement cette teinte de Comme- 
Si. Un beau rocher, une belle montagne, ne sont pas le résultat 
d’un processus instauratif ou évolutif vraiment comparable à 
celui d’où résultent un animal ou une fleur. Mais notre sen- 
sibilité esthétique y introduit cette analogie d’une façon tant 
soit peu mythique : on sait bien que les forces qui ont plissé 
la couche géologique, fait soulever la montagne, sculpté celle-ci 
par l'érosion pluviale, et ainsi de suite, s’exercent indéfini- 
ment et aveuglément, sans que l'état actuel, qui provoque 
notre admiration, soit en réalité, scientifiquement parlant, 
une acmé: elles continueront indifféremment à s'exercer, 
défaisant la beauté qu’elles ont créée pour quelque temps, sans 
s’y arrêter ou s'y complaire le moins du monde. N'importe. 
Notre ‘imagination introduisant cette mythologie d’une nature 
travaillant à sculpter et à buriner cette montagne, admire 
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celle-ci comme si elle était un effet de l’art. Notre raison, qui 
reconnaît d'autre part qu'il n’y a là qu’une coïncidence, ne 
saurait nous interdire ni de saisir inconsciemment celte coïn- 
cidence ni d’en jouir ou de nous en émerveiller. Nous la res- 
sentons sur un plan de pensée qui n’est pas le même que celui 
de la pensée scientifique, mais qui n’en est pas moins très 
positif et très solide. J'ajoute que ceci ouvre à la méditation 
philosophique des perspectives qui ne sont ni fantômatiques 
ni naïves. Le poète, le peintre qui entrent en pensée dans les 
chemins indiqués par ce Comme-S$i, et donnent dans leur 
œuvre artistique un suprême et définitif achèvement à ce pro- 
cessus ébauché par l'imagination sous les espèces du Comme- 
Si, explorent et élaborent un aspect de la réalité, dont il n'est 
aucunement permis au philosophe de dire qu'il est sans valeur 
et sans signification profonde, sous prétexte qu’à un de ses 
stades, il a utilisé provisoirement une démarche tant soit peu 
mythologique, si on la réfère à ce qui retiendrait seulement 
une démarche purement et techniquement scientifique. 

Au reste, l’homme de science lui-même ne confère-t-il 
pas un accomplissement, tout différent assurément, mais éga- 
lement mythologique à la donnée naturelle, lorsqu'il sub- 
stitue à sa richesse et à sa profondeur réelle une sorte de schème 
abstrait, reconstitué à l’aide des seuls facteurs sélectionnés 
qu'admet son idéal intellectuel de pureté et d'efficacité scien- 
tifique ? > 


Est-ce à dire pourtant qu'il n’y ait plus en face de nous 
aucune difficulté ? 

Non. Si satisfaisante, si visiblement vraie que soit cette 
théorie du beau dans les limites et les applications qu’on vient 
d'exposer, elle a un aspect qui peut nous laisser insatisfaits 
ou du moins perplexes. 

Elle cadre mal avec l’immédiateté, la puissance de choc 
et l'intensité vécue des expériences émotives. 

D Ie IPRRERI de mythe, de comme-si; ce transfert analo- 
gique d’une impression éprouvée devant l'œuvre d’art à des 
objets expérientiellement saisis et traités sous un aspect de 
facticité; tout cela ne devrait-il pas atténuer, affiner et com- 
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pliquer l'impression au lieu de lui donner ces caractères 
simples, directs, instinctifs et de prime-saut qu'on y voit ? 
N'y aurait-il pas là introduction d’un facteur ludique, déjà 
sensible dans certains aspects de l’art, et qui ici s’exaspérerait 
par la fiction mythologique? 

Assurément ce jeu imaginatif est très visible lorsqu'on 
applique à ces données de la nature des catégories autres que 
celles du beau; dramatique, par exemple, ou comique. Ces 
vagues qui viennent l’une après l’autre à l'assaut du roc, ou 
cette mer plane qui lentement se retire du sable, comme épui- 
sée et pourtant ne quittant qu’à regret sa proie; comme il m'est 
facile de sentir le jeu imaginatif par lequel j'en romance la 
donnée, sans vraiment y croire — à moins d'appeler à la 
rescousse d’autres et moins esthétiques mythologies. Ce Toucan 
grotesque, cette Grue-Adjudant, c'est un jeu pour moi d'y 
voir la nature s’exerçant à faire du vivant tout en s’écartant 
le plus qu'elle peut des normes d'harmonie et de proportions 
qu'en général elle s’assigne. 

Mais la grave, solennelle et presque un peu suffocante 
impression du beau devant un immense paysage ou un parfait 
visage humain, ne présente rien, absolument rien qui soit 
d'ordre ludique ou qui suppose ces substructures imaginalives 
et fictives. Cela est aussi grave et aussi direct que l’amour, 
dont nous savons qu'on retrouve ici l’ordre. Et surtout, cela 
est d’une immédiatelé telle, qu’on peut affirmer que cette 
immédiateté fait partie de l'essence même de l'impression res- 
sentie. Et cela donne difficilement place à cette dialectique 
secrèle et successive, intuitivement ramassée en une apprécia- 
tion sans doute instantanée, mais riche de successivité ana- 
phorique déployable, qu’'implique l'exercice de l'émotion 
esthétique devant l’œuvre d’art. 

On ne peut lever cette difficulté, résoudre cette aporie, 
arriver à la signification profonde des faits, qu'en transcen- 
dant l’analogie de la nature et de l’art. Le Comme-Si n'est 
qu'épisodique ici. Et une théorie valable du beau doit à la 
fois englober et dépasser les applications solides mais spécia- 
lisées qu’on donnait tout à l’heure d'une théorie d’ailleurs 


juste en tous les domaines où elle est à l'aise. 
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Il y a un troisième terme en jeu, outre la nature et l’art, 
dans l’architectonique du beau. Et ce troisième terme, c'est 
nous-même. Non en tant que ce terme introduirait le subjectif 
et le relatif (là est l'immense erreur de toutes les critiques 
élevées en ce sens contre la solidité ontologique et même méta- 
physique du beau). Mais en tant que ce nous-même est lui- 
même susceptible de solidité ontique vraiment positive. 

Si difficiles que soient les problèmes philosophiques ainsi 
soulevés, et quand même on viendrait à déceler dans le « piège 
du beau » un facteur inéluctable et désespérant d'illusion, une 
chose est sûre. Il n’y a pas de beau s’il n’y a cette persuasion 
(bien ou mal fondée, n'importe; cela est à voir) que par quel- 
que chose en lui nous sommes personnellement concernés. 
À tel point que sous cet angle de vue la définition du beau 
est aisée : il est ce qui nous concerne dans la réussite de la 
nature ou de l’art. Et c’est bien pourquoi l'émotion est plus 
directe et plus intense, plus subie en choc, bien souvent, 
devant cette réussite de la nature que devant celle de l’art. 
Celle de l’art, en ce qui nous concerne, a quelque chose de 
voulu, de forcé, d’ailleurs de partageable d’une façon en 
quelque sorte qui l’émiette en la dispensant, le plus souvent, 
à un groupe social défini (impression qui s’atténue d’ailleurs 
quand il s’agit des chefs-d’œuvre éternels, objets d’une sorte 
d'adoption patrimoniale universelle). Mais la réussite de la 
nature paraît gratuite, inespérable, et, en tant qu'elle nous 
concerne, de pur et immérité bienfait. Voyons cela de plus 
près. | 

Quelque plaisir que puisse nous donner ultérieurement 
la contemplation de ce qui est intensément beau, quand nous 
en sommes venus à pouvoir détailler, à diversifier à loisir la 
jouissance, pourtant le premier choc a toujours quelque chose 
de solennel et de grave, accompagné d’une saveur d’« est-il 
possible! ». Ces paysages dont nous parlions en commençant, 
et dont la puissance de choc est si grande, nous serions loin 
d'avoir tout dit (bien que ceci reste important, essentiel 
même) en notant que nous nous y émerveillons de ce qu'ont 
pu donner les activités conjointes de forces géologiques, végé- 
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latives, climatériques et ainsi de suite. Est-il besoin d'ajouter 
que de ce résultat nous sommes comblés, assouvis, bousculés 
. même un peu par une libéralité surprenante (c’est trop beau, 
c'est trop beau, mais c’est nécessaire — pour la pêcheuse et 
la chanson du corsaire...) et par une dimension de réussite 
dont l'appréciation n’a son véritable sens qu'en songeant à 
la différence de ceci et de tout ce qui à pu, dans le passé, n’en 
être qu'ébauche, approche, suggestion imaginaltive, prémo- 
nition. Dire à propos d'un paysage, ou à propos d’un visage 
d'une beauté parfaite, qu'une telle chose est rare, c’est ne 
rien dire; ou plutôt c'est dire le fait sous l'aspect qui lui retire 
toute sa prégnance. Il faut dire que nous avons pressenti, sous 
des aspecis d'imaginarité et d’irréalité, l'évenutalité qu’à une 
sorte d'attente confuse et parfois nostalgique, parfois presque 
désespérée, il soit répondu dans le mode de la présence actuelle 
et sensible. Valéry a parlé plus en homme d'esprit qu’en 
esthéticien en disant « le beau est ce qui désespère ». Il eût 
mieux approfondi en disant qu'il est ce dont on désespérait. 
Nous savons gré, à ce qui est beau, d’être beau; d’une gratitude 
qui porte moins sur les qualités d'harmonie profonde, de 
réussite. comparable à celles de l’art, et ainsi de suite, que sur 
ce fait de présence réelle, de don concret à notre soif de voir, 
à notre besoin nostalgique d’éprouver comme du vécu actuel 
et dans la plénitude du sens, ce qui normalement n’est pas 
atteignable en ce mode d'existence. C’est ce qui fait d’ailleurs 
le caractère poignant, insupportable, de la nostalgie vraie 
(celle de l’exilé), de penser que l’objet d’un tel désir, d’un 
tel élan de tout l’être n’est pas seulement absent, mais présent 
ailleurs, présent pour d’autres; et que ce qui nous en assou- 
virait, c’est seulement la présence. 

Or c’est bien ce qui fait le piège de la beauté (et son rap- 
port parfois presque tragique avec l'amour), que le don infini- 
ment précieux qu'elle nous fait soit comme enfermé dans cette 
seule présence au sens, et s’y épuise en simple contemplation. 
Don assez grand pour mériter une infinie gratitude, mais 
qu’on méconnaît en croyant qu'il implique davantage. Don 
authentiquement personnel pourtant en ceci que celte pré- 
sence est essentiellement présence pour moi. On dirait, en com- 
mentant l'émotion : « Il est donc bien vrai que la splendeur 
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spectaculaire des monts, des cieux, des bois, ou la perfection 
esthétique d’un être humain, existait! Je le sais, parce que 
cela est venu à moi, dans la patuité quasi charnelle du vécu, : 
et s’est donné à moi d’un don dont je dois comprendre, si 
j'ai assez de sagesse, qu’il m'a assouvi par ceite seule patuité, 
guérissant mille nostalgies perpétuelles et secrètes. Don pour- 
tant où je voudrais décrypter des présages, des intersignes, 
des espérances me concernant éncore sous d’autres formes... 
Mais ici je cesse de ressentir purement l'impression du beau, 
je cherche, à mes risques et périls, à fonder sur elle d’autres 
édifices de vie. » 

On trouvera peut-être que ces faits majeurs s’amenuisent 
un peu quand on passe de là à la beauté d’un cheval, d’un 
papillon, d’une fleur; et qu'ils se subvertissent lorsqu'on en 
arrive à la beauté d’une œuvre d'art; toutes données évidem- 
ment moins cosmiques. Mais serait-ce absolument juste? Si 
nous nous sommes bien exprimés, le lecteur a vu sans doute 
se dessiner, au sujet de la beauté, ce caractère important 
qu’elle a de porter témoignage. Témoignage sur la possibilité 
d’une expérience vécue, intégrable à notre vie concrète, et où 
soit engagée une dimension de réussite ou d'échec, quant à 
une promotion anaphorique de la réalité. Cette promotion, le 
beau n'’altesie nullement qu’en soit visiblement atteint le Lerme 
ultime; mais du moins qu'elle parvienne à un point où il y 
ait suffisance, richesse, générosité comblante pour l’être 
humain moyen et normal. Or le témoignage reste positif et 
intéressant, même s'il est local et étroitement limité. La beauté 
de cette fleur ou de ce papillon, si menue soit-elle, est encore 
un puncium saliens, un signe local et comme un tressaillement 
fugitif du principe anaphorique, presque en manière d’allu- 
sion, suffisante pourtant pour nous mettre hors de la virtua- 
lité, dans l'acte. Quant à la beauté du cheval, elle est pour 
ainsi dire technique : elle jalonne le degré auquel un ensemble 
de forces vitales banales en somme peut élever occasionnelle- 
ment son effet sur l'échelle anaphorique qui lui est, comme 
on le constate, applicable. 


_ 


Il est vrai qu’en passant à l’art, on trouve un certain et 
assez profond changement d’atmosphère. Un effort humain 
conscient ou tout au moins lucide a voulu expressément suivre 
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les chemins pratiques de l’anaphore, en tant que production 
d'une œuvre. Et sans doute on à lieu parfois de crier au 
miracle, tant la grandeur du succès paraît dépasser les espé- 
rances raisonnables d’un homme normal faisant de son mieux. 
Mais si frappant que soit ce témoignage, il semble ne porter 
que sur les pouvoirs de l’homme (au moins de l’homme artiste 
et suprémement doué) ; aussi son envergure ontologique paraît 
moindre. 


Il ne serait pas tout à fait équitable de penser strictement 
ainsi. Tout à l'heure on transportait (ne fût-ce que d'une façon 
tant soit peu mythologique) dans la nature l’idée d’art; mais 
il y a lieu maintenant de transférer ici, dans de justes limites, 
à l’art l’idée de nature. Lorsque l'artiste a conduit un être 
(l’œuvre) d’un état d’ébauche inchoative à son existence plé- 
nière, le parcours de cette anaphore s’est appuyé sur l’expé- 
rience concrète et active des chemins qui vont ainsi d’un 
minimum à un maximum existentiel (pour parler comme 
Giordano Bruno). En créant, il était guidé par cette expé- 
rience. À chacun des actes instauratifs qu'il effectuait, il res- 
sentait le bien-joué ou le mal-joué de ces actes, comme un 
homme qui s’avancerait à tâtons dans la nuit, vers la lumière. 
Il explorait ainsi une sorte de nature, si on peut appeler ainsi 
l’ensemble de ces conditions de cheminement d’un être vers 
l’existence, que l'artiste cherche, découvre, utilise en y ache- 
minant son œuvre. Nature parallèle à la nature, et dont le 
domaine s'étend plus loin, jusque du côté de ce qui n'’existe- 
rait jamais si l’art n’en formait l’entreprise. Sur-nature ainsi 
à certains égards, si l’on veut. Elle a en tous cas sa part dans 
l’œuvre : elle a, au cours de l'expérience anaphorique, guidé 
l'artiste sans cependant jamais lui dicter ce qu'il avait à faire. 
Elle n’a fait que lui poser, mais dans un certain ordre et avec 
une certaine progression, les questions qu'une à une il a réso- 
_ lues. C’est de cette coopération qu'est née l’œuvre. 

Ne peut-on dire que l'impression de beau, si elle nous 
émeut devant l'éclat d'existence plénière ainsi atteint par 
l’œuvre, rend hommage à ce qui n’est pas strictement la part 
de l’homme dans cette éclatante réussite? Ne peut-on pas dire 
que cette beauté porte témoignage, le cas échéant, de l’inter- 
. vention d’une telle sur-nature? Ce qui tendrait à le prouver, 
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c’est que l'artiste lui-même éprouve parfois, éprouve souvent 
ce sentiment d’émerveillement et de surprise où il se recon- 
naît surpassé et comblé par la créature née de lui. Et quand 
il s’écriera, naïvement, magnifiquement : «dire que c'est moi 
qui ai fait cela!» il retrouvera l’étonnement candide de 
l'enfant devant le papillon qui lui paraît «trop beau pour 
être vrai ». Et il y a effectivement du merveilleux dans toutes 
ces choses. Non merveilleux parce que ce serait d’un äutre 
monde, et dans l'imaginaire : la merveille est, nous l'avons 
vu, que cela soit dans ce monde-ci et mêlé, sur un même plan 
de présence, avec le quotidien. 

Dans le cas de l'artiste qui au terme de l'aventure de 
création se trouve avoir, imprévisiblement, improbablement, 
atterri aux rivages somptueux, tranquilles, silencieux et inti- 
midants du beau (et non d'aucune autre essence esthétique, 
du sublime au tragique), la merveille c’est que quelque chose 
en cela s’est arrangé de soi-même. Il y eut irruption d’un pou- 
voir qui pour ainsi dire a poussé de côté l'artiste un instant, 
afin de laisser s'épanouir une destinée. Et c’est celle-ci qui a 
fait émergence. 

L'irradiation propre de la Victoire de Samothrace, ou de 
l'Exhortation à l'Amour, les surpasse en tant qu'œuvres. Elle 
témoigne que la réussite de l’art fut ici de laisser intervenir 
ce qui abolit, ne serait-ce qu'un instant, l’art, en abolissant 
toute différence entre art et nature, parce que cela est en deçà. 
Triomphale arrivée, dans le grand handicap de l’être, d’un 
gagnant prédestiné sur la piste qui va du rien jusqu’à l’indu- 
bitable éclat d’avoir autorité dans l’existence, et prendre défi- 
nitivement, si on peut dire, le haut du pavé par rapport à 
tout esprit contemplateur. 


C'est pourquoi je ne sais s’il n’y a pas un peu de pusilla- 
nimité (joint à beaucoup d’orgueil) dans le refus de tant 
d'artistes contemporains de faire, quand l’occasion s’en trouve, 
simplement, audacieusement, du beau. On tient à n’être pas 
démenti, disant : « j'ai fait cela tout seul ». Et en effet, devant 
quantité de tableaux d'aujourd'hui, il est évident que l'artiste 
a fait cela tout seul. Nous ne contestons pas que ce soit un 
mérite. Mais c’est aussi un mérite, et c’est aussi une grande 
aventure, que d’avoir coopéré, le cas échéant, avec dévouement, 
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émerveillement, Courage, à l’éclosion d’un être qui témoigne 
de quelque autorité Propre et de quelque droit métaphysique, 
tout personnel, à l'existence, indépendamment de l'esprit 
humain qui s’est prêté avec amour et zèle à cet épanouisse- 
ment. Le beau oblige l'artiste, jusqu’à un certain point et 
d'une certaine manière, à faire abnégation. 


Sorbonne, Paris. 


L'expérience esthétique de la nature 


par Mikel DUFRENNE 


La réflexion sur l’objet esthétique privilégie toujours l’art. 
C’est sur l’art qu’elle peut au mieux s’exercer parce que c’est 
l’art qui exerce au mieux le goût et qui provoque la perception 
esthétique la plus pure. L’œuvre d’art sollicite le regard qui 
la convertit en objet esthétique, qui s'avère constituant en se 
dévouant à elle pour l’accomplir. Mais si cette expérience est 
phénoménologiquement la plus éclairante, elle est ontologi- 
quement indécise. Que le spectateur en accomplissant l’objet 
esthétique soit capable d'en comprendre l’expression, qui est 
ici un sens affectif, la révélation d’un sentiment à travers une 
forme, et qu'ainsi l’objet se comporte comme un quasi-sujet, 
cela ne permet point d'assurer qu'il y ait entre le sujet et 
l’objet une affinité fondamentale, parce que l’objet est ici 
un objet fabriqué et qui retient en lui l’intention de son créa- 
teur. En sorte qu’on peut penser que, par l’objet esthétique, 
c'est encore l’homme qui se fait signe à lui-même, et non 
point le monde qui fait signe à l’homme. 

De là l'intérêt que peut présenter une réflexion sur l’objet 
esthétique proposé non plus par l’œuvre d’art, mais par un 
objet naturel, au sens où le naturel s’oppose à l’artificiel, tel 
qu'un paysage ou un vivant. Il n’est pas sûr d’ailleurs que 
cette enquête apporte une réponse à la question que la 
réflexion sur l’art laissait en suspens, mais peut-être cette indé- 
cision même apparaîtra-t-elle comme significative. 

En tout cas cette indécision procède de plusieurs causes 
qu'il faut d’abord enregistrer. Elle tient d’abord au sujet, 
mais nous n'y insisterons pas. Car toute expérience esthétique 
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requiert de lui qu'il soit capable de cette attention désinté- 
ressée dont Kant a assez dit la nécessité. La diversité des 
options, ou si l’on préfère la relativité du jugement esthétique 
a là sa raison : si des époques, des cultures ou des individus 
sont indifférents à certains objets que d'autres privilégient, 
comme il semble que l’époque du classicisme l'ait été à l’ égard 
de la campagne ou de la montagne, c’est qu'ils n’ont pas 
vraiment perçu ces objets, comme ne les perçoivent pas, ou 
du moins pas toujours, ceux qui vivent avec eux dans un 
commerce trop étroit. Mais il faut aussi que l’objet se prête 
à cette esthétisation car, même s’il est vrai que l’objet n’est 
objet esthétique que pour et par une conscience, nous nous 
refusons à réduire cette dualité dans un monisme qui serait 
ici inévitablement idéaliste. Or, si devant la nature l’expé- 
rience esthétique n’a pas le caractère de pureté et de rigueur 
qu'elle peut avoir devant l’œuvre d’art, si la contemplation 
y est sinon plus distraite, du moins plus encombrée d’élé- 
ments étrangers, moins bien fixée que par un objet précis, 
cela tient aussi à l’objet qui se propose à elle. Cet objet n’est 
pas exactement délimité, comme le tableau l’est par son cadre, 
la symphonie par le silence qui la prépare, le poème par la 
page où je le lis et le temps de ma lecture. Sa forme n'est pas 
prégnante, et non seulement parce que son contour n'est pas 
net, mais parce que, en lui-même, il n’est pas fixé et 
immuable : la lumière change, les nuages passent, l'horizon 
se couvre, sans égard, à la différence des arts du mouvement, 
pour l'effet esthétique : la nature ne cesse d’improviser. 

Car c’est ici le monde même comme réel qui est spec- 
tacle : présent, et non représenté. On le voit par exemple à 
l’appréhension de l’espace. Le tableau ouvre l’espace à sa 
façon par la perspective ou par le jeu des couleurs, comme la 
musique plus discrètement par le volume des sons ou le mou- 
vement du rythme, mais c’est un espace en idée, maitrisé, 
comme aussi bien l’espace de la scène où se déploie l’action 
théâtrale et qui n’est pas le même pour le metteur en scène 
assujetti aux dimensions du plateau, et pour le spectateur 
devant qui « la scène se passe ». Il en est de même pour les 
dimensions de la toile : elles sont réelles pour le peintre 
qu elles astreignent à un certain sujet ou à un certain 


mode de composition, mais non pour le spectateur pour qui 
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elles deviennent les dimensions de l’objet représenté. Tandis 
que l’espace du paysage reste un espace réel qui sollicite. le 
corps, une promesse ou un défi, un espace que parcourent les 
vents et les oiseaux et où les routes invitent au voyage. Une 
autre différence apparaît encore dans la qualité du sensible 
recueilli par la perception. Toute perception esthétique, dans 
la mesure où elle est désintéressée, accomplit l’apothéose du 
sensible qui est la substance même de l’objet esthétique. 
Mais l’œuvre d’art exalte un sensible gratuit, qui a sa struc- 
ture et sa logique propres, plus impérieuses que celles de, 
l’objet représenté, lequel est bientôt réduit au rôle de prétexte, 
comme on voit dans l’art contemporain. Tandis que l'objet 
naturel exallte les aspects sensibles du monde, dont l'’impré- 
visibilité et la prodigalité sont alors les vertus maîtresses, 
sans qu'on soit tenté d’y chercher la rigueur d’une organi- 
sation préméditée. C’est pourquoi nous admirons la gloire 
du couchant qui nous semble infâme sur le calendrier des 
postes; et nous nous plaisons au murmure de la forêt, mais 
nous sommes reconnaissants à Wagner d’en avoir écrit un, 
équivalent parfaitement méconnaissable. Nous acceptons du 
sensible naturel une spontanéité et une exubérance que nous 
ne tolérons pas dans le sensible artistique. 

D'autre part, devant le spectacle naturel, nous sommes 
pris au jeu, intégrés au devenir naturel du monde. Dans le 
plaisir que je prends à un paysage du haut d’un sommet 
montagneux, puis-je dire quelle part revient à la fraîcheur de. 
l’air, au parfum des fleurs sauvages, à la satisfaction d’avoir. 
gravi la montagne et affirmé dans cette course ma volonté 
de puissance * ? Il y a là une proximité avec l’objet esthétique 
différente de celle qu'appelle l’œuvre d'art. Car si nous sommes 
présents et comme adhérents à l’œuvre d’art, c’est en quelque 
sorte en profondeur : nous nous recueillons pour laisser s’épa- 
nouir en nous le sensible visuel ou auditif, ou les deux à la 
fois, à l’exclusion de tout le contexte qui est neutralisé. C’est 
au contraire plus en surface que nous communiquons avec. 
l’objet naturel et que nous sommes comme mêlés à lui. Sans 


* Pareillement, quelle part de sensualité dans le plaisir que je 
prends à voir une jolie femme, quelle part de vanité en celui que je: 
prends à sa compagnie ? Mais nous limiterons notre réflexion aux objets 
esthétiques empruntés à la nature et qui ne sont pas en premier des 
sujets. FHOXE LE RSC 
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doute l’esthétisation implique-t-elle toujours un certain déita- 
chement : ia place de la Concorde n’est pas un objet esthé- 
tique pour le chauffeur de taxi, ni le champ pour le laboureur, 
pas plus que le tableau pour la ménagère qui l’époussète, Mais 
ce détachement, ici, n’est pas aussi complet, Le spectateur 
n'opère pas totalement cette réduction naturelle que constitue 
l'attitude esthétique, il ne peut mettre tout à fait entre paren- 
thèses la croyance spontanée dans le monde, Même s’il se veut 
pur regard, il n’est pas insensible aux sollicitations qui lui 
viennent des choses et de son propre corps mêlé à elles. Sa 
présence à l’objet esthétique n’est donc pas sans plénitude, 
et ceci est essentiel, mais cette plénitude est plus charnelle, 
en sorte que la communication avec l’objet a un autre style 
que l'attention à l’œuvre d'art. Etre à l’œuvre d'art, c’est 
s'installer en ce plan de conscience, comme dirait Bergson, 
où nous sommes profondément nous-mêmes, lestés par notre 
passé, et d'autant plus complètement engagés dans le présent 
de la contemplation que nous assumons, sans pourtant l’évo- 
quer, ce passé. Etre à l'objet naturel, c’est comme être au 
monde : tendus vers l’objet, mais aussi investis et compromis 
par lui. L’intentionnalité esthétique est donc moins pure, 
plus naturelle; l’objet qu'elle vise appartient à la nature. 


x 


Toutefois, cela n'autorise pas à faire de cette expérience 
esthétique une parente pauvre de l’expérience de l’art et à la 
subordonner à celle-ci. Nous ne saurions souscrire à l’opinion 
selon laquelle nous verrions la nature, lorsque nous l’esthé- 
tisons, à travers l’art; car nous attendrions alors de la nature 
ce que l’art nous a accoutumés à attendre de lui. Certes, la 
perception esthétique peut faire fausse route : le concept se 
substitue parfois à l’objet vu, comme Valéry l’a montré de la 
maison; parfois aussi l’image mythique, comme l’atieste 
l’ethnologie; alors la perception cherche sa vérité soit dans 
l’utile, soit dans l’onirique, elle ne se soucie pas d'être per- 
ception esthétique, de se vouer et de se plaire à l’apparence 
comme telle. Mais ce n’est pas une réminiscence de l’œuvre 
d’art qui peut la rappeler à elle-même. Ce qui est vrai dans 
cette opinion, c’est que la fréquentation des œuvres d'art 
_ forme le goût, c’est-à-dire enseigne non seulement à bien 
juger des œuvres, mais d’abord à prendre l’attitude esthé- 


: 


tique : elle peut donc servir de propédeutique à l'expérience 
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du beau naturel; mais elle n’enseigne pas pour autant ce qui 
est beau dans la nature : elle affine la sensibilité, elle ne 
l’oriente pas. À moins qu'il ne s'agisse de ces objets esthé- 
tiques dont on verra qu'ils sont intermédiaires entre l’art et 
la nature, comme un paysage urbain ou un parc autour d'un 
château. Mais, en règle générale, l’œuvre d’art ne vient pas se 
substituer dans la perception de l’objet naturel ou se 
dessiner en filigrane derrière lui. Pas plus que l’art n’est la 
nature vue à travers un tempérament, selon une formule dont 
Malraux s’est à bon droit gaussé, la nature n'est l’art vu à 
travers une culture. Qui entend les oiseaux à travers la Pasto- 
rale ? Et, le plus souvent, où trouver les modèles artistiques ? 
Si les peintres d’Auvers-sur-Oise ou de Ville-d'Avray nous 
enseignent à voir l’Ile-de-France, qui la mer ? Les marines, à 
quelques exceptions près, comme chez Turner, ne représentent 
que des ports, des navires ou des embarquements. Et la mon- 
tagne ? La montagne Sainte-Victoire n’est qu’une colline, et 
les montagnes de Breughel ou de Patimir sont des images 
magiques ou des rimes plastiques. Et on le comprend : l’objet 
représenté sur la toile doit être réduit aux dimensions du spec- 
tacle et ainsi ne peut tenter trop vivement l'imagination par 
son aspect grandiose ou sauvage. À la nature trop vivante et 
trop éloquente, le peintre oppose donc volontiers, et même 
lorsqu'il fait des portraits, la nature morte et muette. Alors 
les modèles abondent, mais ils sont impuissants à forcer notre 
perception naturelle et à convertir en objets esthétiques le pain, 
la bouteille ou les fruits qui sont sur notre table. Quant aux 
modèles littéraires offerts par les descriptions, on sait ce qu’en 
vaut l’aune : la poésie descriptive n'existe plus guère que pour 
les manuels de littérature *. 

Au surplus, si l’art forme le goût plutôt qu'il ne lui pro- 
pose des objets déterminés, cela tient à une raison majeure 
que l’art moderne met en relief : c’est qu'il se soucie peu de 
l’objet qu'il représente quand il est représentatif. Cela ne 
signifie pas qu'il soit sans vérité; mais la vérité de l’objet 
représenté doit être cherchée ailleurs que dans l’exactitude de 
la représentation : dans la qualité du sentiment qu'exprime 


? Les romans, il est vrai, ne se laissent pas aussi aisément congédier : 
que l’on songe à Balzac. Mais ils nous aident à connaître, à comprendre, 
non à contempler esthétiquement le monde humain ou naturel. 
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le sensible. C’est pourquoi la Mer de Debussy est plus vraie 
que telle marine, comme la Dormeuse de Valéry 


O biche, avec langueur longue auprès d’une grappe 


plus vraie que tel nu. Sans doute, si le réel trouve ainsi sa 
vérité, ou du moins une vérité, dans l'esthétique, si nous 
pouvons découvrir le réel dans l'esthétique, nous pou- 
vons à la rigueur nous remémorer l'esthétique dans le 
réel; il suffit que le réel soit expressif et ranime l'expression 
de l’œuvre d’art. Mais nous allons voir qu'il ne le peut; il 
s'impose trop fortement avec ses vertus propres pour que cette 
remémoralion commande notre perception; elle ne peut se 
proposer qu'après coup, et comme une consécration de l’expé- 
rience esthétique, une confirmation de la lecture que nous 
avons faite spontanément de l’expression du monde. Cette 
lecture nous révèle un sens propre à la nature, dont on va voir 
qu'il n’est pas exactement comparable au sens de l’art. 


Mais d’abord de quelle nature ? Puisque l’expérience esthé- 
tique n'est pas suscitée ici par une œuvre élaborée à cette fin 
et qui attend d'elle son accomplissement, on peut se demander 
quels objets dans la nature sont esthétisables. Infinie est à 
première vue leur variété : paysages, arbres, fleurs, quartiers 
d’une ville, sous-bois, cour d’une ferme, méandres d’un 
fleuve : il n’y a pas ici, comme pour l’art, une spécificité et 
une hiérarchie des objets. Une question surgit donc : tout 
serait-il esthétisable ? Il faut dire que non, et il serait assuré- 
ment intéressant de discerner quels objets sont rebelles à 
l’esthétisation. Encore cette discrimination n'est-elle pas plus 
aisée qu’à propos des objets artificiels : un outil, une machine, 
un ouvrage routier, dans quelle mesure sont-ils susceptibles 
de beauté ? Et même à propos des œuvres d’art : la toile d’un 
peintre du dimanche, le roman du Petit Echo de la Mode, le 
mobilier modern style ? Car de quel droit peut-on récuser 
l'expérience esthétique que fait Margot pleurant au mélo- 
drame, ou s’extasiant devant une Sainte Famille sulpicienne o 
N'est-ce pas une expérience authentique même si l’œuvre ne 
me paraît pas à moi inauthentique ? Mais, des part, 
nous ne pouvons nous accommoder d’un relativisme ;#F0p 
facile, et c’est précisément pourquoi l'attitude esthétique, 


condition nécessaire à l’accomplissement de l’objet esthé- 
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tique, n’est pas une garantie suffisante de son authen- 
ticité. Cette garantie, c’est dans le jugement des siècles, 
et des experts reprenant ou anticipant le jugement de 
l’histoire, que nous pouvons la trouver : si l’histoire, qu'il 
faut bien invoquer quand il s’agit de l'humain, incline au 
scepticisme lorsqu'elle propose une diversité déconcertante 
d'œuvres et de jugements, elle porte en elle son propre anti- 
dote : elle consacre les valeurs, elle fonde un universel à 
travers le particulier; mémoire de l’humanité, elle essentialise 
et fonde en vérité comme la mémoire bergsonienne; elle est 
à notre savoir qu’elle inspire ce que la vie qui nous porte 
est à notre comportement. 

Malheureusement, sur le caractère esthétique de la nature, 
il n’y a guère d’experts ni de traditions. Mais nous pouvons 
risquer quelques remarques sur ce qui n’est ni esthétique ni 
esthétisable. C’est d’abord l’insignifiant : soit le mesquin, soit 
le plat. Il importe de voir qu'il s’agit ici dèjà d’une dimension 
spirituelle ou de la signification spirituelle d’une dimension 
physique. Sans doute, le premier trait du mesquin par opposé 
au grandiose, c’est d’être petit par opposé au grand. Mais où 
- commence la petitesse ? Un arbre est petit par rapport à une 
forêt, et le ciron l’est pour la fourmi. Ici cependant on échappe 
à la tentation du relativisme parce que, si l’objet esthétique 
s'offre aux sens, les sens sont souverainement juges : est petit 
ce que l'œil d’emblée juge petit, et ce jugement n’a pas à 
passer en appel devant une plus haute instance, il définit la 
vérité sensible de l’objet en tant qu’objet pour une perception 
sans qu'il faille introduire la distinction de la grandeur réelle 
et de la grandeur apparente. Le réel ici c’est l’apparent, et à 
bon droit puisque déjà la perception ordinaire, comme l’a 
bien montré Merleau-Ponty, saisit le réel à travers l’apparent : 
même vue de loin, la montagne apparaît grande, même vu 
de près, un brin d'herbe petit; et s’il y a devant chaque spec- 
tacle naturel certains points de vue privilégiés comme il y en 
a devant un tableau, ou comme il y a une distance optima 
par rapport à l’orchestre, ce n’est pas en vue de la connais- 
sance de l’objet, mais en vue de son épiphanie. Mais si dans 
l'expérience esthétique la petitesse est absolue, c’est encore 
parce qu'elle se signifie en quelque sorte elle-même : elle 
exprime la petitesse, c’est-à-dire le caractère de ce qui est 
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mesquin et par là nous laisse indifférents *. Le mesquin ne 
doit d’ailleurs pas être pris dans un sens péjoratif; c’est pré- 
cisément ce qui exprime qu'il n'a rien à exprimer : l’insi- 
gnifiant. 

Il en est de même pour le plat lorsqu'il est sans grandeur, 
ce qui serait peut-être le cas de la Beauce sans la flèche de 
Chartres, ce qui est le cas d’un lac si les rives n’en sont pes 
escarpées, el même peut-être de la mer lorsqu'elle est grise 
et calme et que ses côtes sont plates aussi. Plat, terne ou mono- 
tone : tout ce qui s'oppose au profond comme le petit tout à 
l'heure au grandiose. Et l’exemple de la mer nous assure qu'il 
s’agit encore de dimensions spirituelles, de qualités qui parlent 
au corps parce qu'elles parlent à l’esprit. L'objet inesthétique, 
c'est celui qui ne parvient pas à être métaphorique, à pro- 
noncer ces « confuses paroles » que l'esprit puisse recueillir 
sous les auspices du sentiment. Car l’esprit n’est rien d’autre 
ici que le pouvoir de sentir, d'entrer en communication avec 
- les choses selon qu’elles apparaissent dans l’immédiat de leur 
présence sensible. Ei « l’esprit est plus que le corps », comme 
dit un Oratorio de Claudel, parce que cette communication 
est plus qu’une symbiose instinctive et aveugle, mais il est 
encore le corps parce que cette communication ne requiert 
pas la médiation de l’entendement et s'opère immédiatement 
par le truchement des sens. 

Et l’on comprend que l’insignifiant soit le petit et le; plat : 
les premières significations que le sentiment puisse lire sur la 
nature, ce sont en effet, à l’opposé, le grandiose et le profond. 
Les plus éloquentes, d’abord parce que la nature trop proche 
de nous, trop instable, trop indécise n'offre pas des expres- 
sions aussi diverses et aussi nuancées que l’œuvre d'art, 
ensuite parce que c’est là surtout que l’esprit se reconnaît dans 
les choses, ou plutôt c’est là qu’il se sent provoqué et affronté 
par elles : elles sont l’autre, et pourtant le même; une secrète 
parenté se révèle dans l’altérité : grandeur et profondeur, ce 
sont ses propres vertus, et voici que c’est sur la nature qu'il 


8 Et qui laisse le destin indifférent; car je ne puis m'expliquer 
autrement que par un souci de se prémunir contre l'extraordinaire en 
se recroquevillant le recours au mot petit : au Petit Café; au Petit Cor- 
donnier. J'accorderai que l'accent est différent lorsqu il s'agit du voca- 
bulaire de la tendresse : mon petit chou; mais il s’agit toujours 
d'accorder à l’autre une protection. 
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les connaît, par la nature qu'il se sent rappelé à lui-même. 
Ainsi commenterions-nous librement l’analytique kantienne 
du sublime : c’est parce qu’il y a un absolu de la perception 
qu’ «est sublime ce en comparaison de quoi tout le reste est 
petit » *. Mais ce n’est pas « en quelque sorte par subreption » 
que nous témoignons alors « du respect » à un objet de la 
nature; au lieu de dire que « le vrai sublime ne se trouve que 
dans l'esprit de celui qui juge et non dans l’objet naturel qui 
fait naître cette disposition » *, nous dirions qu'il se trouve 
à la fois dans les deux. C’est à cette condition que la nature me 
renvoie ma propre image, que ses gouffres me signifient mes 
propres enfers, ses tempêtes mes passions, ses cieux ma 
noblesse, ses fleurs mon innocence. Toutefois, la vérité de ces 
métaphores n'apparaît pas encore dans l'expérience esthé- 
tique, elle apparaît plutôt lorsque je pense à moi-même et que 
la nature est un langage par lequel je cherche à me dire; du . 
moins faut-il que l’expérience esthétique m'’ait donné l’idée 
de ce langage. 

Le sublime est donc peut-être, comme l’a dit Alain, un 
élément de toute expérience esthétique, et c’est en tout cas le 
principal moment de celle qui s’accomplit devant la nature. 
Et c’est précisément lorsqu'elle paraît sublime que la nature 
s'impose comme nature. « Nature immense, impénétrable et 
fière », chante le Faust de Berlioz. Tel est le paradoxe; la 
nature n'est expressive, elle ne ressemble à l’homme que lors- 
qu'elle est inhumaine. Inversement, ce qui ne peut être esthé- 
tisé, ce n'est plus seulement l’insignifiant, c’est l’artificiel, 
le capricieux, l'arbitraire, tout ce qui dans la nature n’a pas 
l’air naturel. Et ceci oriente notre réflexion sur un nouveau 
chemin. Car l’artificiel, n’est-ce pas l’art ? Et l’interférence 
de l’art et de la nature a-t-elle toujours pour effet de gâter le 
paysage, d’altérer l'expérience esthétique ? 

Il faut donc préciser d’abord comment le naturel s’oppoôse 
à l’artificiel. Ce n’est point de telle façon que le produit de 
l’art, qui est artifice, apparaisse comme artificiel. Car l’œuvre 
d'art authentique garde toujours une apparence de nature. 
Loin que l'artiste efface tous les signes de son travail, au 
contraire, comme on voit dans l’empâtement de Cézanne ou 


‘ Critique du Jugement, trad. Gibelin, p. 79. 
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de Van Gogh, il les magnifie parfois, à condition qu'ils soient 
les marques d’un mouvement lui-même naturel, qu'ils éma- 
nent des profondeurs du corps comme un beau vers semble 
jaillir des profondeurs de la gorge qui le profère, une belle 
phrase musicale des profondeurs du système moteur qui com- 
mande la course des mains sur le clavier. Et même si cette 
nécessité artisanale n'apparaît pas, l’œuvre d’art a d’une autre 
façon le visage de la nécessité naturelle : non seulement en 
ce qu'elle est achevée et parfaite, mais en ce qu’elle est pleine, 
massive et en quelque sorte violente : elle épanouit le sensible 
dans son insondable et déconcertante altérité. Ainsi, que ce soit 
par la façon dont le geste créateur se propose ou par la façon 
dont le sensible se compose et s'impose, la nécessité est un 
autre nom de la spontanéité, mais de la spontanéité d’une 
nature qui accomplit son propre devenir et atteste par là la 
seule liberté que Spinoza reconnaisse : « le pouvoir d'exister 
et d'agir suivant les lois de sa nature » *. Et c’est pourquoi 
l’œuvre d’art authentique s'inscrit dans la nature : comme 
elle se soumet à la structure physiologique du corps humain, 
ainsi à la force des choses. La voûte romane manifeste la 
pesanteur et l’édifice entier s’accorde au paysage. Quelle dif- 
férence entre Biarritz où toutes les villas « mon caprice » 
semblent s'être donné rendez-vous pour inspirer une bonne 
fois l'horreur de la sophistication architecturale, et Hossegor 
où se déploie discrètement un style qui unit le Pays Basque 
aux Landes ! 

Or si l’œuvre d'art peut être naturelle lorsqu'elle est 
nature et s'accorde à la nature, on conçoit qu’elle puisse se 
mêler à la nature sans la déparer. Et de fait un paysage humaïn 
(la pointe de Manhattan, la place de la Concorde, les toits de 
Paris) ou semi-humain (un parc, une route de montagne, 
un village en nid d’aigle) s'offre à l'expérience esthétique 
aussi instamment qu’un paysage totalement inhumain, mon- 
tagne ou désert. Ils posent alors le problème de savoir à qui, 
de l’art ou de la nature, imputer l'effet esthétique. De même 
que nous étions tout à l'heure tentés de dire que la nature 
n’est vue esthétiquement que parce qu'elle est vue culturel- 
lement, nous sommes tentés de dire que la nature n’est esthé- 
tique que dans la mesure où elle est esthétisée par la présence 


6 Trailé Politique, trad. Appuhn, p. 8. 
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irradiante en elle d’une œuvre d’art. Et ceci est vrai lorsque, 
en effet, la nature s’ordonne à l’œuvre comme un environne- 
ment à son centre : le parc au château, la plaine beauceronne 
à la flèche de Chartres, le mur au tableau, comme aussi bien 
à l’intérieur de l’œuvre, le décor à la pièce de théâtre ou la 
musique à la danse, même si la danse s'inspire de la musique 
et la suit. Mais il est des cas où le rapport de subordination 
s’inverse, comme il peut s’inverser entre la danse et la musique 
dans un opéra, entre le poème et la musique dans un oratorio. 
Alors c’est l’art qui, pour l'œil même, s’ordonne à la nature, 
comme il se soumettait déjà à elle dans l’acte créateur, et 
c’est la nature qui esthétise, qui convertit l’ouvrage d'art en 
une œuvre d'art; une route, indifférente lant qu'on la suit, 
peut être belle vue de loin si elle épouse heureusement les 
inflexions du terrain et mesure la spatialité de l’espace natu- 
rel, une jetée si elle prolonge spontanément la rive, un vil- 
lage s’il s’adapte au sol, un jardin s’il répond au ciel comme 
à la terre. 


Ainsi la nature peut avoir l'initiative de la sollicitation 
esthétique; l'opposition véritable à cet égard est entre le 
naturel et l’artificiel et non point entre la nature et l’art, puis- 
qu'aussi bien tout objet esthétique est par quelque côté nature 
et que la nature peut devenir objet esthétique. Elle le devient 
lorsque humanisée ou non, elle est à la fois expressive 
et naturelle, et elle n’est pleinement expressive que si elle 
est naturelle. Car il faut encore que le naturel en elle 
apparaisse. Il apparaît là où le poids des choses et la nécessité 
mécanique sont sensibles. Ce qui à un air de hasard n'est pas 
beau : les curiosités naturelles, comme le jeu des stalactites 
dans une grotte ou la suggestion de silhouettes par des rochers 
ne sont que surprenantes. Surprenant aussi ce qui à un air 
d'artifice, comme les ifs taillés en oiseau ou les fleurs de serré 
sophistiquées. Surprenant encore ce qui à un air de gratuité : 
la nature, si elle est esthétique, ne fait pas plus d’actes gra- 
tuits que n'en fait l’artiste, même le danseur, qui ne cesse 
d'obéir à la pesanteur au moment qu’il la défie. Le gracieux 
lui-même doit avoir cet air de nécessité; au reste, peut-on dire 
qu'une fleur soit belle, sinon dans un vase où elle peut alors 
composer, en accord avec le mobilier, une œuvre d’art, d’un 
art mineur, et se recommande de la même nécessité qui pré- 
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side à l’harmonie des couleurs sur une toile, ou des sons dans 
une symphonie ? 

Et, sans doute, cette nécessité là n'est-elle plus la nécessité 
brute qui se manifeste dans le poids des choses ou le poids 
des ans; c'est une nécessité déjà rationnelle, qui manifeste 
du moins une logique propre au sensible dont le goût est 
_juge. De l’une à l’autre, nous l'avons dit, se mesure la diffé- 
rence du naturel à l’artistique : la splendeur du couchant 
n'obéit pas aux lois que le peintre impose à sa palette, ni 
le bruit du vent dans les peupliers aux préceptes de l’har- 
monie. Et pourtant, de l’une à l’autre la distance est-elle si 
grande ? La nécessité préméditée ne revient-elle pas à figurer 
par des moyens humains une nécessité naturelle ? Et n'est-ce 
pas parce que l’art à son tour invente une nécessité que le 
sensible reçoit une forme immanente, et que l’objet esthé-. 
tique est à sa façon nature ? Inversement, c’est la nécessité 
naturelle qui donne forme à l’objet naturel, qui compose sur 
la mer chaque « diamant d’imperceptible écume », qui polit 
les flancs de la montagne, qui donne aux toits leurs matériaux 
et leur inclinaison, aux chemins leur tracé, aux maisons du 
village leur orientation et leur distribution (car la nécessité 
sociale de l’écologie est encore à certains égards une nécessité 
naturelle). 

Toutefois, la forme ici signifie moins l’organisation du 
sensible comme tel que la configuration de l’objet. Esthéti- 
quement, la nature est plus architecturale que picturale ou 
musicale (et c’est peut-être pourquoi l'architecture, comme 
l'ont vu Hegel et Alain, est historiquement le premier des 
arts, le plus naturel). Il faut tout l’artifice de l’art et toute 
la culture du goût pour porter enfin le sensible à son apogée, 
pour inventer le son et la couleur et les opposer victorieuse- 
ment à la parole et au dessin. La nature ne propose que les 
bruits ou la lumière; du moins compose-t-elle les couleurs 
à partir de la lumière alors que le peintre compose la lumière 
à partir de la couleur — dorée chez les Vénitiens, orangée 
chez les impressionnistes —, et l'ombre aussi, même chez 
les peintres fidèles aux valeurs, où le jour ne règne que par 
la nuit ’. Ainsi, dans l’objet esthétique naturel, les couleurs 


7 I] faut d’ailleurs noter que, dans la perception ordinaire de la 
nature, ni l'éclairage ni les couleurs ne sont saisis pour eux-mêmes :: 
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ne sont pas prépondérantes, à moins que précisément il ne 
soit vu à travers une œuvre d’art ou qu'il soit lui-même 
à moitié une œuvre d'art, comme un jardin fleuri. L'apo- 
théose des couleurs au levant ou au couchant constitue 
un objet assez exceptionnel et peut-être esthétiquement impur, 
lui aussi plus surprenant ou ravissant que beau, parce que 
la nécessité physique n'apparait pas plus dans cette orgie 
colorée qu’une nécessité logique. Le plus souvent, par contre, 
les couleurs naturelles témoignent à leur façon de la nécessité 
physique : ainsi la patine des pierres, le vert de la mousse 
sur les vieilles tuiles, le vert turquoise de l’eau marine sur 
un fond de sable; et même l’ocre rouge de l’Estérel ou du 
« painted desert » de l’Arizona apparaît au moins comme non 
arbitraire, même si l’on ignore le chimisme qui l’a produit. 
Au reste, je ne veux pas dire que la nature ne puisse nous 
apprendre à goûter la couleur pour elle-même et à éprouver 
devant elle un plaisir quasi physique : c’est qu'alors la cou- 
leur, étant naturelle, a dans sa pureté même et son rayonne- 
ment un air de nécessité. Mais il me semble que cette nécessité 
en tant qu'elle est naturelle trouve au mieux à s'exprimer 
dans le contour des objets, dans ce qui manifeste la pesanteur 
et le mécanisme, non point conçus comme théorie physique, 
mais comme être immédiat de l’objet. Immédiat, et c’est 
pourquoi cette nécessité, dans l’écrasement de la vague, la 
massivité de la montagne ou le déploiement de la vie végétale, 
a quelque chose de spontané : la nature s’affirme dans son 
identité avec soi et son exclusion de tout arbitraire, comme 
l’homme dans sa différence et son libre arbitre; c’est par là 
qu'il y a, dans leur opposition même, une secrète parenté — 
nous ne disons pas un lien dialectique — entre l’homme et 
la nature : le terme spontané peut s'appliquer aussi bien à 
la nécessité, mais dans ce qu’elle a de plus mécanique, et à 
la liberté, mais dans ce qu’elle a de plus imprévisible. 

La nature est donc naturelle quand elle exprime la néces- 
sité qui la gouverne, ou plutôt qu'elle est. Et c’est à cette 
condition qu’elle est expressive. Car l’expression authentique 


l'éclairage « conduit le regard » et tend à devenir « neutre », les couleurs 
sont « constantes » à travers des éclairages différents et tendent à devenir 
des fonctions plutôt que des qualia; tous deux, éclairage et couleur, 
s’immolent en quelque sorte à l’organisation du champ visuel. (Cf. 
MERLEAU-Ponry, Phénoménologie de la perception, p. 356 sq.) 


L'EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE DE LA NATURE VE 


n'est pas celle qui procède d’une volonté de s'exprimer, qui 
fait de l'excès de zèle et qui manque son but *. Elle n’est pas 
davantage ce qui, dans l’aspect de l’objet, fait signe à l’enten- 
dement et nous invite soit à comprendre, soit à utiliser cet 
objet : un ustensile ne peut pas plus être esthétisé qu’un objet 
insignifiant ou mesquin. L'expression véritable sourd des 
profondeurs de l’objet lorsque ces profondeurs remontent à la 
surface et s’exposent toutes dans le sensible, pour éveiller dans 
le spectateur le sentiment singulier d'une qualité affective qui 
peut être subsumée sous une catégorie affective. 

Et c’est là qu'on mesure au mieux la différence de l’objet 
naturel et de l’œuvre d’art. Car la nature est plus limitée dans 
son expression, elle ne peut solliciter autant de catégories 

* affectives : si l’on se réfère à la « table des valeurs artistiques » 
fort ingénieusement élaborée par M. E. Souriau *, on constate 
que, par exemple, le fantasque, le comique, le grotesque, le 
dramatique, le pathétique, le noble ne sont point exprimés 
par la nature. Les catégories que la nature manifeste le plus 
volontiers sont évidemment celles par lesquelles elle s'exprime 
à la manière d’une subjectivité sans suggérer qu'elle est, 
comme l’art, l’œuvre d’une subjectivité : ainsi d’abord le 

gracieux, l'amène, le serein ” : tout ce qui de quelque façon 

- dit la paix, parce que la nature, qui « n’a pas d'histoire » 
même si elle est changeante, est identité avec soi et non rup- 
ture avec soi ou refus de soi; même quand elle porte les 
stigmates du temps, c’est d’un temps qui la confirme dans son 
être et non qui la déchire entre l’irrévocable et l’incertain; 
et quand elle est violente comme dans la tempête, elle n'est 
point tragique, même si ses effets peuvent l'être, parce qu'elle 
n'entre point en guerre contre le destin ou contre soi, elle 


Ù 8 Ceci est vrai aussi de l’œuvre d’art : de même que l’ornement 
sonne faux et constitue une faute lorsqu'il n’obéit pas à quelque néces- 
sité, de même la recherche de l’expressivité lorsqu'elle sollicite l'émotion 
plutôt que le sentiment : ainsi la peinture trop sensuelle, le théâtre ou le 
lyrisme trop pathétique. 
2 ® Art et Vérité (Revue philosophique, mars 1933). : 
10 J] n’est pas question de donner une liste exhaustive des caté- 
gories affectives; nous avons essayé ailleurs de montrer qu'aucun inven- 
taire n’en est possible, bien qu'elle soient des a priori pour le sentiment 
esthétique; je ne connais la table des catégories affectives, que Je porte 
en moi comme mon aptitude essentielle à connaître l’humanité, que 
d’une connaissance toujours provisoire, selon les expériences que je fais 
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est. sublime. Toutefois ce qui dit la paix est aussi le plus 
souvent pittoresque; ce mot qui réintroduit l’art dans la nature 
signifie que la nature s’exprime par des moyens que l’art peut 
reproduire parce qu'ils sont naturels : jeu des couleurs, des 
lignes, des équilibres et des déséquilibres, des harmonies et 
des dysharmonies. En quoi c’est toujours l’âme d'un objet 
accordé à la nécessité qui s'exprime, et non l’âme d’un sujet 
éprouvé par la nécessité. Mais ces aspects appartiennent sur- 
tout à la nature déjà humanisée, imprégnée par le travail ou 
l’art et déjà susceptible d’être perçue à travers une tradition 
esthétique. Ceux que la nature offre le plus souvent quand 
elle est vierge sont sans doute ceux qui se rattachent au gran- 
diose et au sublime; c’est en eux que se manifeste sans équi- 
voque la nécessité. Le pittoresque est un sublime au rabais, 
une expression amenuisée du sublime. Nous disions : c’est 
la nécessité qui est expressive, il faut ajouter : elle s'exprime 
elle-même. Ce qui apparaît, dans l’ordre même du sensible, 
dense et plein, achevé et immuable nous signifie la nécessité. 

Mais l’être n'est-il pas inachevé ? Et la pensée n'est-elle 
pas toujours interrogative, comme le montre un livre récent 
de Jeanne Delhomme? Certes, mais c'est nous qui sommes 
inachevés, et non la nature. Si la nature est temporelle 
aussi, ce n'est pas comme nous: elle est toujours au 
présent, elle ne vit pas extatiquement. Pareillement l’art, s’il 
n'arrête pas le temps, le maîtrise et c’est par là que le temps 
a un sens et manifeste le sens : il n’est plus la dimension du 
non-être ou du non-sens, il est ce en quoi l'être s'achève, 
se développe et proprement est ce qu'il devient. Et de plus, 
en nous, c'est la pensée qui est interrogative et non le senti- 
ment; le sentiment peut toujours, et à bon droit, être mis en 
question par la pensée, en lui-même il n’est pas question, 
il est révélation. Dans l’expérience esthétique de la nature, 
il nous révèle la plénitude de l'être et que le néant, néant 
que nous sommes, est, comme dit Sartre, « postérieur à 
l'être ». Si le temps semble enfin suspendre son vol, si le 
présent semble immobile, c’est à la mesure de l'intensité de 
la présence, par rapport à laquelle le temps n’est pas altération 
ou distension parce qu'il se référerait à un intemporel comme 
chez Plotin, mais répétition et confirmation. La nécessité, 
c’est cette existence irréfutable, cette plénitude de la nature 
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qui s'impose à moi d'autant plus impérieusement qu’elle 
paraît plus mécanique : qu'elle est sans égards pour mes 
projets, mes doutes ou mes questions. Si les cieux et la terre 
chantent la gloire de Dieu, c’est d’un Dieu spinoziste, et la 
preuve qu'ils figurent n’est pas a contingentia mundi, mais 
a necessitate mundi. La Natura naturans, dans sa spontanéité, 
. ne peut se révéler qu’à travers la Natura naturata dans sa 
nécessité. Et l’on voit, à l’exemple de Simone Weil célébrant 
« l'amour de la beauté du monde », ce que cette révélation 
peut signifier pour une âme mystique : « nous sommes dans 
l’irréalité, dans le rêve. Renoncer à notre situation centrale 
imaginaire, y renoncer non seulement par l'intelligence mais 
aussi dans la partie imaginative de l’âme, c’est s’éveiller au 
réel, à l'éternel voir la vraie lumière, entendre le vrai 
silence ” ». Mais cette expérience n'est possible que si nous 
n'attendons rien de l’objet que lui-même. Finalité sans fin. 
Et Simone Weil commente ainsi l’idée kantienne : « Une 
chose belle ne contient aucun bien sinon elle-même dans sa 
totalité telle qu'elle nous apparaît. Nous allons vers elle sans 
savoir quoi lui demander. Elle nous offre sa propre exis- 
tence ». Mais nous n'’ajouterions pas comme elle que la beauté 
du monde est une promesse qui anime en nous un désir 
d’infini : « Nous ne désirons pas autre chose, nous possédons 
cela, et pourtant nous désirons encore... La beauté est comme 
un miroir qui nous renvoie notre propre désir du bien * ». 

S'il y à ici, bien que sans fin, une finalité, c’est en ce 
sens que la nature ne nous apporte pas seulement sa présence, 
elle nous enseigne que nous sommes présents à cette présence. 
L'expérience esthétique qu’elle suscite nous donne une leçon 
d’être au monde. Sans doute est-ce vrai déjà de la perception 
ordinaire, dont Merleau-Ponty a montré qu'elle est « en soi 
ouverte sur un monde ». Et précisément il n’est pas indif- 
férent que l'expérience esthétique soit ici, comme nous l'avons 
observé, moins pure que devant l’œuvre d'art, plus proche 
de la perception ordinaire en ce qu’elle nous mêle davantage 
aux choses et n'autorise pas une réduction aussi complète. 
Tout ce que peut ici la réduction, c’est proclamer sa propre 
impossibilité, faire apparaître la croyance au monde ê 
non la supprimer. Exister n’est pas seulement un destin 
commun à l’homme et aux choses, l’homine existe avec les 
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choses, et d'autant plus profondément qu'il est plus profondé- 
ment ensemble avec elles. Mais ce que la perception esthétique 
apporte par surcroît, c'est l’assurance d’une connaturalité 
de l’homme avec la nature. Car la nature alors me parle et 
je l’entends. Elle me dit moins que l’art, mais elle me dit au 
moins sa propre nécessité. Cette nécessité qu'ailleurs je subis 
ou que j'utilise, ou que j'essaie de penser par mes concepls, 
elle se révèle à moi. Et c’est ainsi que la nature me parle 
non seulement « dans la mesure où nous restons nous-mêmes 
muets », comme dit Schelling *, mais dans la mesure même 
où elle est muette, sauvagement : « Je suis belle, à mortels, 
comme un rêve de pierre ». Et en me parlant d'elle, elle me 
parle de moi; non qu’elle me rappelle à moi-même, à mon 
histoire ou à ma singularité, ni même qu'elle m'enseigne 
explicitement mon humanité : l’expérience du ciel étoilé est 
analogue à l'expérience de la loi morale, mais non solidaire; 
le ciel étoilé ne me dit pas que je suis raison, ou capable de 
raison. Mais il me dit au moins que cette présence immense 
est une présence pour moi, que je suis donc accordé secrète- 
ment à cette immensité. 

Je suis au monde, mais comme dans ma patrie. C’est 
pourquoi je puis consentir au monde : « Hiersein ist herrlich », 
dit Rilke, nouvel Orphée: cette Herrlichkeit est la dominante 
du sentiment esthétique éprouvé dans la nature. Elle est ce 
qu'il y à de religieux dans l'expérience esthétique. Et l’on 
pourrait se demande 
si le religieux est la vérité de l’esthétique; dans la mesure 
toutefois où la religion manifeste l’âme pythique en qui la 
nature parle, mais trop éloquemment, modulant sur le ton 
de l'imagination plutôt que du sentiment, nous dirions au 
contraire que l'esthétique est la vérité du religieux parce qu’il 
faut réprimer l'inquiétude de l'imagination et crever le mirage 
des hiérophanies “ pour accéder au sentiment et obtenir l’épi- 
phanie de l’objet esthétique : pour que le langage de la nature, 
enfin silencieuse, soit expression et non fabulation. C’est au 
philosophe qu'il appartient de réfléchir sur cette expression, 


Attente de Dieu, p. 168. 

ADD 1168: 

de L'âme du monde, in Essais, trad. Jankélévitch, p. 22. 
1 Le terme est de Mircea Eliade. 
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dont nous avons esquissé la phénoménologie, en: pensant la 
pensée comme relation au monde. Et peut-être verrait-il que 
toute pensée, dès qu’elle surmonte le délire, suppose le sen- 
timent, et toute relation au monde ce sentiment du monde où 
l’homme, sous les auspices du beau, éprouve sa consubstan- 
tialité avec la nature et comme l'effet d’une harmonie pré- 
établie qui n’a pas besoin d’un Dieu pour la préétablir parce 
qu'elle est Dieu : Deus, sive Natura. 
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Truth in Literature 


by Morris Werrz 


I want to begin by asking whether works of art contain 
truth claims. But because this is such a large problem, with 
many different facets in music, painting, and architecture, I 
intend to specify and reduce it to what I take to be the crucial 
question: Are there any empirical claims about the world 
in literature, i.e., in plays, poems, and novels? 

Since Croce there have been a number of views which 
deny that art, including literature, does contain such claims. 
As attractive as this contention may be, especially to those 
who like their art neat, unmixed with the murky waters of life, 
it does not, even when formulated most convincingly, seem 
to square with certain important features of some art, namely, 
with some passages in literature. (Consequently, as [ shall 
try to show, there are certain empirical claims—some true, 
some false—in some works of literature, especially novels, 
where these claims are as artistically relevant as anything else 
in the works. The importance of this to the so-called auto- 
nomy of art and to our critical evaluations I shall also discuss. 

It does not initially strike us as fantastic to construe the 
printed sentences of novels as true or false statements. If we 
were so inclined we could always ask of anything said about 
the various characters, situations, places, and things in a 
novel whether it was true or not. Is Jane Austin, for 
example, writing about real people, events or’places, say, in 
Pride and Prejudice? 

We rarely raise questions of this sort, at least while we 
are reading what the author wrote as a novel. In some 
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fundamental sense, we feel that such questioning is inappro- 
priate, and more akin to scientific than to aesthetic inquiry. 
Of course, we can and no doubt some scholars do, investigate 
the veracity of the characters, events and places of certain 
novels; but always, I daresay, with the clear understanding 
that theirs is no aesthetic enterprise; i.e., that what they are 
doing is no necessary to the reading of these novels as works 
of art. 

This recognition of the basically fictional aspects of the 
novel is fundamental because it determines our attitude to- 
ward the printed sentences about persons, places, events, and 
things: that we shall not take them either to be claims or 
not to be claims about anything. To say these sentences are 
fictional is, of course, not to say that they are false; rather it 
is Lo waive the whole question of their truth of falsity. 

Recognition, acceptance, attitude point, I think, to some- 
thing philosophically important. One begins by asking what 
looks like a straight-forward factual question, ‘Are there 
empirical claims in literature?’, and soon realizes, because of 
the role of the reader’s attitude, that one’s answer to this 
question derives primarily from an entirely different, indeed 
a normalive question: ‘From an aesthetic point of view, 
ought one to interpret the printed sentences of literature as 
statements at all?° 

In each of the major discussions of the problem of truth 
in art, since Croce anyhow, the denial of truth in literature 
rèsts primarily, it seems to me, upon a consideration of how 
best to read literature and not upon any direct appeal to the 
actual sentences in it. Here is a radical confusion of prob- 
lems and yet I cannot myself see how to avoid doing con- 
sciously what these writers have been doing unwittingly. 

The fact with which we must start is this, that the printed 
sentences of novels do not of themselves proclaim any state- 
-+ mént-making role. Now, of course, this is the case with all 
printed sentences. They do not of themselves come labelled 
physical or psychological or philosophical statements. IL is 
we, the readers, who, guided by certain conventions for 
interpreting the sentences at hand, impose the appropriate 
label. Abstract any sentence from any text, offer no guiding 
label, and the reader simply does not know whether it is to 
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be construed as statement, mere illustration, an exercise in 
mere printing techniques, or what. It is only because most 
of the sentences we encounter come enveloped in their 
settings, with their labels of names of books or journals, that 
this problem of how to interpret them rarelyÿ arises. But it 
does arise with the sentences of novels, and preciselÿ because 
here there is no one or well-established convention to guide 
our interpretation. Ît may seem as natural to construe all as 
to regard none of the sentences of a novel as statements until 
we are reminded that we oughtn’t to take them as statements 
in order not to violate the convention of treating the novel as 
art and not as history, biography, or science. If we decide 
that there are no statements in literature is it not because we 
have already decided that it would not be proper for there 
to be? 

I. A. Richards, who has done more than anyone else to 
clarify our problem, is a perfect illustration of this confusion 
of factual and normative. He asked, ‘Can literature contain 
empirical truths?”, and argued negatively on the grounds that 
literature was primarily emotive language, hence incapable of 
truth or falsity. But Richards saw and was constrained to deny 
that, if it were emotive, it was so in some extended, recom- 
mended sense since, on the face of it, it is fantastic to reduce 
literature to a long series of ‘ouches!” and ‘hells!’. What 
Richards really did was to ask how best to read literature and, 
in his terms, how to read it without becoming a physicist, 
psychologist, moralist, or metaphysician while reading it. 
The best, the positive aesthelic way, he decided, was to read 
it as collections of items intimately associated with our 
conative-affective life. It was this decision as to what was 
most valuable which prompted his semantics of literature. 
Consequentlÿ, his assertion that literature is emotive is based 
not upon the sentences he found there but primarily upon his 
conviction that we would get the most from literature if we 
read it his way. The alternative, he thought, was classical 
moralism or literalism, the prolongation of the ‘revelation' 
theories. 

One may share Richards’ conviction that the normative 
question is prior and yet not swallow his semantics. Indeed, 
this is precisely what recent discussions have done, albeit 
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again in an unconscious manner. Mrs. Langer’s treatment in 
her new Form and Feeling is a case in point. 

To my mind the best attempt to formulate a view which 
recommends that we deny truth and falsity in literature has 
been suggesied by recent writers on the more general prob- 
lem of assertion and language. Strawson, Hart, and others, 
in à number of writings, have forced the distinction between 
falsitÿ and fiction in à way that may well be the starting- 
point of à new approach to the problem of truth in litera- 
ture. At any rate, [ shall now try to sketch such an approach. 

Sentences, they begin, are neither true nor false. They 
can be used to make statements, i.e., true or false assertions 
about the world. Among statements are those which involve 
references to people, places, things, and events in the world. 
We talk about these when we refer to them in order to say 
something about them. This whole referring cum descriptive 
use of language can be genuine and give rise to true or false 
claims only if one existential condition is fulfilled, namely 
that what we are talking about actually exists. If it does 
not exist and we use sentences containing referring expres- 
sions then, it is argued, what we say is spurious and not a 
genuine use. One cannot say, e.g., of the present King of 
France that he is or isn’t wise unless there is a present King 
of France. 

However, they continue, there are recognized uses of 
sentences containing referring cum descriptive words which 
are not true or false or spurious. One of these is the fictional 
use. Here we do not fail to refer or even think we refer 
when we do not. We simply pretend to refer or to talk 
about something. We know that the things that are being 
talked about do not exist or that their existence or non- 
existence is not relevant in this context of pretending; and, 
consequently, we shift our orientation from belief and dis- 
belief to make-believe, wherein the whole question of truth 
or falsity does not arise. 

Getting to understand the difference between the fictional 
and the assertive uses of language is one of the feats of child- 
hood. When, as children, we listen to fairy-tales, one of the 
essentials that we are taught is not to raise the question of 
the truth or falsity of the things said about any of the per- 
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sons, places, events, and things of the tale. In a sense, to 
learn this essential is to get the point of the fairy-tale use of 
language; this is why children eventually stop asking, e.g., 
‘Are ogres really wicked?’. They have learned to drop the 
question for the sake of the story. In effect, isn't this what 
we mean by being introduced, as children, into the life of 
the imagination? That children are to interpret what is said 
as neither being about nor not being about anything in the 
world is à guiding principle which is offered them so that 
they can get the most out of this kind of literature. Of course, 
there are children who refuse to pretend, who remain literal- 
minded in their demand for truth or falsity for anything in 
print. What can we say of these-except that they have not 
grown into a proper response of the things of the imagination? 

What is central in the view I am sketching is the insis- 
tence upon a variety of employments of language, each irre- 
ducible to others, each with its own characteristic point; and, 
as its aesthetic corollary, that we ought to construe the whole 
of literature as the fictional use of language, according to 
which the entire question of its being about anything, or its 
being true or false statement, cannot properly arise. Story- 
telling, it follows, from fairy-tales to novels, is not to be 
assimilated to history-telling or science-ielling, if we get the 
point of and wish to get the most from this story-telling 
activity. Do not, we are admonished, construe the sentences 
of a story as being about anything in the world. Instead 
conceive them as uses of language to create certain imaginary 
characters, events, places, and things. Do this and you will 
have artistic intention, cultural tradition, and the ideal of 
maximum appreciation on your side. Such an approach, 
With ïits emphasis upon the imaginary instead of the assertive, 
it could be said, preserves the all-important creative as 
against the reportive or informative character of the novel. 

This is all T wish to say now about this new approach 
to truth in literature. Let us next see how it squares with 
an actual example. Suppose we consider something as typical 
of the novel as Proust’s Remembrance of Things Past. To 
most of us, ‘common readers’, in Virginia Woolf's apt phrase, 
the novel ïs à long story involving characters, places, events, 
and things. To be sure, we are never concerned with the 
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veracity of what is said about these in the novel; the existence 
Of Paris, for example, Occupies for us the same artistic footing 
as the non-existence of Combray, i.e., as a place in the novel. 
Further, we never ask, unless we leave off being common 
reader to become uncommon scholar, whether Swann, Odette, 
de Charlus or any of the other magnificent characters created 
in the novel are replicas of any one in the world. Funda- 
mentally, we understand that Proust has created or invented 
a story about imagined characters, places, events, and things, 
all of which is self-contained, i.e., has no reference to the 
world. He has written no bit of history about anything. 
His novel may seem to be about the world, but we will not 
read it as such because we are guided by the convention of 
pretending, basic in all story-telling, according to which none 
of the sentences of the novel can properly be interpreted as 
statements, and hence true or false, at all. 

I grant all this. It seems to me that there is every 
aesthetic reason for waiving the question of the existence or 
non-existence of the persons, places, events, and things talked 
of in novels, and, consequently, the truth or falsity of this talk. 
But does this settle the issue of truth in literature? TI think 
not for it does not explain at all the role of other kinds of 
sentences in novels. Consider again Proust’s Remembrance. 
One of its distinctive features, in volume after volume, is its 
combination of narration and commentary upon it. Certain 
fictional characters are created, inter-related. Then, in the 
midst of this, large chunks of reflections upon them occur. 
These are not bits of dialogue either but sentences which, 
because of their phrasing and their resemblance to other 
sentences in non-artistic contexts, immediately invite inter- 
pretation as claims, i.e., statements about certain traits of 
experience. 

Space will allow only one example of this Proustian 
feature. It is from Swann’s Way and its setting is Swannss 


first invitation to Odette to visit his home. 


And when he allowed her to come she had said to him as she left 
how sorry she was to have stayed so short a time in a house into which 
she was so glad to have found her way at last, speaking of him as 
though he had meant something more to her than the rest of the 
people she knew, and appearing to unite their two selves with à kind 
of romantic bond which had made him smile. But at the time of life, 
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tinged already with disenchantment, which Swann was approaching, 
when a man can content himself with being in love for the pleasure 
of loving without expecting too much in return, this linking of hearts, 
if it is no longer, as in early youth, the goal towards which love, of 
necessity, tends, still is bound to love by so strong an association of 
ideas that it may well become the cause of love if it presents itself 
first. In his younger days a man dreams of possessing the heart of 
the woman whom he loves; later, the feeling that he possesses the 
heart of a woman may be enough to make him fall in love with her. 
And so, at an age when it would appear—since one seeks in love 
before everything else a subjective pleasure—that the taste for feminine 
beauty must play the larger part in its procreation, love may come 
into being, love of the most physical order, without any foundation 
in desire. At this time of life a man has already been wounded more 
than once by the darts of love; it no longer evolves by itself, obeying 
its own incomprehensible and fatal laws, before his passive and aston- 
ished heart. We come to its aid; we falsify it by memory and sug- 
gestion; recognising one of its symptoms we recall and recreate the 
rest. 


Of course there is a fictional element here; but what 
needs explaining is the shift from narration to what seem to 
function as generalizations about the world. Put in para- 
phrase, one can count up at least five big claims about people 
in the world. (1) Disenchanted men content themselves with 
the pleasure of loving rather than with any expectations 
from the beloved. (2) In youth, the goal of love is the 
linking of hearts; whereas when we are older this goal may 
become the cause of love. (3) In youth a man dreams of 
possessing his beloved; later, he may fall in love with her 
if he feels he possesses her. (4) In love one seeks primarily 
one’s own pleasure. (5) Love begins in men in their taste 
for feminine beauty; but since this does not last, the falsifi- 
cation of memory and suggestion help us to love again. 

Here are a few more bits, from other parts of the novel. 
None of these is from dialogue either, but they all are inter- 
spersed reflections on the created experiences of the invented 
characters. In our love for à woman, “What we are really 
doing is to project on her a state of ourselves”. “In love we 
cannot but choose badly”. “For in order to suffer at the hands 
of à woman one must have believed in her completely”. 

Shall we say now, according to the theory we have 
sketched, that these sentences are like the others, simply part 
of the story? That even though they may invite statement 
interpretation, we oughtn'i to accept the invitation, any more 
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than we ought to construe mentions of invented persons, 
places, things, and events as referential claims? 

Now, it seems to me that there is real point and no 
aesthetic viclence in waiving the truth or falsity of the 
refereniial parts of novels; but that there is violence- real 
truncation of the work of art—and no good point in refusing 
io construe these seeming general claims as statements. These 
sentences, coming as they do, as reflections upon created, 
imaginary episodes, are too similar to certain sorts of sentences 
outside of art that function as natural claims about the world. 
The whole context of these reflections or commentaries or 
observations on the human scene, the use of the universal 
‘one’ or ‘a’, plus our own cultural tradition of reading some 
novels with these commentaries in mind, legitimize our state- 
ment interpretation of these sentences. Indeed, the demand 
that we waiïive their being read as statements has a strange 
resemblance to certain recent formalist doctrines in painting 
that we disregard the non-plastic elements in favor of line, 
color, harmony, etc., on the ground that the former elements 
take us out of the picture to life and the non-artistic. Here, 
too, the simple answer is that some of the representational 
features (‘Does Sainte Victoire really look like that?’) are 
aesthetically irrelevant; but that some (‘Has Cézanne captured 
something of the serenity, massiveness, or ordered character 
of the world in this painting?’) are as important as any of 
the elements of the painting. We give up nothing of the novel 
by not inquiring into the veracity of the persons, places, 
thinks, and events depicted in it in the way that we do give 
up something essential if we refuse to take these general: 
claims as statements. 

I do not mean to suggest, however, that the presence of 
these claims in novels is always meriiorious. On the con- 
trary, we all recognize the difference between a novel like 
Proust’s and, say, one like Samuel Butler’s The Way of All 
Flesh. In the latter there is the same mixture of narration 
and essay but the essay parts are simply thrown in every s0 
often and rarely flow from the narrative. Here one feels 
real aesthetic deficiency since the story is not integrated with 
the commentary: it is almost as if there were two books. 
Now, this is never the case with Proust. Indeed, in his novel 
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the commentaries actually enhance the narrative in its enrich- 
ment of character and plot. 

I turn next to the logical status of these claims about 
experience. Those which we have garnered from Proust are, 
I think, of the order of universal generalizations; therefore, 
they are true or false. As they stand, some of them would 
no doubt be taken by many to be true, some false. And 
always the test of acceptance or rejection is our own backlog 
or inventory of experiences. Yet we do not consider these 
to be generalizations of the scientifically arrived at sort. 
Rather they are like those general observations on the dif- 
ferent aspects of the world which are encompassed by that 
larger family of claims whose members include epigrams, 
aperçus, and the like. 

These claims are also unlike ordinary scientific general- 
izations in that the denial of them seldom involves total 
rejection of them. As scientists we reject generalizations upon 
presentation of negative instances. But in our reading of 
novels, as in our reading of epigrams, we tend to convert 
many of these generalizations into limited or partial claims 
about certain phenomena. For example, because there are in 
the world plenty of people like Swann, at least in some 
respects, we tend to interpret some of the things that Proust 
says about the nature of love as being about like him. It is 
in this way that we learn from novels certain things about 
the world, about the behaviour of disenchanted men, for 
example; and it may become a lesson that we begin even- 
tually to apply to ourselves. 

Of course, with some of these claims, we may reject or 
accept them as they stand. When this happens, then they 
are functioning on the level of ordinary scientific general- 
ization Lo us. 


In many novels, including Proust’s, there is another level 
Of truth claim that may operate upon readers. This occurs 
when the reader—now turned exegetical critic—collects to- 
gether the entirety of the interspersed comments of a novelist 
in à particular work and integrates these with the other parts 
of the novel and especially with the symbolic dimension of 
some of the created characters. When we read about Swann 


TRUTH IN LITERATURE 125 


and Odette, for example, we soon realize that they are very 
much like us when we are in love. 


Given the presence of symbolism plus the general claims 
about experience, we soon pick out a larger pattern of claim 
about the world, and perhaps, in some cases, a whole theory 
of behaviour in regard to some phenomenon. Never printed 
as such, the theory is yet suggested or implied by the total 
combination of invented characters, places, things, events, 
their symbolic associations, and the reflections of the author. 

Proust’s Remembrance is a perfect example of what I am 
discussing. In a recent excellent critique of Proust, The 
Quest for Proust, André Maurois elicits a whole empirical 
philosophy of love from his long novel. Love, Maurois 
contends, in Proust’s Remembrance, is basically characterized 
by its morphology. It begins in unattached desire and anguish 
which spur us on to make choices. But every attachment 
springs from the subjective iemperament, not from any 
objective evaluation. “What we are really doing [in loving 
a woman] is to project in her a state of ourselves.” The lover 
and the beloved are consequently involved in a double mis- 
conception in that each expects of the other what each has 
only imagined exists in the other but does not really. And 
this is why “in love we cannot but choose badly.” The dis- 
crepancy between ’the person we have imagined and the 
person we have gotten becomes more and more obvious, 
giving rise to a basic disillusionment even in the state of 
actual possession. It is here that love is aided by another 
element in the cycle—doubt. “Love can survive possession, 
can even grow, so long as it contains an element of doubt.” 
But even with the help of doubt, love cannot give us what 
we want. We seek happiness, inevitably we get suffering. 
Thus, our nature drives us to love with all its illusions, for 
which the only rewards are continuing misery. Proust, 
Maurois sums up, is therefore an utter pessimist on love; 
through his dissection of it, he destroys it altogether except 
in its subjective dimension where “the beloved has no real 
existence outside the imagination of the lover”. 

Proust is no exception to the general rule that novels 
have something to say about human traits. Ît seems io me 
that most literary works contain these printed or suggested 
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truth claims which we are called upon to take as serious 
commentaries on life. Most novelists see the world from a 
certain point of view and try to express their vision and under- 
standing in the characters, dialogue, and plot that they invent 
as well as in their interspersed reflections. Of course in plays 
and poems it is more difficult than in novels for the artist 
to make these claims since he has not the technique of essay- 
interpretation at hand. But he can still make them through 
his plots or images, or even statements, provided the sugges- 
tion that ‘this is the way life is’ is present in his created 
materials. (Consider these lines, e.g., from Eliot's Four 
Quartets: 


Men's curiosity searches past and future 

And clings to that dimension. But to apprehend 
The point of intersection of the timeless 

With lime, is an occupation for the saint— 

No occupation either, but something given 

And taken, in a lifetime’s death in love, 

Ardour and selflessness and self-surrender. 

For most of us, there is only the unattended 
Moment, the moment in and out of time, 

The distraction fit, lost in a shaft of sunlight. 


Here Eliot epitomizes part of his philosophy of life and the 
world. His previous piling up of images and symbols in the 
poem allows of at least one interpretation which reaches its 
climax in these lines. There are, he seems to say, two kinds 
of lives, two different conceptions of the world. One is the 
religious, the other the secular. The religious, with all that 
it connotes in regard to beliefs about man, his destiny, his 
God, and his world, Eliot says, is true; and the secular is 
false. That there is a God (the ‘timeless’) who endows 
the world and all that is in it (‘time’) with a purpose or 
significance is a fundamental truth claim in the Quartets, a 
claim which, quite independently of its actual truth or falsity, 
works its way through many of the other elements of the 
poem. 

Besides Literary works that proceed from printed to 
suggested or ‘depth’ claims about the world, there are certain 
novels which have no significant printed claims and yet do 
contain important statements about the world. I am thinking 
especially of Anna Karenina and The Brothers Karamazov, the 


TRUTH IN LITERATURE 127 


latter. in spite of Ivan’s famous ‘Grand Inquisitor’ speech, 
which is after all only a claim in character, so to speak, and 
not to be taken as true or false as much as a part of Ivan'’s 
created character. In neither of these novels is there any 
significant commentary interwoven with the narrative by the 
author. And yet, by means of the total delineation of char- 
acter, dialogue, and plot, they seem to suggest one truth 
claim which, incidentally, 1 at least find the most engaging 
of all, and true in a way that Proust or Eliot is not. What 
is being proclaimed, and it is one aspect of them as novels, 
through the enormous expanse of character, situation, and 
lack of commentary really, is the truth that human life is 
too complex, too inexhaustibly variegated, ever to be reduced 
to a single formula. I note with satisfaction that in some 
quarters philosophers themselves are beginning to learn this 
truth in regard to knowledge, perception, morality, etc. Much 
of the world's great literary art, it seems to me, embodies this 
claim of the irreducibility of experience to a single pattern. 
Even love is too many-sided to be squeezed into the Proustian 
formula. I have a feeling, although I am not at all sure 
about this, that it is this suggested claim about the irre- 
ducible complexity of the world which is at the bottom of 
the attribution of profundity to some works of art, that con- 
tain no printed truth claims, which we sometimes make. 


If, then, as I have tried to show, there are truth claims 
in some art, what, finally, is the reader’s attitude to be toward 
these ? 

Let us return to Eliot. Many contemporary readers reject 
completely his cosmology and his assessment of the human 
scene. They may not find much in the secular but they find 
what they take to be all there is. How much does this 
rejection matter if they are reading properlÿ? After all, there 
are all the false bits about Fate in Sophocles and all the 
incredible (at least to these secular readers) claims of Dante’s 
Comedy. The well-wrought reader, if he happens to be a 
secularist, rejects these false claims but he does not allow his 
rejection to enter into his response to the work of art. This 
is the way, e.g., Eliot sees the world, he reasons; I DE 
with him, but because I am reading him not as science, 
philosophy, or theology, but rather as art, my disagreement 
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isn’t relevant here. My focus is on what Eliot does with his 
convictions in relation to the rest of his poetic materials. I 
am interested in his images, metaphors, versification, lan- 
guage, and if his claims about the world relate to these, I 
conceive the claims primarily as part of the poem. Ultimately, 
this reasoning is secured by a fundamental principle of the 
well-wrought reader, that his theory of appropriate response 
to art shall not entail anything which will needlessly cut 
him off from a part of the body of the world's art. Of course 
one can always persist in maintaining that one’s rejection 
of a claim in a work of art is an essential part of one’s 
response and determines one’s total evaluation of it. But such 
a person must be made to see how much this will cost him 
in his inability to comprehend à good deal of the world's 
literature since his area of positive response and evaluation 
will be confined only to those works which have no chims 
or claims which he happens to accept. | 

Consider Proust again. Love is an illusion and cannot 
bring us happiness: such is one of his basic truth claims in 
his novel. True or false? Obviously, Proust thought it true. 
Perhaps it is, but anyhow it is a point of view, a doctrine 
that helps to unify an artist’s vision of experience. From the 
reader’s point of view, this should suffice, even if he dis- 
agrees With Proust on the best of empirical grounds and 
proclaims the exceptions to his pessimism. For the reader, 
Proust says something which, as Maurois declares, is “new 
and tragic”, and this is enough. What Proust says is true 
or false and cannot easily be denied to be so. But the actual 
falsity of what he says, it seems to me, does not enter into 
cur reading if we are doing it well. For the sake of what 
awaits us we let him have his way; we don't accept his 
world, we only see it as he does. 

But, now, what about those claims which we accept as 
true? Here I am really puzzled. One would like to say—for 
the sake of a uniform theory—that acceptance of claims ought 
to play the same role as rejection, that both should be aesthetic- 
ally irrelevant. But, once more, such a view does not seem to 
account for certain features of our response to art which detract 
from or ruin nothinginart. There are many readers who never 
confuse non-referential inventions in literature for true or false 
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references to the world, nor who repudiate the presence of 
the claims in the literature that contains them, nor who 
even allow false claims to influence their responses, and yet 
whose appreciation is greater than it would otherwise be 
when they feel that a specific work does contain an important 
or novel truth. Maurois is a case in point, and there are 
plenty of readers of Proust who agree with Maurois that the 
greatness of Remembrance is based in part upon some of the 
truths that it contains. I cannot see that there is anything 
in this that is aesthetically at fault; the novel has not been 
converted into science or history. It remains a work of art 
which is to be responded to, as it is sometimes said, ‘in and 
through itself”, i.e., as a totality of elements in relation to 
each other. Those of us who do not accept the claims of 
Proust can recognize the quality of this assessment. For 
these readers, Proust is simply their kind of art; and for 
us, that ends the matter. Of course, in return, we demand 
a similar tolerance for our choices. And, at least in my own 
case, Î cannot but think that there is that added moment of 
greatness in The Brothers Karamazov or Anna Karenina pre- 
cisely because Dostoyevsky and Tolstoy, in those novels, see 
something which is true about our world that neïther Eliot 
nor Proust nor many others ever do. 


The Ohio State University, U. S. À. 


Esthétique païenne, esthétique chrétienne. 
À propos de quelques textes patristiques 


par E. DE BRUYNE 


L'histoire de l’esthétique n’est pas simplement l’histoire 
de quelques systèmes individuels. Ceux-ci s’édifient sur la 
réalité sociale du goût collectif. C’est pourquoi l’examen des 
« lieux communs » esthétiques est de nature à nous révéler 
des aspects importants de toute une civilisation et d'éclairer 
ainsi les sources des systématisations qui y surgissent. Ces 
axiomes se vérifient pour l’antiquité où notamment l’ensei- 
gnement des grammairiens et des rhéteurs de la décadence 
s'avère historiquement aussi important pour la naissance et 
la compréhension de l'esthétique médiévale que les ouvrages 
des penseurs classiques. Ils valent aussi pour l’histoire des 
fondements de l'esthétique chrétienne qui, tout en reprenant 
les « topoi » de l’antiquité, leur donne, par une critique expli- 
cite du paganisme ou par l'intégration dans une perspective 
nouvelle, une portée toute originale. 

Nous ne songeons pas à démontrer ceci dans le détail : 
nous l'avons fait ailleurs’. Qu'il nous soit permis, à l’aide 
de deux exemples tirés en particulier de saint Athanase et de 
Lactance — qui, au début du 1v° siècle, récapitulent la litté- 
rature des Apologètes — d'attirer l’attention sur quelques 
aspects de l'esthétique chrétienne primitive, susceptibles non 
seulement d'éclairer l'esthétique médiévale mais de révéler, 
à l’état rudimentaire, des problèmes toujours actuels. 

Le premier «{opos » qui nous intéresse est celui de la 


* Geschiedenis van de Aesthetica, II. De Christelijke Oudheïid, 1954. 
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beauté artistique du monde. Selon Platon le Démiurge à 
façonné le monde d’après les proportions musicales de manière 
à en faire une œuvre d'art, par nature la plus belle et la meil- 
leure *. Il va donc de soi que de la jouissance contemplative 
des belles formes physiques, l’homme doit conclure à un 
artiste incomparable. C’est ce que Plotin ne cessera de répéter; 
c'est ce que les Stoïciens avaient dit avant lui‘. Cicéron 
résume admirablement la tradition de Cléanthe et de Chry- 
sippe, de Panetius et de Posidonius et la transmet à saint 
Augustin et plus tard, en plein x siècle, à Thomas 
d’York *. «Le dieu invisible à tout mortel, écrit aussi 
l’auteur posidonien du « De Mundo », se fait contempler à 
partir de ses œuvres » *. «Il est donc juste, conclut Plu- 
tarque, puisque Dieu ordonne et règle tout en beauté que nous 
l’appelions l'Harmonieux et le grand Compositeur * ». 

Le livre de la Sagesse fusionne la tradition platonico-stoï- 
cienne et celle de Moïse et des Prophètes en écartant, bien 
entendu, tout panthéisme et immanentisme : « Par la gran- 
deur et la beauté des créatures on connaît par analogie l’Artiste 
qui les a engendrées, le Genesiourgos * ». Ne nous étonnons 
donc pas de retrouver le thème chez Philon, notamment dans 
le De Opificio mundi et dans le De Monarchia. Courante est 
chez lui la comparaison de Dieu avec l’architecte qui construit 
une grande et belle maison *, avec le bâtisseur d’une ville 
bien gouvernée, avec le sculpteur et le peintre. « Tout ouvrage 
révèle l’ouvrier. Quand on regarde des statues ou des tableaux, 
ne pense-t-on pas d’emblée au statuaire ou au peintre ?... 
Aucune œuvre d'art ne se fait elle-même. Or ce monde est 
l’œuvre qui manifeste le plus d’art et de savoir technique. 
Ainsi nous devons à partir de ce bel univers conclure à 
l’existence de Dieu » *. 

L’Epître aux Romains incite les Chrétiens à utiliser toute 


2 Timée, 30 b. 

# Voir par ex. V. S. L, 98, 102, 103, 107, 109. IT, 528. 

4 De nat. deorum, II. Textes dans notre Gesch. I. De Griekse Oud- 
heid, pp. 235 sv. 

$ÿ De Mundo, \. 

€ Mor. 946. Voir aussi Dioc. LAËRT., VII, 70. Sexr. Emr., Ad. 
Math. IX, 75, Marc. Aur., IX, 1 et XII, 5. 

7 Sap., XIII, 5. JR 

.# Nat deor., IL, 6. « Si domum magnam pulchramque videris », elc. 
° De Mon., 33-35. 
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cette littérature. « Depuis la création du monde les attributs 
invisibles de Dieu se font connaître à la pensée par ses 
œuvres » . Saint Clément de Rome reprend l’idée dans 
l'Epître aux Corinthiens et les Apologètes en font un lieu 
commun théologique. Ce sont d’abord Justin, Tatien, Athé- 
nagore, Théophile d’Antioche, puis Clément d'Alexandrie et 
Origène, Minucius, Tertullien, Arnobe, enfin Athanase dans 
son livre de jeunesse Contra Gentes et Lactance dans les Insti- 
tutions. C’est évidemment en fonction de cette tradition qui 
s'enrichit du néo-platonisme mais qui existe indépendamment 
de lui, qu'il faut expliquer nombre de pages des Pères Grecs 
et en particulier les commentaires sur la Genèse et les Hexa- 
émerons. 

Venons-en à quelques détails. 

C’est au sculpteur — probablement d’une statue chrysé- 
léphantine — que pense saint Basile lorsqu'il envisage le 
développement progressif de la création. « Une main gisant 
à part, un œil isolé du visage, n'importe quel membre séparé 
du tronc d’une statue, ne donneraient pas (au spectateur 
ordinaire) une impression de beauté. Mais qu'on les remette 
à leur place et la beauté qu'ils tiennent de leur proportion 
(avec l’ensemble) s’épanouit à l'instant. Quant à l'artisan il 
connaît, même avant de réaliser la synthèse, la beauté des 
diverses parties et loue chacune d'elles en reportant sa pensée 
sur la fin qu'il leur assigne dans le tout » ”. Saint Athanase 
avait eu, lui aussi, recours au plus grand des sculpteurs pour 
suggérer la présence de Dieu dans son œuvre. « C’est aux 
œuvres qu'on connaît l'artiste, même quand on ne le voit pas 
en personne. (Chacun se révèle par un style qui lui est propre). 
On le raconte de Phidias. Par leur harmonie (singulière) et 
la proportion (unique) de leurs parties, les productions de 
Phidias révélaient l’artiste à ceux qui les voyaient, bien qu'il 
ne fût pas là * ». Pour les Anciens il y a plus de bonheur 
à entrer dans l'âme de l'artiste et à comprendre par le dedans 
son génie créateur qu’à jouir de ses œuvres. « Faire est meil- 
leur qu'être fait. L'artiste vaut plus que l’ouvrage et celui qui 


1 Rom., I, 20. Crem., ad Cor. XXXIII, 3. 

7! Bas., Hexaëm., III, 32b. Ed. Sources Chrét., p. 24. 

7? ATHAN., Contra Gentes, 35. P. G. 95, p. 69, 6. Trad. Sources 
Chrét., p. 180. 
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juge surpasse: ce qui est jugé » ®. « Si certaines statues sont 
jugées admirables, c’est l'artiste et son art qu'il faut glorifier 
plutôt que ses œuvres et les objets qu'il a façonnés “. » 
« Promenons-nous donc, dit saint Basile, dans le monde 
comme si nous visitions l'atelier où le divin sculpteur expose 
ses œuvres merveilleuses « epi tèn epideixin ». Le Seigneur 
lui-même, auteur et artiste de ces formes admirables (thau- 


x 


matopoïos kai technitès) nous invite à contempler ses créa- 
tions « pros tèn thean ». Pourquoi hésiterions-nous à écouter 
l'appel de Son Esprit » *. 

Sans doute la Sagesse de Dieu dépasse tout entendement. 
Mais considérée depuis la création, elle se révèle avant tout 
comme conscience créatrice. D'une part, saint Basile répand 
comme Plotin et Quintilien la division aristotélicienne des 
techniques : les unes sont théoriques, les autres pratiques, 
d’auires encore poétiques *. Lorsque celles-ci mettent fin à 
leur activité, l’œuvre demeure. C’est la raison pour laquelle 
l'architecture continue à révéler l'artiste quand il n’est plus 
là. Le monde lui aussi, « qui est exposé devant nous en vue 
de la contemplation et qui nous apparaît comme une œuvre 
d'art, « technikon kataskeuasma » — manifeste d’après les 
Pères, comme d’après les Stoïciens, la raison skeuopoétique, 
le « technikos logos » de Dieu. Mais ce technikos logos n'est 
qu'une manifestation particulière du Logos total. C’est dans 
ce sens qu'il faut interpréter, croyons-nous, Clément d’Alexan- 
drie, lorsqu’à la suite de Posidonius, il insiste sur l'unité 
diversifiée de la « vie de l’esprit ». La « sagesse » n’est pas 
uniquement présente dans le savant et dans le sage, elle 
anime aussi la conscience de l'artiste. « Homère et Hésiode 
proclament sages l'artisan et le cithariste... et la Bible dit de 
Beselëel, modèle de tous les artistes, que Dieu le remplit de 
l'esprit de sagesse » ’. La sagesse de Dieu doit donc évoquer 
chez les Pères grecs la plénitude de la vie spirituelle, sous 
toutes ses formes, y compris celles de l’art. Et c’est pourquoi 
Aya Sophia sera l'hommage des arts de l’homme à l’art de 


Dieu. 


13/C1 609: PLG-21a "Trad, p.127. 
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"15, Jlexaëm., IV, 33 c. d. S. Chr., p. 247. 
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Le concept de beauté se définira donc logiquement en 
fonction de l’activité artistique. Ici encore c’est le Stoïcisme 
qui donne le ton et le vocabulaire : la création et l'achèvement 
de la beauté, « diakosmèsis », résulte de la séparation, du choix, 
de la recomposition des matériaux, « diakrisis, diathesis, syn- 
thesis etc. » (Tatien, Athénagore). Pour l’auteur du De Mundo 
les principes les plus opposés, sont entremêlés par une seule 
source d'harmonie, de manière à former un seul tout “. Il 
en est de même en peinture où un harmonieux mélange de 
blanc et de noir, de jaune et de rouge produit des représen- 
tations du réel, en musique, où les notes aiguës et graves, 
longues et brèves, entremêlées engendrent l'harmonie, en 
littérature où les voyelles et les consonnes fusionnées, 
créent le rythme et la mélodie du verbe *. Dans le monde 
les éléments les plus opposés s’harmonisent dans la concorde 
parce qu'aucun n’est rendu plus puissant qu'un autre : tous 
sont également balancés (non en volume mais en force) et 
c’est cette proportion égale qui crée la beauté “”. Saint Atha- 
nase a, croyons-nous, devant lui le De Mundo lorsqu'il écrit 
le Contra Gentes *”. Les révolutions des astres sont contraires 
et dissemblables mais dans cette dissemblance les corps célestes 
gardent un ordre identique... Les éléments s’unissent et gar- 
dent entre eux l'harmonie et la concorde, le feu se mêlant 
au froid et le sec à l’humide, sans lutter entre eux, pour 
former un seul corps... Les saisons sont de nature opposée 
mais toutes rendent des services égaux à l’univers. Et ainsi 
toutes les parties dissemblables et opposées du cosmos abou- 
tissent à un ordre égal et identique. Comment cela se pour- 
rait-il s’il n’y avait un être supérieur qui par sa volonté 
d'harmonie établit l’amitié entre des êtres, par nature enne- 
mis * ? 

La beauté, imposée par la considération de l’art, est donc 
l'unité introduite dans la diversité grâce à la raison poïétique, 


18 De Mundo, V, 396b. 


DAC 
ATH CG G996 {Trad DIS 
1 O..C., 36-88. 


#? Même citation. La source lointaine se trouve chez les musiciens 
grecs. Voir p. ex. Aristide Quintilien. Boèce s y réfère : « musica mun- 
dana... in ipso cœlo, vel compage elementor um, vel temporum varietate ». 
Cf. nos Etudes d’Esth. Méd., I, p. 12. 


ESTHÉTIQUE PAÏENNE, ESTHÉTIQUE CHRÉTIENNE 135 


au moyen des proportions les plus simples. Mais les Pères 
connaissent les limites de cette définition. « Dieu, rappelle 
Basile, vit que la lumière était belle. Or, si la beauté corpo- 
relle doit son existence à la symétrie des membres et aux 
belles couleurs qui brillent sur elles, comment la notion du 
beau se maintient-elle à propos de la lumière dont la sub- 
stance est simple et faite de parties absolument semblables ? 
N'est-ce pas parce que la lumière possède une juste proportion, 
non pas dans ses propres parties, mais par rapport aux organes 
de la vue qu'elle caresse par son aspect joyeux et doux ? Ainsi 
l'or est beau non en raison d’une disposition symétrique 
objective, mais parce qu'il charme par le seul éclat de sa cou- 
leur. Et l'étoile du soir est le plus beau des astres, non parce 
que ses parties sont proportionnées entre elles, mais parce 
qu'elle fait tomber sur nos yeux une clarté réjouissante et 
agréable * ». Cette critique de la notion du beau symétrique 
est parallèle, mais non point identique à celle de Plotin. Pour 
Plotin certaines formes simples sont belles parce qu’elles sont 
objectivement lumineuses et révélatrices de ce qu’il y a de 
plus un “. Pour Basile, elles le sont parce qu'elles sont 
proportionnées aux fonctions subjectives de la conscience. On 
a pensé à Posidonius à qui Varron semble attribuer cette con- 
ception de la proportion de l’objet au sujet; on peut tout aussi 
bien, nous semble-t-il, remonter à Aristote qui définit tout 
plaisir par cette adaptation. 

Cependant Basile se reprend pour des raisons théolo- 
giques. Dieu proclame la lumière belle... mais Il n'a pas 
d’yeux pour en jouir et aucun œil n'existait en ce moment 
pour en apprécier la beauté. C’est que la beauté pour les Pères 
comme pour les philosophes grecs, notamment les Stoïciens, 
dont Cicéron se fait l'écho, est une qualité objective, ayant sa 
structure propre, indépendamment de toute référence à un 
spectateur. La beauté, d'autre part, ne s'explique pas fonda- 
mentalement par l'agrément mais par un rôle fonctionnel éf 
utilitaire. Cette double remarque suffit pour que Basile revoie 
chaque élément, chaque forme particulière, chaque sas de 
la création dans la perpective du grand Tout, but suprême Le 
chef-d'œuvre du Logos divin. Le beau, conclut Basile, qu'il 


28 Hexaëm., Il, 19 d. S. Chr., p. 175. | 
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soit composé ou simple, est ce qui est amené à sa perfection 
propre grâce à la raison artistique — ou encore, ce qui con- 
court (d’une manière quelconque) à la réalisation parfaite 
d’une fin. Et nous voilà renvoyés à Aristote : « C’est la finalité 
qui donne naissance à la beauté, parce que c'est elle qui régit 
la constitution ou la production d’un être quel qu'il 


soit 2p 5) 


Lorsqu'il s’agit de déterminer la structure de l’art, les 
auteurs chrétiens recourent au topos de la matière et de la 
forme. Mais ce topos prend des formes nouvelles dans la 
critique du culte des idoles, critique qui renferme une esthé- 
tique au moins implicite de la sculpture. 

Cette critique reprend, par exemple chez saint Athanase, 
les arguments païens, juifs, chrétiens contre l’idolâtrie. On 
y trouve des expressions peut-être plotiniennes; certaines allu- 
sions à Porphyre nous semblent indéniables. Au Paradis ter- 
restre, le premier homme détourna son esprit de Dieu et des 
idéaux éternels et se mit à se considérer lui-même, c’est-à-dire 
son propre corps. S écartant de la contemplation et du désir 
de l’Un qui est l’Etre, roùs roy Eva xai ôvræ, il s’engagea dans 
la diversité mouvante et illusoire des désirs, des plaisirs, 
des passions *. Au lieu de se diriger vers l'être, il se tourna 
vers le néant. Car l’être est ce qui existe en tant qu'il corres- 
pond aux paradigmes pensés par Dieu qui «est »; le néant 
est ce qui prend forme grâce aux seules imaginations de 
l’homme *”. Car si le Mal n’est pas le Bien, s’il ne vient 
pas du Bien, s’il n’existe pas à côté du Bien, il résulte sim- 
plement du sens que l’homme donne aux choses, Et ce sens 
n’ajoute rien à leur réalité physique. Si l’âme se meut au mal, 
elle se meut à une signification ou à une image que construit 
sa fantaisie et, croyant faire quelque chose, elle ne produit 
que le néant. 

C'est de cette manière que l’homme se construit des dieux. 
Sous l'influence de ses passions innombrables et ondoyantes, 


# Hexaëm., III, 32 a. S. Chr., p. 240. Arisr., Part. anim. I, 5, 
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il attribue un sens divin à des êtres qui n'en ont pas et se repré- 
sente d'après des choses multiples et sensibles la divinité 
unique et spirituelle dont il a perdu la notion. 

Athanase range les faux dieux en deux groupes : les êtres 
de la nature et ceux de l’art. Dans l’un et l’autre il mentionne 
la beauté parmi les raisons qui incitent l'homme à la divinisa- 
tion. Il érige en principe qu’en regardant la beauté des créa- 
tures, l’homme a tendance à l’adorer comme divine au lieu 
de la considérer comme une œuvre du Dieu invisible *. Les 
formes physiques divinisées comprennent les astres, les élé- 
ments, les hommes, les animaux féroces et autres, les arbres, 
les pierres, jusqu'à des morceaux de bois. Bien plus, s’aban- 
donnant à leur imagination débridée les hommes ont inventé 
des monstres irréels, composés de natures dissemblables, 
hommes à tête de chien ou de faucon. Et d’autre part, du corps 
tout entier ils ont isolé certaines parties et non pas les plus 
nobles, ils ont réifié les passions humaines, le plaisir et le 
désir érotiques en faisant des progrès dans la honte et la 
laideur. 

D'un autre côté, les hommes ont attribué la puissance 
divine aux œuvres artistiques de leurs propres mains. L’ori- 
gine des idoles fut peut-être honnête. Il s'agissait de perpétuer 
l’image des défunts ou des absents *. « Mais en raison de 
l’image ou de l’habileté technique des artistes, on se mit à 
honorer les statues comme des dieux quoique ce comporte- 
ment allât contre la nature des choses » *. Enfants morts, 
rois et tyrans défunts ou vivants, inventeurs des arts ”, 
représentations des forces élémentaires, animales, passion- 
nelles énumérées ci-dessus, tout devint prétexte à divinisation 
ou apothéose. 

Nous n'avons pas à suivre Athanase dans toute sa réfu- 
tation de l’idolâtrie. Comme ses prédécesseurs il montre l’ina- 
nité du culte des astres, des éléments, des animaux et 
l’immoralité honteuse des hommes divinisés *. Pour lui les 
historiens et les poètes savaient que leurs « dieux » étaient des 


28 Jb., 45. P. G., 89c. Trad., p. 200. 
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hommes et des hommes sans vertu. En racontant leurs exploits 
scandaleux de ces hommes, ils ont dit la vérité, en leur donnant 
des noms surhumains, ils ont menti. Athanase semble, comme 
Lactance, désireux de sauver quelque chose du prestige de Ja 
poésie antique. Ou bien les poètes ont tout inventé, les actes 
et les noms de leurs personnages « divins » fictifs et cela pour 
le plaisir et la séduction de leurs auditeurs. Ou bien ils ont 
inventé des noms surhumains pour voiler des actions trop 
humaines et vraies. Dans la première hypothèse, les dieux 
n'existent pas, dans la seconde, ils ne sont que des criminels 
idéalisés. 

Mais à côté du courant évhémériste, il y a celui des 
« poètes théologiens » et des stoïciens : les fictions littéraires 
et plastiques sont des personnifications de la Force et du Logos 
divins. Il fallait par la représentation des dieux rendus pré- 
sents, inspirer la crainte aux foules et les détourner du désordre 
dans la cité. Dion préférait une autre explication : considérées 
en elles-mêmes les forces divines sont terribles, il fallait les 
humaniser, les rapprocher des mortels, suggérer des rapports 
religieux de bienveillance. Cicéron fait allusion aux deux 
explications : « quo facilius animos imperitorum a vitae pra- 
vitate converterent... aut simulacra venerantes deos ipsos se 
adire crederent *. » Les statues devaient donc rendre pré- 
sentes les forces divines, soit réellement par la magie de la 
ressemblance (Plotin), soit en imagination par leur rôle signi- 
ficatif (Porphyre). 

Athanase s’en prend tout particulièrement à Porphyre : 
« Les hommes ont exprimé en des images visibles les pro- 
priélés invisibles des dieux et des démons. Les statues sont 
comme des livres où les incultes apprennent à lire les ensei- 
gnements relatifs aux dieux “. » Mais, remarque Athanase, 
on peut connaître l’invisible autrement que par des statues : 
« C’est la création qui à l'instar d’un livre nous signifie par 
son ordre et son harmonie, le Poïètès qui l’a faite » *. Dieu 
se manifeste mieux par son œuvre propre que par celle des 
hommes. En reportant sur des statues insensibles les hon- 
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neurs dûs à Dieu, on pèche contre la logique puisqu'on attri- 
bue aux signes (sSèmainonta), ce que revient au signifié 
(sèmainomenà) et on détourne le sens de la religion, puisque 
tout en reconnaissant que la toute-puissance signifiée trans- 
cende la matière significative, on adore la pierre et le bois, 
comme s'ils étaient Dieu. Enfin, c’est indubitablement 
l’homme qui crée les signes; si les livres sont dignes d’admi- 
ration (en raison de ce qu'ils signifient), l’auteur qui les a 
écrits est encore plus admirable en raison de son art : c’est 
lui qu’il faudrait adorer plutôt que ses ouvrages ‘”. 

Plutarque, Trimégiste et les autres disent bien que « ce 
n’est pas dans les couleurs, ni dans les formes, ni dans le poli 
esthétique d’une statue, que réside la nature divine » ‘’, en 
fait, proclame Athanase à la suite des Apologètes, c’est à la 
statue comme telle que les foules rendent les honneurs divins. 
Il faut donc analyser la statue. 

C’est Clément d'Alexandrie qui nous aidera à saisir toute 
la portée des expressions d’Athanase. Son sens esthétique est 
indéniable : sans pruderie il loue même la forme gracieuse 
d’Antinoüs ‘. Voici donc les statues : elles sont composées 
de matière et de forme. L’une et l’autre sont belles Le marbre 
de Paros est beau et l’ivoire de même; mais en dernière 
instance la pierre, l’ivoire, l’or, l’argent n’est que de la 
matière... Sans doute la matière a sa beauté propre, mais 
vienne l’art qui lui donne une forme nouvelle et elle se revêt 
d’une beauté supérieure *. 

Au début les hommes se contentaient de xoana, blocs de 
pierre, morceaux de bois, planches à peine équarries, armes 
ou instruments ‘. Plus tard on se mit à donner une appa- 
rence humaine aux xoana. Et puis les artistes — Praxitèle, 
Lysippe, Apelles — s’efforcèrent de faire des statues de plus 
en plus belles &rws o dvôotxs TL HAdLSTA WpatoTuTos FEXTOVATAL 
jusqu’à donner à la matière l'apparence de la gloire divine. 
« tès theodoæias to schèma »“. L'histoire de l’art est conçue 
comme un progrès incessant vers la beauté de plus en plus 
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parfaite. C’est ce que Xénocrate et Antigone, Pline, Cicéron, 
Quintilien confirment par leurs esquisses de l’évolution artis- 
tique “. Chez les chrétiens Arnobe explique lui aussi le 
développement de la statuaire grecque non pas par la pour- 
suite du numineux mais par la recherche des belles formes : 
«Non Venus ut augustior fieret sed ut Phryne pro Venere 
(pulchrior) staret » . Et Lactance de généraliser : « Simu- 
lacra speciem, figuram pulchritudinem habere cœperunt ». 
Les hommes furent tellement bouleversés par cette beauté 
croissante, «fictos vultus ornatos exquisita pulchritudine », 
que pour cette seule raison ils se prirent à diviniser les belles 
statues *, C’est l’idée que nous retrouvons chez Athanase : 
«éEeBrdcaro T9 Téyvn Ti éorérnra ni rd xahALoy ». Et il se réfère 
à la Sagesse : Les foules attribuèrent un caractère divin aux 
sculptures à cause de la grâce extrême de leur travail artistique, 
ta To eUyape The Éoyastas » 

Les hommes, continue Clément d'Alexandrie en reprenant 
jusqu’au vocabulaire de Gorgias, furent ainsi victimes d’une 
double illusion envoûtante, apatè kai goèteia, à la fois artis- 
tique et religieuse “. «La génisse de Dédale enflamme un 
taureau, Pygmalion s’éprend d’une statue d'ivoire, un jeune 
homme à commerce avec l’Aphrodite de Cnide » ‘’. Admet- 
tons que l’art puisse tromper les yeux en leur donnant l’illu- 
sion du réel mais quel homme de bon sens songerait à s'unir 
réellement à un marbre ! Et les idolâtres vont plus loin, puis- 
qu'ils ne prennent pas les statues pour des hommes mais pour 
des dieux — et leur rendent des honneurs divins. 

Or que sont ces statues ? De la matière transformée. D'où 
vient la matière ? De la terre. Et la forme ? De l'artiste qui 
regarde un modèle et le reproduit avec ses mains. Si la matière 
est divine par elle-même, pourquoi la revêtir d’une forme ? 
Si c'est la forme du modèle, pourquoi ne pas l’adorer dans 
son apparence physique et uniquement dans son imitation ? 
Et si c’est grâce à l’union de la matière et de la forme, réalisée 
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par l’art, que le divin se manifeste, c’est aux artistes, posses- 
seurs de cet art et réalisateurs de ces œuvres, que les honneurs 
divins devraient aller. « En fait, déclare Athanase, ceux qui 
adorent les statues n’honorent pas la divinité mais l’art : 
«où Usods dÀÂX Thv TÉYYnv rposxuvoloty »“*. Le thème est répandu 
parmi les Apologètes. Ils se moquent de ces sculpteurs 

qui, après avoir conçu et réalisé leur œuvre, s'oublient 
eux-mêmes en adorant ce qu'ils viennent de faire « velut sui 
oblitus, proprio operi blanditur » “. Si les statues sont 
dignes d’admiration, reconnaissons le savoir-faire de leurs 
auteurs ”. Que l’art soit un objet d’éloge, c’est normal 
énatveloQw ñ réyyn Mais qu'il ne trompe pas, comme s'il était 
le réel”. Ce n'est pas la matière qui donne la beauté à 
l’œuvre d’art, mais l’art qui à la matière donne une apparence 
divine : erreur pour erreur, mieux vaut adorer la forme artis- 
tique que le matériau, et l'artiste plutôt que son ouvrage ! 
Mais quel paradoxe ! s’exclame Lactance. « Alors que les ido- 
lâtres lèvent les yeux vers les statues qui ont exigé tant de 


peine, ils méprisent les artistes qui ont fourni l'effort... * » 


* 
* * 


La doctrine de 1” « idole » est remplacée chez les chrétiens 
par celle de |’ « icone ». Ce n’est pas seulement de la con- 
templation de l’univers mais aussi de la conscience de soi qu’il 
faut s'élever à la connaissance du vrai Dieu. Si l’univers, 
d’après Platon, est un « agalma » du Démiurge, l’homme lui 
aussi est comme une « statue » de Dieu. 

Origène expose la thèse en termes esthétiques. Ce n'est 
pas dans les idoles sans vie, mais dans l’homme vivant que 
nous pouvons découvrir le signe ou l’image du divin. Le 
corps de l’homme est la manifestation de l’âme et celle-ci, 
parée de toutes les vertus, est l’authentique portrait de Dieu. 
« Elle ne fut point sculptée comme une idole par un artiste 
servile mais formée par le Logos à son image. Même le 
Zeus olympien de Phidias ne peut rivaliser en beauté avec 
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l’âme vertueuse. Les âmes harmonisées par la vertu sont plus 
belles que les plus grands chefs-d'œuvre de l’art. Sans doute 
ne sont-elles pas également parfaites, il en est de même des 
œuvres artistiques. Parmi les maîtres Phidias et Polyclète, 
Zeuxis et Apelles ont créé des merveilles, « thaumastôs », les 
autres n’ont pas atteint leur perfection ». Admettons le même 
principe dans l’ordre de la vertu *. « Si par conséquent, l'œil 
pur, tu descends en toi-même, tu y découvriras dans la beauté 
de ton âme un reflet de la Beauté de celui qui t'a causé » *. 
Voilà le sens chrétien du «connais-toi toi-même » transposé 
en termes d'esthétique. 

Tout en reprenant l’idée d'Origène et en insistant sur le 
caractère lumineux de la vie spirituelle, Athanase ne suit pas 
Origène dans ses transpositions plastiques. Il souligne que 
l’âme purifiée contemple dans l’image qu'elle est, comme 
dans un miroir, le Verbe de Dieu, et que se découvrant invi- 
sible et immortelle, elle devient incapable de se représenter 
Dieu à l’image des êtres visibles et périssables *. L’immor- 
talité dépend de l’incorporéité et celle-ci du caractère raison- 
nable de la conscience. Athanase s'inspire de l’image musicale 
des pythagoriciens et des platoniciens pour caractériser la 
raison. Multiples sont les fonctions de l’âme mais elles sont 
jugées, dirigées, harmonisées par un principe qui les domine. 
« Les cordes de la Ivre ont chacune leur son propre, l’un 
grave, l’autre aigu, l’autre moyen, un autre encore surélevé 
ou surbaissé. Leur harmonie ne peut être discernée ni leur 
accord perçu que par l'artiste. Et l’harmonie n'apparaît que 
quand celui qui tient la lyre, frappe les cordes, comme il 
convient (en se faisant juge des sensations) » *. 

L'ordre de l’univers est lui aussi une harmonie musicale 
suivant l'antique formule de la musica mundana. A 
l'exemple de la Iyre Athanase ajoute celui du chœur et de la 
ville. «Le chœur est composé de différents exécutants; 
hommes, femmes, enfants, vieillards, jeunes gens. Et au 
signe d'un seul chef, chacun chante selon sa nature et sa 
capacité, l’homme avec une voix d'homme, l’enfant comme 
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un enfant, le vieillard en vieillard. Et tous ensemble pro- 
duisent une seule harmonie » “’. « Et dans une grande cité, 
quand le roi commande et a l’œil sur tout, tous obéissent 
dans l’ordre et l'harmonie, chacun faisant son métier et rem- 
plissant sa fonction » ‘“, Si en regardant l'univers on 
n'admettait pas le principe unifiant, qui est Dieu « ce serait 
comme si quelqu'un admirait les édifices d’une ville et mépri- 
sait l'architecte ou faisait l'éloge d’un instrument de musique 
en repoussant celui qui l'accorde » *. Or l’œuvre admi- 
rable de la création est une harmonie toute belle. C’est par le 
Logos que Dieu la réalise. Le Logos n’est pas l’ordre (stoïcien) 
incarné dans les choses, mais l’art (platonicien) présent dans 
la conscience de l’Artiste. Il n’est pas le souffle sonore du 
langage, mais la sagesse intime qui produit l'expression ‘. 
C'est donc le Logos ou la Sagesse de Dieu qui tient l’univers 
comme une lyre et y engendre toute beauté et harmonie *. 
Quand Dieu faisait le ciel et la terre, elle était avec Lui, 
« composant » toutes choses. Et elle regardait le Père pendant 
qu'elle créait le grand Tout, harmonisait toute chose et les 
ornait de beauté *. 

Ces quelques remarques suffisent pour prouver qu'il y a 
une esthétique chrétienne, dès les premiers siècles de notre 
ère. En histoire les mêmes formules reviennent en changeant 
de sens ou de valeur, selon les visions du monde. La théologie 
chrétienne n’a pas répudié les «topoi » de l’antiquité mais 
les a transposés. La théorie de la « mimèsis » s’est modifiée 
au contact de la doctrine du Logos; la foi en la transcendance 
divine a donné une vigueur nouvelle à la psychologie du 
sublime (saint Jean Chrysostome); le sens très vif de la cadu- 
cité de la beauté sensible a renforcé le sentiment de la mélan- 
colie romantique; sans la théorie du péché — qui n'est pas 
autre chose que le choix d’une moindre beauté au détriment 
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d’une beauté supérieure — les Pères n'auraient pas découvert 
le problème du plaisir désintéressé du beau. C’est le chris- 
tianisme qui par sa critique des idoles a distingué la signi- 
fication religieuse des statues de leur valeur proprement 
artistique. Sans les écrits de certains Pères — à côté des excès 
des foules et des moines — la loi de Théodose serait incom- 
préhensible : «Il ne faut pas juger les statues comme des 
objets de culte mais comme des œuvres d'art »…. 
Et les exemples pourraient se multiplier. 


Université de Gand. 


NOTES ET DISCUSSIONS 


Legal Proof: A Postscript 


The interesting papers and discussion on legal proof which 
appeared in a recent issue of the Revue Internationale de Philosophie 
(1954-Fascicule 1-2, 27-28) give rise to certain problems which are of 
unusual interest not only to philosophers but to lawyers as well. It 
will be remembered that, in a stimulating paper, Professor Bobbio 
distinguished between the followers of the ‘intuitive’ school, whose 
object is to achieve justice, and the ‘scientific’ or logical school, whose 
aim is to attain certainty through a rigorous application of the rules 
of logic in the realm of law. He considers that any discussion as to 
the nature of legal reasoning must be based upon the recognition that 
certainty is the main aim of Continental jurists. He also points out that 
wbhereas with the legislator value-judgements prevail, the lawyer'’s 
chief work consists of logical deduction from accepted premisses. The 
author, whose main preoccupation is the lawyer’s reasoning, claims 
that jurists on the whole manage to avoid making value-judgements 
since, as Kelsen suggested, the validity of a legal norm does not depend 
upon moral grounds but upon its existence as a legal norm. The 
validity of a norm must be established in two complementary ways: 
(a) it must be proved that it derives from a superior norm (règle de 
la validité formelle), and (b) its substance must be “logically coherent” 
with other valid norms (règle de la validité matérielle); in other words, 
it depends on correct deductive reasoning which covers both explicit 
and implicit conclusions. In no circumstances, it is maintained, can 
this reasoning be identified with “l'argumentation morale.” Not all 
legal reasoning is, however, deductive. Moreover, there are cases in 
which the premisses are ambiguous, or to which two or more different 
norms appear to apply. Only in such cases, the paper suggests, does 
the jurist go outside the structure of logical deduction and considers 
the origin and the object of the norm. 

The points which I should like to consider briefly here are three. 
They are as follows: 1. How far, if at all, is it possible to distinguish 
between the ‘intuitive’ and the ‘scientific’ schools in jurisprudence ? 
2. To what extent is it true to say that the legal structure is little 
influenced by value-judgements ? and 3. How far is it permissible to 
differentiate between the functions of the legislator and those of the 
jurist? These points have been selected in the belief first, that they 
require reconsideration from a viewpoint different from the one that 
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has just been summarised, and secondly, that a lawyer’s point of view 
might conceivably be of some assistance to those philosophers who are 
interested in the mechanics of legal reasoning. 

1. It has been suggested that whereas the ‘intuitive’ school aims 
at justice, the ‘scientific’ school aims at certainty. This distinction 
however, although current, appears to be misleading. It is significant 
that both these viewpoints can exist side by side with regard to the 
same legal system. This would indicate that justice and certainty are 
not incompatible aims but merely different facets of the same subject- 
matter. In effect, it is through certainty that the feeling of justice of 
a particular community can often be achieved. In the English speaking 
world this conception is known as the rule of law, whereas on the 
Continent the term Rechtsstaat is current. Two elements are combined 
in this idea; first, the element of equality and secondly, the old 
Aristotelian notion that in a State it is the magistrates rather than the 
citizens who are bound by rules to act in a specific manner. It is, 
therefore, an over-simplification to consider justice and certainty in 
law as separate aims. If certainty causes injustice in individual cases, 
in the long run it serves the cause of justice. A proof of this is that 
in those countries in which the rule of law does not prevail, law is 
replaced by administrative discretion and the legal system no longer 
exists in our sense of the term. 

2. To what extent is the legal structure logical ? It is, of course, 
true that the jurist does not appear to be primarily concerned with 
justice but with the validity of the legal norm. However, upon closer 
examination, it would seem that value-judgements are used to a far 
greater extent that it is generally supposed. We may enquire why 
the jurist aims at certainty. The probable answer might be that he 
considers it to be desirable. This desire for certainty is however, itself 
a value-judgement. It is not suggested here that all jurists strive for 
certainty for the same reasons. The common intention is to achieve 
certainty, motives may vary considerably. Thus Max Weber considered 
that the lawyer’s quest for certainty through logical analysis is aimed 
at safeguarding the existing social order. Marxist theory adopis an 
even more radical viewpoint. It may be argued, therefore, that since 
the initial premiss upon which the notion of law is based is not free 
from a value-judgement, all logical deductions emanating from that 
premiss cannot be entirely free from ethical considerations. Similar 
objections have been advanced against Kelsen’s pure theory of law. 
It will be recalled that Kelsen is not concerned with the origin of the 
Grundnorm which is based upon an “initial hypothesis.” It is clear 
however, that the Grundnorm is tainted with non-legal or sociological 
considerations. If then the Grundnorm is not pure, neither can deri- 
vative norms be pure. The only sense in which Kelsen’s theory is free 
from non-legal elements is, surely, a formal one, which does not take 
into account the substance of the norms (règles de la validité maté- 
rielle);, but merely their formal inter-relation (règles de la validité 
formelle.) 

| 3. Having regard to the nature of the judicial process, how far 
is it possible to claim that the jurist, unlike the legislator, is mainly 
concerned with logical reasoning? It has already been suggested that 
both legislators and jurists share the same value-objectives. Is there, 
however, a great deal of difference in their respective techniques ? 
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Careful examination leads us to the conclusion that jurists frequently 
introduce value-judgements into the law and do not restrict themselves 
to logical reasoning. Philosophers will, perhaps, sympathise with the 
predicament of the jurist who must face the problem that the law must 
be certain and yet it must change if it is to remain a living law. 
Lawyers ‘interpret’ the wishes of the legislator; but as Hobbes remarked, 
“by the craft of the interpreter, the law may be made to bear a sense 
contrary to that of the sovereign; by which means the interpreter 
becomes the legislator.”” It is indeed significant that Justinian specif- 
ically forbade interpretation of his legislation. Even in ordinary every- 
day matters however, the lawyer may feel as Cardozo felt, that 
‘“’symmetrical development can be bought at too high a price”. Faced 
with the problem of interpretation and the necessity of adapting the 
law to new conditions, the jurist will frequently go outside logical 
processes. When this happens, of course, lawyers are careful to 
conceal it in ‘logical’ forms for the very good reason that nothing must 
be done to impair the fundamental value-judgement that the law must 
be certain. Although it is true to say that lawyers often oppose 
arguments on the ground that they are illogical, the experience of 
many a jurist is that such contentions are by no means more frequent in 
law than they are in ordinary life. Indeed lawyers often call certain 
consequences ‘illogical’ when they mean that these are socially 
undesirable. It would be strange if logic were to stop the process of 
legal adaptation to changing social conditions. Holmes has said that 
“the life of the law has not been logic, but experience” and the 
empirical development of many legal systems is a good example of 
what he meant. It is a well known fact to-day, that the French Civil 
Code, 1803, bears little resemblance, in many respects, to the Code 
that the original authors had in mind. It was a distinguished French- 
man, François Gény, who, observing the development of the Code since 
its inception, came to the conclusion that the judicial function is a 
much more creative process than ïis generally believed, and cannot 
be adequately explained by reference to the usual analytical methods. 
Such is the case, for instance, with the introduction of the ‘“stipulation 
pour autrui” by an equivocal interpretation of article 1121 of the 
French Civil Code in spite of the fact that the wording of article 1119 
forbids it. Similarly the most famous example, perhaps, in English 
law is the way in which the specific prohibition of the Statute of Uses 
was superseded by the ingenious invention of trusts. The rise and 
popularity of the American sociological school during this century, 
with its insistence upon the problem of what the courts in fact do as 
opposed to what they claim to do, is significant. It should be remem- 
bered that classical Roman law was not an abstract and perfectly logical 
structure. In fact, the Roman lawyer’s outlook was much closer to 
the practical approach of English lawyers, as Rudolf von Jhering had 
occasion to observe. It was not until later that Roman law was ration- 
alised by the Commentators in the thirteenth century and afterward 
by the German Pandektists in the nineteenth century. It may, there- 
fore, be contended that there is, in effect, a similarity of functions 
between legislator and jurist in that both emply value-judgements 
and are engaged in a creative process. The difference is one of form 
and degree rather than of substance. The jurist alone is bound 
by certain conventions which arise from the nature of law as a 
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deontological discipline, and from the fundamental requirement that 
the law should be certain. 

In conclusion, therefore, 1 should like to suggest that the role 
of logic in law has been greatly exaggerated. Logicians interested in 
legal reasoning should be able to distinguish between those cases in 
which formal logic is genuinely applicable, and those in which value-jud- 
gements creep into the legal structure in the form of ‘logical’ arguments. 
Both these methods are necessary and beneficial since the function of 
the jurist lies half way between the functions of the logician and the 
sociologist. 

A. G. CHLOROS 

Department of Law 

University College of Wales, 

Aberystwyth. 


ANALYSES ET COMPTES RENDUS 


Kurt ScHiLLING, Geschichte der Philosophie, Bd. II : Die Neuzeit, 2. ver- 
bess. Aufl., München, Basel, Ernst Reinhardt Verlag, 1953, 
1 vol. 16 X 23, 688 pages, illustrations. 


Il est hautement déplaisant d’avoir à rendre compte d’un ouvrage 
précédé d'une préface immodeste où toute critique future est d'avance 
rejetée comme ne pouvant qu'émaner de personnes qui n’ont pas lu 
le livre. 

IL est, dans ces conditions, plus désagréable encore d’avoir à 
reconnaître les grandes qualités de cet ouvrage construit selon une idée 
directrice, étrange à première vue: pour l’auteur, l’histoire de la 
philosophie moderne est l’histoire de quatre courants nationaux forte- 
ment marqués de leurs caractères propres. Italiens, Français, Allemands 
et Britanniques développent chacun un mode de pensée dont il importe 
de retracer l’histoire individuelle; les influences réciproques, pour indé- 
niables qu'elles soient, ne déterminent, en somme, que des manifes- 
tations secondaires. Or, à suivre le professeur Schilling, on s’aperçoit 
que cette idée directrice est assez défendable, tout au moins jusqu’à 
une certaine époque que l’on pourrait situer vers la fin du xvux et 
le début du xiIx° siècle. Il est clair qu'à partir de ce moment, il devient 
de plus en plus difficile de comprendre ce qui se passe dans chacun 
des quatre courants nationaux sans référence constante aux trois autres : 
la notion de courant national perd la signification qu'on pouvait, à 
la rigueur, lui reconnaître auparavant. 

A la rigueur, en effet, Spinoza, par exemple, figure dans le cha- 
pitre consacré aux Français : sa filiation cartésienne est suffisante pour 
le justifier. Mais les autres influences subies ou choisies par le philo- 
sophe d'Amsterdam sont, au moins, aussi décisives que celle de 
Descartes. D'autre part, Leibniz figure évidemment dans le chapitre 
consacré aux Allemands : le professeur Schilling n’a pas de peine à 
montrer qu’une tradition germanique se poursuit à travers lui. Mais 
l'influence cartésienne n’a pas moins de poids que la similitude avec 
les modes de pensée d’un Képler, d'un Paracelse ou d’un Nicolas 
de Cues. x 

Nous n’insisterons pas davantage sur l'arbitraire de toute classifi- 
cation en matière de philosophie. En somme, celle de M. Schilling en 


vaut bien d’autres. Mais pas plus. 
F Jacques GÉRARD. 
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Fritz-Joachim von RinreLe, Philosophie der Endlichkeit als Spiegel der 
Gegenwart, Meisenheïm/Glan, Westkulturverlag Anton Hain, 1951, 


1 vol. 16 X 23, xxiv + 490 pages. 


M. von Rintelen appartient à ce petit groupe de philosophes qui 
défendent en Allemagne des idées sensiblement analogues à celles que 
professaient en France les principaux représentants d’une certaine 
« philosophie de l'esprit». C’est dire qu'en écrivant ce volumineux 
ouvrage sur la philosophie de la finitude comme miroir du temps pré- 
sent, il s’est proposé la tâche d’un médecin décrivant une maladie. 
Non certes pour le plaisir de dresser un tableau des symptômes propres 
aux nombreux « malades de la finitude » et aux philosophes les plus 
représentatifs de ce mal, au premier rang desquels l’auteur place évi- 
demment Heidegger. Mais bien pour tâcher de nous en guérir. 

A cette fin, M. von Rintelen nous propose des remèdes. Or, à la 
conscience de la finitude et à la problématicité, à la recherche d’une 
transcendance qui se résout dans le mouvement même de l'existence 
jetée au monde, à l'extrême subjectivisme qui se dissout finalement 
par la disparition du sujet et de la personne, à ces thèses subversives 
et à d’autres encore qu'il étudie avec soin, quels sont les remèdes 
envisagés par M. von Rintelen ? Ils tiennent dans un certain nombre 
de formules célèbres : prééminence de l'esprit, affirmation des valeurs, 
dignité de la personne, lien entre l’amour, la personne et les valeurs, 
toutes formules que M. von Rintelen sait présenter et développer avec 
autant d’éloquence et même plus que dans les livres où lui-même et 
nous tous les avons lues autrefois avec un plaisir mêlé de crainte et de 
respect. 

Il est peut-être dommage, en un sens il est même certainement 
dommage que la magie exercée par cette éloquence ait cessé d’agir sur 
tant de lecteurs, qu’à ces agapes édifiantes nous soyons si nombreux 
à avoir préféré une nourriture plus fruste et, enfin, il est peut-être 
triste de devoir constater que nous avons jugé cette nourriture plus 
tonique. Maïs enfin, je ne suis assurément pas seul à avoir pensé bien 
souvent en lisant M. von Rintelen : « Si c’est cela la santé, je préfère 
rester malade. » 

Il serait profondément injuste pourtant de ne voir dans ce livre 
que le côté négatif, auquel l’auteur d'ailleurs réserve les dimensions 
de loin les plus modestes. Ce qu'il y a sans doute ici de meilleur, et à 
quoi l’auteur a consacré la majeure partie de son effort, est l'exposé, 
repris plusieurs fois et sous différentes formes et perspectives, des thèmes 
propres aux philosophes de la finitude. M. von Rintelen est profondé- 
ment imprégné de cette conviction hégélienne qu'une philosophie est 
« une époque mise en idées». Il ne suffisait pas, pour le montrer, 
d analyser les philosophies de la finitude : l’auteur a dégagé en quoi 
elles répondent à des besoins actuels et définissent des tendances pré- 
sentes à l’état diffus chez nos contemporains. 

x A cet égard, deux sections de l’ouvrage nous paraissent particu- 
lièrement importantes et bien venues : la troisième tout d’abord où 
l’auteur procède à l'examen des attitudes fondamentales adoptées par 
nos contemporains en général et où l’on voit comment ces attitudes 
sont mises en forme par les philosophes d'aujourd'hui. La septième 
ensuite où l’auteur analyse longuement et d’une manière pénétrante 
les trois essais, qu'il estime bien entendu malheureux mais qu'il juge 
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également comme les plus représentatifs en vue de présenter une 
transcendance véritable, à savoir les essais de Heidegger, de Rilke et 
de Jaspers. En ce qui concerne Rilke, il faut avouer que les interpré- 
tations philosophiques des poètes ne sont jamais tout à fait salisfai- 
santes, sauf lorsqu'il s’agit d’un très grand philosophe comme Heidegger, 
qui nous renseigne sur lui-même, à propos de Hülderlin par exemple. 
Néanmoins, la tentative de M. von Rintelen sur Rilke valait d ‘être entre- 
prise et il est certain qu'elle est éclairante à de nombreux égards. 
Quant aux paragraphes sur Heidegger et sur Jaspers, ils prouvent assu- 
rément chez l’auteur une connaissance profonde de ces deux philosophes. 

Cette dernière remarque nous amène à louer, d’une façon géné- 
rale, l’érudition de M. von Rintelen et l'étendue de son information, 
extrêmement rare, il faut bien le dire, chez les auteurs qui s'occupent 
des philosophes de la finitude. Sa connaissance des tendances françaises 
notamment est remarquable, à l'exception des travaux de Merleau-Ponty 
qui ne sont guère cités. Il est réconfortant de rencontrer un auteur 
allemand qui connaît l’œuvre de Sartre autrement qu’à travers le 
fâcheux petit livre de vulgarisation dont la malheureuse initiative a été 
couverte par le nom de Sartre lui-même. A propos de la connaissance 
que M. von Rintelen possède des auteurs français, signalons entre 
autres, page 421, une curieuse et suggestive référence à Mallarmé, 
qui aurait formulé à sa manière, en 1867, les idées que Heidegger 
devait retrouver sur le renversement de la relation traditionnelle entre 
l’homme et certaines de ses « propriétés » fondamentales. 


Wilhelm STEINBERG, Grundfragen des menschlichen Seins : Eine Ein- 
führung in die philosophische Anthropologie, München, Basel, 
Ernst Reinhardt Verlag, 1953, 1 vol., 14 X 21, 116 pages. 


Ce travail prend son point de départ dans l’image de l’homme 
d'aujourd'hui, si souvent décrite pour nous présenter cet homme comme 
un être déchiré, séparé de lui-même, devenu problèmé à ses propres 
yeux. Mais l’auteur ne pense pas que ce soit là, pour nous, une con- 
dition structurelle. IL estime, au contraire, qu'il faut accomplir un 
äépassement cohérent et complet des thèmes anthropologiques que nous 
devons aux Grecs, aux Judéo-Chrétiens et aux théories naturalistes. Ce 
dépassement devrait nous ramener vers un point d'équilibre où ne 
seraient oubliées ni la conscience que nous avons prise de nos respon- 
sabilités propres, ni les acquisitions les plus précieuses des trois con- 
ceptions de l’homme qui doivent être surmontées. | 

Dans une première partie, M. Steinberg examine successivement 
les thèses anthropologiques qu'ont élaborées les philosophes modernes 
et contemporains suivants : Nietzsche, Simmel et Scheler, Klages, 
Nicolai Hartmann, Fichte et Kierkegaard, Heidegger, Jaspers. On notera, 
en particulier, le chapitre sur Fichte et Kierkegaard où M. Steinberg 
s'efforce de montrer dans l’auteur de la WL une source importante 
des philosophies de l'existence : la démonstration aurait pu être plus 
convaincante mais elle ne manque pas d'intérêt. En ce qui concerne 
Heidegger, il faut bien reconnaître que l'exposé de M. Steinberg est 
nettement indigent : on s'étonne que l’auteur commence par prendre 
le ton d’une personne supérieurement informée pour écrire sur une 
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œuvre qu'il connaît apparemment si mal. Sur Jaspers, l’auteur paraît 
beaucoup mieux éclairé. 

M. Steinberg développe ses thèses personnelles dans une seconde 
partie intitulée : L'Ame humaine. Il en ressort, malgré une certaine 
confusion, que l’auteur entend se servir des recherches psychologiques 
les plus récentes, notamment sur l'inconscient, pour présenter une 
théorie de l'âme et de la liberté qui réconcilierait des exigences pro- 
prement actuelles avec celles que la tradition occidentale nous propose. 
On doute que ce livre puisse trouver un écho véritable auprès de ceux 
que préoccupent ces mêmes problèmes. 


106 


Max Mürrer, Crise de la Métaphysique, texte français de Max Zemb, 
C. R. Chartier et J. Rovan, Paris, Desclée De Brouwer. Textes 
et Etudes philosophiques, 1953, 1 vol. 12 X 18,5, 125 pages. 


Ce livre est composé de deux parties. La première est la traduction 
d’un petit ouvrage publié en 1949 à Heidelberg, sous le titre Existenz- 
philosophie im geistigen Leben der Gegenwart. Les traducteurs y ont 
introduit une division en paragraphes qui permet d'en suivre plus 
aisément le fil conducteur. La deuxième partie, intitulée Phénomé- 
nologie, Ontologie et Scolastique, est la traduction d’une conférence 
prononcée à Louvain au mois d'avril 1951, à la suite du colloque de 
phénoménologie qui a donné lieu au volume Problèmes actuels de la 
Phénoménologie dont nous avons rendu compte ici même en son temps. 

La première partie surtout sera considérée comme importante et 
précieuse par tous les philosophes qu'intéresse l’approfondissement de 
la pensée heideggerienne au cours de ces dernières années. En effet, 
et en dépit du titre allemand de ce texte, il y est question presque 
exclusivement de situer et d'interpréter l’auteur de Sein und Zeit en 
tenant compte de ses productions récentes plus que de l'ouvrage qui 
l’a rendu célèbre dès 1927. Nous ajouterons même que le côté faible 
de ce livre réside précisément dans les quelques passages où il est ques- 
tion de Jaspers et de Sartre. En ce qui concerne ce dernier notamment, 
M. Müller ne paraît en avoir qu’une connaissance superficielle basée 
principalement sur la brochure malheureuse, trop connue et malen- 
contreusement publiée par Sartre lui-même, quelques années après 
L'Eire el le Néant. M. Müller fournit, par contre, des vues profondes 
sur Heidegger et, en particulier, sur la question capitale qu’Alphonse 
De Waelhens formulait récemment : quels sont les rapports qui unissent 
les étants, l’être et cet étant qu'est l’homme ? Quel sens faut-il attri- 
buer à l'expression l’homme est le berger de l'être, si toute lumière 
est de ce dernier ? N'y a-t-il point là un renversement par rapport à 
Sein und Zeit et au livre sur Kant où il apparaît bien, comme nous 
l'indiquions il y a quelques mois dans cette revue, que se glisse la 
possibilité d’une interprétation trompeuse parce que trop radicale, 
selon laquelle l’unique source de lumière serait le Dasein lui-même ? 

A ces questions M. Müller répond longuement en insistant avec 
force sur la « présence » de l’homme à l'être, en ce sens que c’est par 
l’homme que l'être est présent, qu'il est «là» (da). L'auteur montre 
à ce propos, qu'il convient d'éviter à tout prix, dans de telles inter- 
prétations, le double écueil de faire de l’ontologie heïdeggerienne un 
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athéisme et de comprendre l'être, différent de l’étant, comme s’il s’agis- 
sait là précisément de Dieu. 

Si nous ne saurions assez recommander la lecture de ce petit livre, 
nous ne saurions non plus suffisamment mettre en garde le lecteur 
sur le fait qu'un trop grand nombre d'erreurs — que nous voulons 
croire d'impression — pourront soulever l’étonnement et parfois l’amu- 
sement. En voici quelques exemples, choisis au hasard : p. 20, on lit : 
«aspérité » pour «apérité » et «état » pour «étant »; p. 39, on lit : 
«la vie humaine est une sorte de soi» pour «… une sortie de soi »; 
P- 57, au lieu de « l’anonymité de l'On (Man) est remplacée par l’essen- 
tialité du soi », on croit rêver en lisant « l'anonymité de l’gy» (étant, 
Seiendes). 


JG: 


Ludwig Lannerese, Philosophie der Gegenwart, Bonn, Athenäum-Ver- 
lag (Wissenschaft der Zeit), 1952, 1 vol. 13 X 19, 187 pages. 


En confiant à M. Landgrebe le soin de dresser, pour son intéres- 
sante collection, un tableau de la philosophie actuelle, M. Erich Roth- 
acker, l'éminent philosophe de Bonn, savait bien que ce tableau serait 
partial, mais intelligemment partial, et qu'il ne constituerait point un 
exposé sec, objectif et décousu, de ce que les philosophes pensent 
aujourd’hui sur un certain nombre de problèmes éternels. On ne peut 
que féliciter M. Rothacker d’avoir passé outre. Les attaches de M. Land- 
grebe avec la phénoménologie sont suffisamment connues, en effet, 
pour que l’on n'ait pas à s'étonner de la situation prépondérante qu'il 
lui réserve dans son livre. Maïs, en même temps, l’auteur s'applique 
— non sans succès, à notre avis — à justifier cette situation par une 
analyse critique des problèmes eux-mêmes : ceux-ci sont traités, plus 
que les philosophies qui en disputent, comme les thèmes directeurs 
de l’entreprise. Ajoutons à cela que ces problèmes de la philosophie 
actuelle sont toujours présentés par M. Landgrebe munis des racines 
qu'ils plongent dans l’histoire. 

A cet égard, l’auteur a été heureusement inspiré en éclairant son 
premier problème, celui de l'essence de l’homme — qui, en un sens, 
commande les autres —, à la lumière de la relation du sujet et de 
l’objet, relation évidemment centrale depuis Descartes au moins. En 
montrant les graves insuffisances auxquelles se heurte cette relation, 
lorsqu'elle est considérée comme le fait d’un dualisme foncier, M. Land- 
grebe fait parfaitement saisir le sens de la notion husserlienne d’inten- 
tionnalité et celle d’être-dans-le-monde. A partir de là, l’auteur tient 
le fil conducteur qui lui permettra de parcourir tout le champ de la 
problématique philosophique à travers les concepts de monde, de nature 
et d'histoire, les problèmes posés par la science, l’art et la religion, 
ainsi que par les relations de la connaissance et de l’action. Nous vou- 
drions insister ici sur deux ou trois points seulement. 

En ce qui concerne, tout d’abord, le chapitre consacré au problème 
philosophique de l’art, on regrette un peu que M. Landgrebe se con- 
tente d’exposer, pour terminer, les vues développées par Heidegger à ce 
sujet dans Holzwege (Signalons en passant que la plupart des chapitres 
s’achèvent ainsi sur un résumé du point de vue heideggerien qui appa- 
raît donc, chaque fois, comme «le dernier mot » en la matière). En 
effet, ces vues sont encore fragmentaires, elles ne tiennent compte que 
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des arts plastiques et paraissent ignorer la musique, art qu'il serait 
difficile d'interpréter à l’aide de l’herméneutique en question. Car 
celle-ci ne pose le problème d’une manière décisive qu'au moment où 
elle demande « quel est le sens de l’œuvre d'art ? » et c'est précisément 
à propos de la musique que ce sens apparaît le plus clairement comme 
n'étant pas autre chose que la présence même de l’œuvre. Celle-ci 
renvoie à sa propre forme. C’est ce que Boris de Schloezer a en que: 
lorsqu'il parle du «sens immanent » qui est propre à l'œuvre d'art. 
Le tort principal de la plupart sinon de toutes les interprétations phi- 
losophiques de l’art, et en particulier de celles dont M. Landgrebe se 
fait l'interprète, réside en ce qu’elles font de l’œuvre le signe de 
quelque chose d’autre qu’elle-même. Par là, l’œuvre d'art comme 
telle se dérobe à la réflexion qui prétendait la saisir. 

En deuxième lieu, nous voudrions noter, dans le chapitre sur la 
connaissance et l’action, l'impression que l’auteur est passé à côté de 
l’essentiel en exposant la conception marxiste du travail et de la dialec- 
tique qui conduit, selon elle, à la reconnaissance de l'homme par 
l'homme. La bibliographie fait mention de Humanisme et Terreur de 
Merleau-Ponty : il nous semble que ce livre montre à merveille qu'il 
est impossible à la fois de rendre justice, comme le fait M. Landgrebe, 
au marxisme et d'affirmer ensuite qu’un Max Scheler représente, avec 
ses Formes du Savoir et la Société, un véritable dépassement du 
marxisme. 

Enfin, le dernier chapitre, consacré au problème de l'être, en 
traitant des rapports entre philosophie et théologie, conclut l'ouvrage 
par un bref commentaire des quelques textes rarissimes que Heidegger 
a écrits sur cette redoutable question : une phrase devenue célèbre de 
la lettre à Beaufret, quelques mots assez ambigus dans l'introduction 
à la cinquième édition de Was ist Metaphysik? et c’est à peu près tout. 
C’est trop peu pour servir de conclusion à un livre dont l’auteur est 
Ludwig Landgrebe. Celui-ci n'’a-t-il pas lui-même développé une pensée 
personnelle en la matière? Dans son excellent ouvrage sur Phénomé- 
nologie et Métaphysique, dont nous avons dit aïlleurs tout le bien 
qu'il faut en penser, M. Landgrebe élabore d’une façon pénétrante sa 
conviction selon laquelle à partir @e la vieille pensée augustinienne 
de l'évidence du Toi, une voie peut s'ouvrir pour une théologie philo- 
sophique. Nous ne rencontrons aucune allusion à cela dans le présent 
ouvrage. Notre principale critique à l'adresse de ce dernier dans son 
ensemble est donc double. Ce livre ne fournit pas un tableau histo- 
rique suffisamment clair pour permettre à lui seul de se faire une idée 
cohérente de la philosophie actuelle. Fort bien. Maïs la systématisation 
que M. Landgrebe entreprend est faite tout de même en majeure partie 
de petites esquisses historiques fragmentaires. Il devient difficile, dans 
ces conditions, d'y voir l'élaboration vraiment personnelle et originale, 
à laquelle on était en droit de s'attendre. Nous voudrions que le lecteur 
de la présente note se rende bien compte que cette critique suppose 
un grand éloge. 


Ja 6 
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Alphonse DE WaëLnexs, Une Philosophie de l'Ambiguïté : l'exislen- 
tialisme de Maurice Merleau-Ponty, Louvain, Publications univer- 
sitaires (Bibliothèque philosophique de Louvain), 1951, 1 vol. 
16,5 XC 24, vi + 408 pages. 


| Il n'est sans doute jamais trop tard pour rendre compte d’un 
livre, lorsque ce livre est bon. Mais tous ceux qui s'intéressent à la 
phénoménologie connaissent l'ouvrage que De Waelhens a consacré à 
Merleau-Ponty. Quant aux autres, nous voudrions tout de même attirer 
leur attention sur cet exposé complet, scrupuleux et intelligent de la 
philosophie qui donne le plus grand exemple de cette « fidélité au réel » 
dont on a tant parlé, dont certains se sont réclamés si mal à propos qu'on 
était un peu gêné d’en parler au sujet des phénoménologues. De Wael- 
hens y développe tous les aspects d’une pensée dont la force se cache 
dans la souplesse et qui, en réalité, est tendue toujours dans l'attention 
à ne point manquer la rencontre que l’homme et les choses se pro- 
posent sans cesse mutuellement. « Nous donnons son sens à l’histoire, 
mais non sans qu'elle nous le propose » (texte de M. P., cité page 325). 

Sans doute, une analyse aussi patiente et aussi convaincante n’eût- 
elle pas été possible si De Waelhens n'avait pas comme adhéré tout 
d’abord à la philosophie qu'il expose. Mais cette sympathie préalable 
pour son auteur ne l'empêche nullement d'exercer ensuite un effort 
critique, et on ne songe évidemment pas à lui en faire reproche. Pour- 
tant, on ne peut s'empêcher d'être parfois surpris, notamment aux 
dernières pages du livre, par une interprétation qui, approfondissant 
la phénoménologie de Merleau-Ponty pour en découvrir les racines onto- 
logiques, introduit en réalité dans cette phénoménologie un climat 
heideggerien et, pour tout dire, un « air » exotique. 

Par ailleurs, il nous semble qu’en apportant les clartés de l’analyse 
critique dans une pensée particulièrement riche et, par là même, touffue, 
Alphonse De Waelhens fait apparaître les endroits où celte pensée 
mériterait d’être approfondie, voire affermie. Nous en trouvons un 
exemple qui nous paraît frappant dans tout ce qui se rapporte à la 
notion d’expression. Cette notion est souvent utilisée par Merleau-Ponty 
et par son interprète, et pas seulement dans le chapitre relatif au 
langage : 

« Ainsi la possession de soi... n’est pas la définition de la pensée : 
elle est, au contraire, un résultat de l'expression... » (texte de M. P., 
cité p. 281). « … L'acte par lequel le sujet cherche à se joindre... n'est 
point en dehors de l’ex-pression qu'il se donne » (id., p. 305). La con- 
science est instaurative d’un sens et « ce sens exprime ce qu'il n’est pas 
lui-même : une subjectivité » (id., p. 336). De même dans la discus- 
sion, d’ailleurs admirable, des thèses marxistes, il apparaît que les 
modalités du travail, l'économique par exemple, « expriment » les 
phénomènes intérieurs, les structures morales d’une société (id., p. 344). 
On pourrait multiplier ces citations et on en trouverait de nouvelles, 
qui vont dans le même sens, dans l’Eloge de la Philosophie (notam- 
ment p. 42), leçon de Merleau-Ponty postérieure de deux ans au travail 
de De Waelhens. Elles tendent toutes à interpréter le langage, au sens 
le plus large du mot, comme expression, c’est-à-dire manifestation de 
quelque chose que cette manifestation n’est pas elle-même. : 

Sur ce point plus qu'ailleurs, il nous semble que s'impose la 
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référence à Heidegger. Car on ne voit pas comment Merleau-Ponty 
pourrait se refuser à voir que nous sommes ce que nous disons et que 
si nous ne « parlions » pas, nous ne serions pas. Mais il est vrai qu alors 
c’est peut-être sur la notion de subjectivité, et avec elle sur le cogilo, 
que de nouvelles réflexions deviendraient indispensables. 


JC 


Alphonse DE WAELHENS, Phénoménologie et Vérité, essai sur l’évolulion 
de l’idée de vérité chez Husserl et Heidegger, Paris, Presses univer- 
sitaires de France (Epiméthée), 1953 1 vol. 14,5 X 19,5, vin-167 
pages. 


Sous ce titre, Alphonse De Waelhens publie le texte de douze 
leçons qu'il a faites en 1951 à la Sorbonne. L'élaboration de l'idée de 
vérité à travers l’œuvre de Husserl y est suivie au cours des quatre 
premières leçons. Les sept suivantes sont consacrées à Heidegger. 
La dernière tire quelques conclusions dont certaines ont été développées 
par la suite, dans un article sur Phénoménologie husserlienne el Phé- 
noménologie hégélienne (Rev. philos. de Louvain, mai 1954) et dans 
un article paru ici même (n° 29) sur Science, Phénoménologie, Onto- 
logie. 

L'auteur s’explique sur les raisons qui l’ont amené à ne pas abor- 
der les développements que ce problème a reçus chez Sartre et Merleau- 
Ponty d’une part, et chez Jaspers d’autre part. Pour ce qui est des 
deux premiers, De Waelhens les a supposés si bien connus de ses audli- 
tèéurs parisiens qu'à diverses reprises, par exemple pour faire mieux 
entendre la notion d'ouverture chez Heidegger, ou celle de liberté, il 
se sert de conceptions empruntées à Merleau-Ponty ou du langage de 
L'Etre et le Néant. Ceci n’est sans doute pas toujours dénué du danger 
de provoquer quelque malentendu, mais l’auteur permet au lecteur 
d'éviter cet écueil en ramenant aussitôt son attention sur les textes 
analysés. Ceux-ci sont d'ailleurs également commentés à la lumière 
d’autres œuvres du même auteur, convergeant vers des notions iden- 
tiques. C’est ainsi que Vom Wesen der Wahrheit fournit, comme il se 
doit, le fil conducteur des sept leçons sur Heidegger. Mais d'importants 
passages, de Holzwege par exemple, illustrent judicieusement quelques- 
unes des articulations du texte de base. 

Ce livre est gouverné par la conviction qu'il y a une charnière 
entre l’élaboration phénoménologique de l’idée de vérité chez Husserl 
et le développement ontologique auquel Heidegger soumet cette idée, 
qu'il n'est donc pas arbitraire de se proposer les deux analyses en ques- 
tion sans les juxtaposer simplement et qu'enfin c’est à partir de la 
première que l’on comprend vraiment le sens de la seconde. Cela, qui 
est l’objet principal du travail, De Waelhens l’a admirablement démon- 
tré. La définition traditionnelle de la vérité, comme adaequatio rei et 
intellectus, reçoit dès les premières œuvres de Husserl une importante 
modification : la notion de présence joue un rôle de plus en plus consi- 
dérable dans cette philosophie et celle d’évidence antéprédicative ébranle 
l'opinion selon laquelle le jugement est le lieu de la vérité. Mais Husserl 
n’a pas explicité les conditions ontologiques de ses découvertes et, grâce 
à ces données, on comprend dans sa lumière véritable le sens des pre- 
mières pages de Vom Wesen der Wahrheit. 
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Dans l’analyse de ce dernier ouvrage, nous retrouvons les qualités 
magistrales de l'introduction à la traduction que De Waelhens, en 
collaboration avec Walter Biemel, a donnée en 1948 de ce texte capital. 
Des aperçus nouveaux viennent ici les compléter et les affermir encore. 
C'est ainsi que, dans l'interprétation si difficile de la notion d'ouverture 
et d’ouvert, l’auteur se sert de l'essai sur Rilke de Holzwege et de ce 
qu'on y voit au sujet de l’ouvert rilkéen, pour montrer a contrario 
comment il faut se représenter cette notion chez Heidegger. Certaines 
expressions de De Waelhens pourraient toutefois prêter à confusion, par 
exemple lorsqu'il paraît assimiler l’ouvert et le monde. Sans doute le 
monde, pour Heidegger, n'est-il pas un étant, ni la totalité de fait des 
étants; il est essentiellement daseinsbezogen, c'est-à-dire que le Dasein, 
en projetant ses possibles et en se constituant un monde, permet aux 
étants de se manifester : cela n'implique pas que cette projection du 
monde soit l’ouvert lui-même, car on ne comprendrait pas alors les 
nombreux textes récents où l’ouvert apparaît comme rapporté à l’Etre 
plutôt qu’au Dasein. 

; Sur la leçon consacrée à Vérité et Art, nous ferons la même réserve 
que nous formulons ici à propos d’un ouvrage de Landgrebe., Mais il 
faut mettre hors de pair la leçon sur la non-vérité, dont certains pas- 
sages sur la technique pourraient aujourd’hui être complétés par le 
dernier écrit de Heidegger, Die Frage nach der Technik, ainsi que la 
leçon sur l'interprétation du mythe de la caverne chez Platon : on y 
saisit aussi clairement que possible la manière dont Heidegger envi- 
sage le moment historique où la pensée de l’Etre et l’essence de la 
vérité comme dévoilement et liberté vont se gauchir en métaphysique 


de l’étant et en adéquation. 
JC 


Wilhelm ScraPp, In Geschichten verstrickt : Zum Sein von Mensch und 
Ding, Hamburg, R. Meiner Verlag. 1953, 1 vol. 15 X 23,5, vu + 
210 pages. 


Nous sommes heureux de pouvoir signaler ce livre à l’attention 
des philosophes. Ils y entendront tout d’abord le ton d’un tempéra- 
ment philosophique véritable. Ils y trouveront aussi quelque chose 
d’assez rare en Allemagne : un philosophe qui puise presque toute son 
information, qui est vaste, dans les œuvres de la littérature mondiale 
et qui se donne la permission et le courage de s’exprimer dans une 
langue parfaitement limpide. Confrontant ses recherches avec celles de 
la phénoménologie, d’une phénoménologie « classique » aujourd’hui un 
peu oubliée, l’auteur va jusqu’à dire que le théorème de Pythagore est 
à celles-ci ce que l’histoire du Petit Chaperon rouge est à celles-là. On 
aurait tort de considérer cette comparaison plaisante comme une simple 
boutade. 

Mais, justement, il nous semble que M. Schapp aurait eu tout 
intérêt à éfendre son information du côté de la postérité, même loin- 
taine, des Logische Untersuchungen, et surtout du côté de Heidegger, 
de Sartre et de Merleau-Ponty. I1 y aurait trouvé des vues sur l’histoire 
qui lui eussent permis d'approfondir '*#s siennes propres. M 

Car il ne suffit pas de procéder à une véritable « réduction à l'his- 
toire », aussi pénétrante, disons même aussi convaincante cette réduction 
soit-elle. Elle pose une série de problèmes à l'égard, par exemple, du 
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temps et de la liberté, pour ne pas parler de l'être, sur lesquels il nous 
semble que M. Schapp glisse un peu rapidement. Il s'agirait, en somme, 
pour lui de considérer que l’être-pris-dans-des-histoires (In-Geschichten- 
Verstricktsein) joue à peu près le rôle que Heidegger voulait confier 
à l’être-dans-le-monde. Maïs il en résulte une telle imbrication des 
histoires (plutôt que de l’histoire) et de l’être-pris en elles qu'on ne 
. voit plus très bien quelle place pourrait y être conservée au monde, 
aux choses et à celles d’entre elles que l’auteur appelle d'un terme 
heureux les Wozudinge. Il était parti cependant d’une sorte de phéno- 
ménologie de ces dernières — comme liens entre l’histoire et les choses 
naturelles — qui est l’un des meilleurs morceaux de son livre. 

Quoi qu'il en soit de ces difficultés, et de bien d’autres encore, 
nous ne doutons pas de nous trouver en présence d'une œuvre sugges- 
tive et, par là, féconde. Il appartiendra à M. Schapp, ou à des lecteurs 
qui lui seraient plus proches que nous-mêmes, de nous en administrer 
des preuves supplémentaires. es 


Martin Heweccer, Einführung in die Metaphysik, Tübingen, Max Nie- 
meyer Verlag, 1953, 1 vol. 14,5 X 22,5, 157 pages. 


S’il est encore des lecteurs de Sein und Zeit qui attendent la paru- 
tion du deuxième tome de cet ouvrage, leur déception aura sans doute 
été grande en ouvrant le nouveau livre de Heidegger. Sur la couverture 
qui protège le volume, ils auront pu lire en effet que ce deuxième 
tome ne paraîtra pas: Il nous semble, quant à nous, que cette nouvelle, 
peur ainsi dire officiellement proclamée, se trouve coïncider d’une 
manière heureuse, même si la coïncidence est fortuite, avec la publi- 
cation d’une Einführung in die Metaphysik reproduisant. à peu de 
modifications près, le texte d’un cours professé en 1935, c’est-à-dire à . 
une époque où le philosophe s’efforçait encore de rédiger le tome II 
en question. Ne trouverons-nous pas ici trace, et peut-être mieux que 
des traces, des développements qui devaient faire suite à l’analytique 
de 1927 ? 

Dans cette introduction, l’unique question de la philosophie, celle 
qui concerne l'être, fait l’objet d’une ample et minutieuse élaboration. 
Si celle-ci fait retour à la question qui la met en mouvement, du moins 
nous aide-t-elle à comprendre ce que c’est que poser vraiment la ques- 
tion et que c’est là précisément, et non répondre, l’essence de l’homme. 
En d’autres termes, comment l’homme est-il placé dans la lumière de 
l'être, comment faut-il le comprendre à partir de l'être, et non l'inverse, 
voilà ce que ce livre s'efforce à nous faire voir et ce que nous atten- 
dions justement de cette partie de Sein und Zeit à laquelle il nous faut 
renoncer. 

Le fil conducteur de l’Introduction à la Métaphysique est d’une 
grande simplicité. L’attitude philosophique — laquelle n’est pas forcé- 
ment le fait des philosophes, loin de là — naît avec la question : « Pour- 
quoi y a-t-il de l’étant plutôt que rien ? » Celui qui pose cette question 
«originellement » interroge l’étant comme tel et en totalité, c’est-à-dire 
qu'il l’interroge dans son être et en vue de son être. Ainsi la question 
de l'être est au fondement de celle qui vise l’étant. Mais cette question 
apparaît à la plupart comme la plus vaine des questions et le mot 
«être » comme le plus vide et le plus indéterminé de tous les mots. 
En s'adressant tour à tour aux premiers des grands philosophes, Héra- 
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clite et Parménide, à la grammaire et à l'étymologie du mot « être », 
Heidegger s'efforce de montrer au contraire que l'être désigne l’éclosion 
originelle des choses à leur apparition propre, leur jaillissement qui 
les fait demeurer dans la lumière, hors de la nuit inséparable du jour. 
Ayant montré que l'être n'est la notion la plus indéterminée qu'en 
raison même de sa détermination, la plus singulière de toutes, Hei- 
degger reprend la question fondamentale pour la voir aussitôt se 
diviser en elle-même selon quatre distinctions opposant l'être succes- 
sivement au devenir, à l’apparaître, à la pensée et au devoir ou à la 
valeur. 

Tel est le plan de ce cours. Plutôt que d'en suivre un résumé 
nécessairement trompeur, nous voudrions insister sur un point central 
que Heidegger met lui-même à plusieurs reprises en relief. Ce point, 
dont nous allions voir qu'il a soulevé les pires malentendus, est relatif 
au caractère historique de la question concernant l'être. 

Si l’essence de l’homme doit être comprise à partir de l'être, cela 
signifie pour Heidegger que l’homme est le lieu où se décide originel- 
lement le déploiement ontologique. L'’être de l’homme est le Da-sein. 
Le surgissement originel de l'être doit donc être compris comme 
événement fondamental auquel l’homme prend essentiellement part 
et à partir de quoi il y a déploiement, c’est-à-dire histoire. Mais ce 
dernier mot doit être pris dans son acception la plus stricte : l’histoire 
n'est pas déroulement nécessaire de toute éternité, elle est au contraire 
fondée dans l'événement, la décision. Cela signifie que l’homme, placé 
dans l’étant comme celui qui le rassemble en monde dans l'ouverture 
de l'être, peut aussi s'éloigner de ce dernier. L'homme peut laisser 
l'être se recouvrir dans l'oubli, il peut se fixer sur les étants dont 
il tentera de se rendre maître, et sa position centrale l’y invite d’une 
certaine manière. C’est ici la thèse célèbre, bien souvent développée et 
particulièrement dans Vom Wesen der Wahrheit. Il en résulte alors 
que l’homme ne se «tient » plus vraiment dans l’histoire comme celui 
en qui l'être arrive à son déploiement, mais qu'il se trouve lui-même 
déployé, oublieux de son origine, qu'il chancelle et va titubant d'un 
étant à l’autre. 

Nous sommes, comme chacun sait, dans cet âge où l’homme se 
perd, tombé de l'être. Heidegger retrace les péripéties de cette chute 
à partir de Platon. Il s’agit peut-être aujourd’hui de nous retrouver en 
retrouvant l'être. Mais, comme tout ceci trouve son origine à l’aube 
de la philosophie grecque, c'est-à-dire à l’aube de la tradition occi- 
dentale, sera-ce dans cette partie du monde où cette tradition s'est 
développée, sera-ce dans notre Europe que l’homme se reprendra pour 
laisser l’être se déployer en son lieu originel ? Heidegger semble bien 
l'espérer. Mais voici qu’on lui en fait reproche. Le cours publié cr 
1953 date, nous l’avons dit, de 1935. Qu’y a-t-il de plus simple que d'y 
voir une profession de foi nationale-socialiste ? Quoi de plus simple 
que de considérer l'espérance en question et l'appel qui S'y trouve 
inclus, comme l'espérance dans le « régime millénaire » et l’appel au 
triomphe de ce régime ? La date choisie pour publier ce cours ne 
procède-t-elle pas elle-même d’un calcul machiavélique, d’un oppor- 
tunisme plein de cautèle ? 

De tels soupçons, de tels reproches nous semblent, por nous, 
venir d’un parti-pris certain, quand ils ne sont pas le fait d’une sottise 
zélée dont on a pu voir des exemples s’étaler, y'a un an; sur des 
pages entières de la Frankfurter Allgemeine Zeitung. 


160 ANALYSES ET COMPTES RENDUS 


Que dit, en effet, Heidegger P Il constate que le développement 
sans frein de la technique et l'oubli de l’être sévissent particulièrement 
dans deux régions de la Terre qui sont l’Amérique et la Russie, entre 
lesquelles l’Europe est prise en tenailles. Le peuple allemand subit le 
plus fortement la pression exercée par ces deux Puissances. Est-ce niable ? 
Mais n'est-il pas aujourd’hui plus évident encore que cette pression 
s'exerce sur toute l'Europe occidentale et que, en cela, les peuples qui 
l'habitent pourraient bien être en effet, tous ensemble, ce « peuple 
métaphysique », celui en qui l’histoire pourrait trouver sa décision 
essentielle et l’homme échapper à la poursuite vaine et sans espoir des 
moyens et des fins ? 

D'autre part, que dit Heidegger au sujet du national-socialisme ? 
Nous y trouvons une première allusion dans ce même passage où il est 
question de l’Europe en tenailles. On nous y explique que la pensée 
de l'être s’accomplit difficilement en ces temps où les manifestations 
de masses, rassemblant des millions d'êtres humains, sont tenues pour 
des «triomphes ». Est-ce clair ? Plus loin, à propos des valeurs, en 
quoi Heidegger voit l’une des formes extrêmes de la dégénérescence 
philosophique, il expose que la philosophie du national-socialisme 
plonge ses filets précisément dans leurs eaux troubles. Et il ajoute que 
ce fait est d’ailleurs indépendant de la vérité interne et de la grandeur 
de ce « mouvement », lesquelles consistent dans la rencontre d’une tech- 
nique devenue planétaire et de l’homme des temps modernes. Est-ce 
assez clair ? 

TAC 


À. C. Ewixc, Ethics, (The Teach Yourself Books), London, English Uni- 
versities Press, 1953 1 vol. 18 X 11,5 vu-183 pages. 


Publié dans la série des « Teach Yourself Books », qui nous a déjà 
donné tant de remarquables manuels introductifs aux langues euro- 
péennes, orientales et africaines, le livre de M. Ewing dépasse à coup 
sûr, par la fermeté du raisonnement, la précision du vocabulaire uti- 
lisé et la clarté dans l'exposé, le niveau de l'essai vulgarisateur, et il 
ne fait point de doute qu'il peut intéresser le philosophe. Si l’on veut 
au contraire insister sur le fait que la Collection s’adresse de préférence 
à un public profane, l'ouvrage a dès lors ceci d’excellent qu'il ajoute, 
aux résumés habituels des doctrines morales, trois chapitres (1, VI, VII) 
où se trouve considérée ce que nous appellerions volontiers « l’analytique 
de la philosophie morale », et peut-être avons-nous ici l’une des pre- 
mières tentatives pour mettre le grand public au contact du raisonne- 
ment essentiellement philosophique, quand l'analyste cherche, en 
dehors de tout choix éthique, à définir logiquement les prédicats « bien » 
et « mal», ou la notion d’ «obligation », ou quand il essaie de déter- 
miner la nature du jugement éthique. L'auteur installe ainsi le lecteur 
dans la tradition, bien connue des philosophes professionnels, de Moore 
Lield, Carritt ou Ross. , 

De ce point de vue, M. Ewing proclame d'ailleurs la spécificité 
de l'éthique, et il prend position contre la thèse naturaliste, en mettant 
en fin de compte, l’accent sur l'intuition morale, sur le sens moral. 
L'éthique ne peut donc se ramener tout entière à l'étude d’un rapport 
technique moyen-fin, car ou bien ce rapport ne peut être rigoureusement 
établi, ou bien la nature de la conséquence ne peut l'être, Il subsiste 
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toujours un certain sens éthique du terme « bien », où du terme « obli- 
gation » (ought). Si pour Moore, le concept indéfinissable est ce premier 
terme, Ewing opte plutôt pour le second, doni il tire alors une défini- 
tion du Bien. Les attitudes non naturalistes se ramènent pratiquement 
à trois cas : 1) Le concept « bien » est indéfinissable et l’on doit définir 
l'obligation par rapport à lui (G. E. Moore, Principia Ethica, 1903); 
2) Le concept « obligation » est indéfinissable, et l’on doit définir le 
concept « bien » par rapport à lui (Ewing); 3) Les concepts « bien » et 
« obligation » sont tous deux indéfinissables (G. E. Moore, Ethics; c’est 
le point de vue qui prédomine actuellement parmi les non-naturalistes). 
Quant au jugement moral, M. Ewing le rattache à la conscience morale, 
sans défendre toutefois une morale sentimentaliste, puisqu'il reconnaît 
l'importance de la justification, et l'existence d’un certain niveau de 
rationalisation de ce jugement, conception qui le rapproche de Toulmin. 
Le huitième et dernier chapitre traite du problème du libre-arbitre et 
du déterminisme; sans que son opinion soit bien marquée, M. Ewing 
semble admettre que ce problème est métaphysique, et que l’on peut 
être amené à développer une théorie de l’action morale tout aussi bien 
en face d’une conception déterministe qu'en face d’une conception liber- 
taire, ce en quoi nous le suivrons très volontiers. 

Les chapitres II à V inclusivement donnent un aperçu critique 
de l’hédonisme égoïste, de l’hédonisme universaliste ou Utilitarisme 
(J: S. Mill et Sidgwick), de la morale de l'impératif catégorique, et de 
l’Utilitarisme idéal (H. Rashdall et G. E. Moore). M. Ewing développe 
une critique psychologique de la première conception, car. il n’est pas 
psychologiquement vrai qu'à notre plus grand plaisir, ou à notre plaisir 
véritable, correspond le Bien. L’autre conception hédoniste fournit un 
critère satisfaisant dans le domaine des réformes politiques et sociales 
d'envergure, plutôt qu’en morale individuelle. La distinction que fait 
Kant entre les impératifs hypothétiques et catégoriques, dont on sait 
que les derniers seuls ont réellement une portée éthique, néglige par 
trop la notion de « conséquences d’un acte ». L’Utilitarisme idéal enfin 
corrige sur ce point précis la conception de Kant, et considère, à côté 
du plaisir, d’autres Biens fondamentaux, d'ordre intellectuel et esthé- 
tique, qui fonctionnaient jusque-là comme moyens seulement. 


Jacques RuYTINx. 


Friedrich von Hayek, Scientisme et sciences sociales. Essai sur le mauvais 
usage de la raison (traduit de l'anglais Scientism and the Study 
of Society par R. Barre), Paris, Plon et Nourrit, 1953, 1 vol. 20,5 
X 14,5, 158 pages. 


Cette étude, remarquable de densité et de clarté, servie par une 
traduction châtiée, développe la méthodologie des sciences sociales d’une 
.manière surtout négative, en soulignant les méfaits du préjugé scien- 
tiste. L'usage en sociologie des méthodes propres aux sciences natu- 
relles aboutit à ces’erreurs principales que sont l’objectivisme et le 
totalisme. Les sciences sociales étudiant en effet tout ce qui détermine 
l’action humaine, 6n ne pourra jamais se satisfaire d’une explication en 
termes de stimuli extérieurs purement physiques, et il s'avérera tou- 
jours nécessaire de passer. par des données de caractère subjectif et 
variable, des opinions, des intentions. D'autre part ce subjectivisme 
correct doit être allié à un individualisme très net, car seul l'individu 
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peut fournir ces données. Ni le physicalisme (que M. von Hayek a 
néanmoins tort de limiter à la théorie surannée de O. Neurath), ni le 
behaviorisme (de conceplion trop watsonienne à notre gré), ni l'histo- 
ricisme totaliste et objectiviste de l'Ecole de Schmoller ne peuvent être 
retenus, pas plus d’ailleurs que l'étude statistique des phénomènes de 
masse, où disparaissent en fait les structures intéressant les sciences 
sociales, ou que l'usage de méthodes quantitatives, ce qui est mesurable 
en sociologie étant sans importance ou sans signification véritable. 
Cette attitude antipositiviste incline également l’auteur à rejeter l'effort 
de ‘la. Sociologie de la Connaissance (K. Mannheim), où il voit un 
dérivé de l'interprétation matérialiste de l’histoire et une application 
du principe hégélien affirmant la rationalité de tout ce qui est réel. 

Une étude sociologique ne peut jamais condamner le chercheur 
«à savoir moins de la situation que ce que l’on en sait »; elle cher- 
chera au contraire à reconstruire, par des combinaisons d'éléments 
directement connus, les structures complexes et uniques; l'analyse 
montre qu’un ensemble (le Système féodal par exemple) n’a pas les 
caractères de l’individualité ou de la totalité. La méthode est empi- 
rique et synthétique. 

I1 nous semble toutefois que l’usage particulier des termes « objec- 
tivisme » et «subjectivisme » pourrait introduire une certaine confu- 
sion entre les termes « phénomènes subjectifs » et «étude objective », 
pareille étude restant, quelle que soit la nature de son objet, la seule 
que puisse admettre la science, et notons à ce propos que la théorie 
des signes de Ch. W. Morris (néo-behaviorisme) et la théorie des éva- 
luations de J. Dewey — pour nous limiter à ces exemples — tiennent 
compte du caractère strictement individuel de l'intention sociale, que 
nous ne pouvons comprendre qu'à partir de nos propres intentions et 
de nos propres modes de pensée; il n’est guère possible d’avoir accès au 
donné social individuel en dehors de ce que nous livrent corrélativement 
comportément et langage. Sur ce point, M. von Hayek ne paraît pas 
soupçonner combien il est proche, par certains côtés de sa pensée, et 
notamment par son rejet du totalisme,-des exigences de vérifiabilité et 
de significativité chères au néo-positivisme, dont on ne dira jamais assez 
les différences qui le séparent du positivisme de 1830. Il montre que la 
sociologie, en considérant les termes « société, économie, classe, nation » 
comme désignant des faits, commet l'erreur du réalisme conceptuel, 
«the fallacy of misplaced concreteness », dont parle A. N. Whitehead; 
de même les pseudo-concepts anthropomorphiques d’ «esprit collectif », 
de « personnalité d’une société », donnent lieu à des pseudo-problèmes. 
Les termes « conscient » et « délibéré » ne s'appliquent qu’à des indi- 
vidus. Les pseudo-entités « capitalisme, impérialisme » sont des concepts 
populaires, des théories vagues difficiles à manier, et sans puissance 
explicative réelle. Elles font partie des opinions spéculatives, alors que la 
sociologie ne doit s'intéresser qu'aux opinions motivantes et constitu- 
lives. Cette dernière démarcation nous paraît en revanche malaisée à 
établir, car une opinion dite spéculative peut fort bien devenir — et 
devient souvent —, sous forme de collectif abstrait par exemple (au sens 
de L. von Wiese), une opinion motivante. 

L'essai renvoie, en fin de volume, à de nombreuses notes biblio- 
graphiques et théoriques de grand intérêt. Il contient aussi une liste 

bibliographique des travaux de l’auteur couvrant la période 1924-1958. 


Jacques RuyriNx. 
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de la Unesco, 1954, 1 vol. in-8°. 

KauzBAcu, Fr., Philosophische Grundlegung zu einer wissenschaft- 
lichen Symbolik, Meisenheim am Glan, Westkulturverlag Anton 
Haïin, 1954, 1 vol. in-8°, 201 pages, DM 12.70. 

LamoucuE, AÀ., La Théorie harmonique. Le Principe de simplicité dans 
les mathématiques et dans les sciences physiques, Paris, Gauthier- 
Villars, 1954, 1 vol. grand in-8°, 481 pages, 1.800 francs français. 

LAREBEYRETTE, D' J. pe, De l’expérimentation sur l’homme (suivi d’un 
aperçu sur la découverte « de la Logique interne du concret » et 
«de la Logique interne de l’abstrait »), Auxerre, Imprimerie de 
« L’Yonne républicaine », 1954, 1 vol. 18,50 X 13, 102 pages, 
300 francs français. 

Pavese, Roberto, Compendio di logica sintetica (Collana di filosofia 
teoretica, vol. III, serie 2da), Padova, Ed. Cedam, 1954, 1 vol. in-8°, 
91 pages, 800 lires. 

SCHRÔDINGER, E., Science et Humanisme. La Physique de notre temps 
(trad. par L. Ladrière) (Textes et Etudes philosophiques), Paris, 
Desclée De Brouwer, 1954, 1 vol. 18,50 X 11,50, 128 pages, 69 francs 
belges. 

VernEaux, Roger, Esquisse d’une Théorie de la Connaissance. Critique 
du Néo-criticisme,. Paris, Beauchesne et .ses Fils, 1954, 1 vol. 
1-8, 250 pages. 

Pire, Kenneth L., Language, in relation to a Unified Theory of the 
Structure of Human Behavior. Part I. Preliminary Edition, Glen- 
dale (California), Summer Institute of Linguistics, 1954, 1 vol. 
in-4°, x-170 pages. 

Language in Culture. Proceedings of a Conference on the Interactions 
of Language and other Aspects of Culture, ed. by Harry Hoijir, 
Comparative Studies of Cultures and Civilizations, No. 3: Ed: 
R. Redfield and Milton Singer (The American Anthropologist), 
The American Anthropological Association, Vol. 56, No. 6, Part 2, 
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Les “ mn 1954, Chicago, The University of Chicago 

ss, , - grand in-8°, xr-286 pages. 

LOTTIN, Dom Odon, Morale fondamentale (Bibl. de Théologie. Série I. 
Théologie morale. Vol. I), Paris-Tournai, Desclée et Cie, 1954. 

‘ 1 vol. grand in-8, 547 pages. 

RUYSSEN, Th. Les sources doctrinales de l'internationalisme. T. I. Des 
origines à la Paix de Westphalie (Publications de la Faculté des 
Lettres de l'Université de Grenoble. 10), Paris, Presses Universi- 
taires de France, 1954, 1 vol. in-8°, 500 pages 1.200 francs français. 

BixswanGer, Ludwig, Le rêve et l'existence. Trad. de l'allemand par 

. = Jacqueline Verdeaux. Introduction et notes par Michel Foucault 
(Textes et Etudes anthropologiques), Paris-Tournai, Desclée De 
Brouwer, 1954, 1 vol. 11 X 18, 196 pages, 95 francs belges. 

Burrour, A., Psychologie de la sensibilité (Collection A. Colin, Philo- 
sophie n° 293), Paris, A. Colin, 1954, 1 vol. 15,50 X 11, 224 pages, 
250 francs français. 

Buxrenpux, E. J. J., La Femme. Ses modes d’être, de paraître, d'exister. 
Essai de psychologie existentielle (trad. du néerlandais par A. De 
Waelhens et R. Micha), Paris-Tournai, Desclée De Brouwer, 1954, 
1 vol. 11 X 18, 384 pages, 135 francs belges. 

Duycxarrts, Fr., La notion de normal en psychologie clinique. Intro- 
duction à une critique des fondements théoriques de la psycho- 
thérapie (Problèmes et controverses), Paris, Librairie Philosophique 
J. Vrin, 1954, 1 vol. in-8, 205 pages. 

KëLzLER, Wilhelm, Psychologie und Philosophie des Wollens, München- 
Basel, Ernst Reinhardt, 1954, 1 vol. grand in-8°, 348 pages, 16 francs 
suisses. 

Wozr, Edgar-Maurice, L’individualisme radical fondé sur la caracté- 
rologie. Lettre-préface de A. Lalande, Paris, Bordas, 1954, 1 vol. 
grand in-8°, 212 pages. 

Gurvircx, Georges, Déterminismes sociaux et liberté humaine. Vers 
l'étude sociologique des cheminements de la liberté (Bibl. de 
Philosophie contemporaine), Paris, Presses Universitaires de 
France, 1955, 1 vol. in-8°, 301 pages, 960 francs français. 

Wrese, L. von, Soziologie. Geschichte und Hauptprobleme, Fünfte Auf- 
lage, Berlin, W. De Gruyter, 1954, 1 vol. 15,50 X 10,50, 160 pages, 
DM 2,40. 

Huisman, D., L'Esthétique (Collection « Que sais-je ? »), Paris, Presses 
Universitaires de France, 1954, 1 vol. in-16, 128 pages, 150 francs 
français. 

Muwro, Thomas, Les arts et leurs relations mutuelles. Trad. de l'anglais 

par J. M. Dufrenne (Union française. Comité pour l'expansion du 
livre scientifique), Paris, Presses Universitaires de France, 1954, 
‘1 vol. grand in-8, xn-454 pages, 2.000 francs français. re 

Pareyson, Luigi, Estetica. Teoria della formatività (Biblioteca di Filo- 
sofia), Torino, Ediz. di « Filosofia », 1954, 1 vol. grand in-8?°, 
301 pages, 1.500 lires. k | 

Scmiscarorr, Georgi, Erschüpfle Kunst oder Kunstformalismus ? Eine 
anthropologische Studie unter besonderer Berücksichtigung der 

* gegenstandslosen Malerei, Bronnen-Verlag, Schlehdorf, 1952, 1 vol, 


21 X 15, 86 pages. 
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Careztt, W., Geschichte der Philosophie. II. Die griechische Philosophie. 
T. 2. Von der Sophistik bis zum Tade Platons, Berlin, Walter de 
Gruyter, 1953, 1 vol. 15,50 X 10, 144 pages, DM 2,40. î 

Brémien, E., Histoire de la Philosophie allemande, 3° édition mise à 
jour par P. Ricœur (Bibl. d'Histoire de la Philosophie), Paris 

. J. Vrin, 1954, 1 vol. 14 X 19, 262 pages. 

Fasen, Geoffrey, Oxford Apôstlles. A Character Study of the Oxford 
Movement, Harmondsworth, Penguin Books and Faber & Faber 
1954, 1 vol. 18 X 11, 442 pages, 3/6. | 

Mixkora, Eino, Isokrales. Seine Anschauungen im Lichte seiner Schrij- 
ten (Annales Academiae Scientiarum Fennicae), Helsinki, 1954, 
1 vol. grand in-8°, 347 pages. | 

Carureun, Alberto, La doctrina agustiniana sobre el maestro y su desar- 
rollo en Santo Tomas de Aquino, Cordoba, Universidad de Cor- 

doba (Argentina), Faculdad de Filosofia, Instituto de Metafisica, 
B VI, 1954, 1 vol. grand in-8°, 68 pages. 

Cazvernr, Carlo, La Filosofia di Giovanni Calvino, Milano, Società edi- 
trice « Vita e Pensiero », 1955, 1 vol. 16 X 22, x1v-280 pages, 
1.500 lires. 

GuerouLT, M., Nouvelles réflexions sur la preuve ontologique de Des- 
cartes (Problèmes et controverses), Paris, J. Vrin, 1955, 1 vol. 
14 X 19, 116 pages. 

Vicoxr, Luciana, L'Etica del senso morale in Francis Hutcheson, Milano, 
Dott. C. Marzorati, 1954, 1 vol., grand in-8°, 94 pages, 500 lires. 

Zan, Lucia, L’Etica di Lord Shaftesbury, Milano, Dott. Carlo Marzorati, 
1954, 1 vol., grand in-8°, 128 pages, 600 lires. 

TavraniNi, Umberto, Una polemica filosofica dell’’800, T. Mamiani-H. Ros- 
mini (Il Pensiero moderno. Collana di Storia della Filosofia. 
S. II, vol. 2), Padova, Gedam, 1955, 1 vol., grand in-8°, 92 pages, 
900 lires. 

Huser, Max, Eduard von Hartmanns Metaphysik und Religionsphilo- 
sophie, Winterthur, Verlag P. G. Keller, 1954, 1 vol. 21 X 15, 
143 pages. 

Marmreu, Vittorio, Bergson. Il Profondo e la sua Espressione (Biblio- 
teca di Filosofia 9), Torino, Ediz. di « Filosofia », 1954, 1 vol. 
grand in-8°, xv-296 pages, 1.500 lires. 

STIERNOTTE, À. P., God and Space-Time. Deity in the Philosophy of 
Samuel Alexander. With a Forword by Henry Nelson Wieman, 
New York, Philosophical Library, 1954, 1 vol., grand in-8°, xxvrr- 
455 pages. re 

Giovanni Gentile. La Vità e il Pensiero. À cura della Fondazione Gio- 
vanni Gentile per gli studi filosofici. Vol. VII Scritti di O. Ruiz, 
Fr, Collotti, P. Di Vona, A. Gallimberti, L. Lugarini, E. Maggioni, 
G. Palumbo, L. Sichirollo, U. Spirito. Firenze, Sansôni, 1954, 
1 vol., grand in-8°, 335 pages, 3.000 lires. | 

Duméry, H., Blondel et la Religion. Essai critique sur la « Lettre » 
de 1896 (Bibl. de Philosophie contemporaine), Paris, Presses Uni- 
versilaires de France, 1954, 1 vol. in-8&, 115 pages, 480 francs 
français. 

PiRLOT, Jules, Destinée et Valeur. La Philosophie de René Le Senne 
(Bibl. de la Faculté de Philosophie et Lettres de Namur, Fasc. 18), 
Louvain, Nauwelaerts, Paris, Vrin, 1954, 1 vol. grand in-&, 
222 pages, 140 francs belges, $ 2,80. 
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Weser, Otto, La Dogmatique de Karl Barth. Introduction et analyse. 
Trad. de l’allemand par Fernand Ryser, Jacques de Senarclens et 
Jean-Georges Bodmer, Genève, Ed. Labor et Fides, 1954, 1 vol. 
25 X 18, 238 pages. 

Ross,, Waldo, Hijos de la Roca (EL pensamiento de Guillermo Franco- 
vitch), Mexico, Ediciones Orion, 1954, 1 vol. 19 X°12, 227 pages. 

Universidad de Puerto Rico, Catélogo General, descriptivo de Facultades, 
colegios y dependencias, ast como de los cursos y programas, 
1903-1958. Cincuentenario. 

Ideas y Valores, Bogota (Colombia), INT, 11-12, junio a octubre de 1954. 

The Philosophical Forum, Boston (Mass.), XII, 1954. Memorial Volume 
dedicated to Edgar Sheffield Brightman. 

La Revue libérale, Paris, n° 8, octobre-décembre 1954, n° 9, 1% tri- 
mestre 1955. 

Sele Arte, Firenze, Ill, 12, 13, 14, 15. 

La Torre (Revista General de la Universidad de Puerto Rico), IL, 6, 
enero-marzo 1954, II, 7, julio-septiembre 1954. 

Tulane Studies in Philosophy, New Orleans, II, 1954. À Symposium 
on Kant (E. G. Ballard, R. L. Barber, J. K. Feibleman, C. H. Ham- 
burg, H. N. Lee, L. N. Roberts, R. Whittemore). 

Tu-Sei-Me, Milano, 9, ottobre-dicembre 1954; 10, gennaio-marzo 1955. 


REVUE DES REVUES 


Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijsbegeerte en Psy- 
chologie, Assen, Nederland, 47° jaargang, aflev. 1, October 1954. 


J. Cray, Het waarheidsprobleem. Het ware oordeel en de krileria 
van het waar zijn. — E. Minxowsxi, Quelques données sur la «vie» en 
marge de la biologie. — K. Kuyrers, Heidegger en het Griekse denken. 
— G. A. LipeBooM, Geneeskunde en Wijsbegeerte. 


472 jaargang, aflev. 2, December 1954. 


JT. J. FRAENKEL, Enkele gedachten uit het wijsgerige werk van H. G. 
Ten Bruggencate (1880-1954). — R. v. BRakezz Buys, Schelling en de 


Engelse geest in de xrx° eeuw. — J. B. Ussixx, Waarneming, bewering 
en logische redenering. 


Archivio di Filosofia, Milano-Roma, 1954. 


Apocalisse e Insecuritas : 


E. CasTecrr, Premessa. — E. Grassi, Apocalisse e storia. — M. 
ADRIAN, Apocalisse e insecuritas. — H. SenzuMaAyr, Vero e falso presente. 
— F. Arrnerm, La fine del mondo antico come conclusione e nuevo 
inizio. — F. ArrmrIm, L'apocalittica d’oggi. — A. Dempr, L'apocalittica 
di Dante. — K. Lôwrru, Scepsi e fede nella storia universale. — P. F. 


CarRcaNo, « Securilas », scienza e libertà. — E. Pacr, Storia ed Apocalisse 
in Kierkegaard. 


Arkhé, Cordoba (Argentina), vol. 3, fasc. 1-2, 1954. 


C. Disanpro, Herdclito y el lenguaje. — W. Brünixc, Das traditio- 
nelle Menschenbild in der Gegenwart. — O. F. Borrnow, El problema 
de una superaciôn del existencialismo. — H. Meyer, Geschichtsphilo- 
sophische Betrachtungen zur Gegenwart. — O. GmirArnt, La posiciôn de 


W. R. Thompson en el Symposium sobre la evoluciôn efectuado en 
Canadé (1952). 


Bibliographie de la Philosophie, Institut international de Philo- 
sophie, Paris, 1954, I; 1, janvier-mars. 
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Bijdragen, Maastricht, Leuven, deel 15, aflev. III, 1954. 


Lessius-Nummer : 


F. De RAEDEMArKER, S. J., De « De perfectionibus moribusque 
divinis » van L. Lessius. — DE FRAINE, S. J., Lessius’ leer over de 
inspiratie der Heilige Schrift. — A. Are, S. J., De myslieke diepgang 
van Lessius’ leven en leer. 


Deel 15, aflev. IV, 1954. 


J. T. Neus, S. S. S., De vier wereldrijken in het boek Daniel. — 
J. Bovexmars, M. S. C., Imago Recreationis. — A. VAN LEEUWEN, S. J., 
Loon en straf in de zedelijke orde. — P. Overuace, S. J., Das neue Bild 
der Menschheitsentfaltung im Eiszeitaiter. — M. De ToLLENAERE, S. J., 
Natuurphilosophie en Scholastiek. — R. Hosnis, S. J., Psychologische 
Kroniek, Publicaties van en over C. G. Jung. — P. Prouman, S. J. De 
« Theresiaanse Spiritualiteit » volgens André Combes. 


The British Journal for the Philosophy of Science, Edinburgh 
and London, Vol. V, No. 19, November 1954. 


The Age of the Universe (Prize Essay on), Judges’ Report, Note. 
— M. Scriven, The Age of the Universe. — J. T. Davies, id. — E, J. 
Opir, id. — G. J. WuiTRoW, id. — R. ScuLeceL. id. — B. ABRAMENKO, id. 


Bulletin analytique, Centre national de la Recherche scientifique, 
Paris, 1954, vol. VIH, n° 3, Philosophie. 


Ciencia y Fe, San Miguel (Argentina), año XI, enero-junio 1954, 
n° 37-38. 


I. Quies, S. L., Classificaciôén y coordinacién de las ciencias. — C. 
Muzxi, S: I., Causalidad y determinismo en Fisica corpuscular. — 
A. D. Casas, Escolio sobre la prudencia politica. 


Dialectica, Neuchâtel, vol. 8, n° 2, 15 juin 1954. 


Sur le fondement du calcul des probabililés III : 


P. C. Mamarawogis, The Foundations of Statistics. — W. Pau, 
Wahrscheinlichkeit und Physik. — Diskussion. — G. von Hirscu, Sur 
un paradoxe de Cournot. — Diskussion. — H. GUGGENHEIMER, Quelques 
remarques concernant l’article de M. A. Wittenberg : Über adäquate 
Problemstellung in der mathematischen Grundlagenforschung. — P. 
Bernays, Bemerkungen zu der Betrachtung von A. Witlenberg : Uber 
adäquate Problemstellung in der mathematischen Grundlagenforschung. 
—_ A. Wrrrenserc, Über adäquate Problemstellung in der mathema- 
tischen Grundlagenforschung. Eine Antwort. 


\ 
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Les Etudes philosophiques, Marseille, 9 année, n° 8, juillet-sep- 
tembre 1954. 


Husserl : 

G. BerGer, L'originalité de la phénoménologie. — A. A. Devaux, 
La phénoménologie de Husserl est-elle un « néo-cartésianisme » ? — 
M. Durrene, La mentalité primitive et Heidegger. — J. HyPPorITE, 
Ontologie et phénoménologie chez Martin Heidegger. — L. LANDGREBE, 


La phénoménologie de Husserl est-elle une philosophie transcendentale ? 
— A. Lowir, Pourquoi Husserl n’est pas Platonicien. 
J. K. Fesceman, Le domaine de l’ontologie finie. 


9® année, n° 4, octobre-décembre 1954. 


Jacques Paliard : 


J. Parrar», Le Temps (inédit). — J. Parrar», L'âme sans la danse 
(inédit). — L. Derpecu, La méthode philosophique de Jacques Paliard. 
— Ch. Devivaise, Rencontre avec Jacques Paliard. — H. DumEry, Aspi- 
ration et Réflexion. — A. Hayen, La déchirure du temps. — S. LANTIERI, 
L'enseignement de l'Histoire de la Philosophie. — H. Leroux, Jacques 
Paliard et l’inlériorité. — M. Neponcezze, Une philosophie de la distance. 
— J. Resour, Valence 1916. — J. TrouiLLar», Vraie et fausse intelligi- 
bilité selon Jacques Paliard. — Bibliographie de Jacques Paliard. 


Filosofia, Torino, anno V, fasc. IV, ottobre 1954. 


V. MarmEu, Il reale in prospettiva. — G. Sorinas, L'’autassia dei 
valori e le analisi etiche di Erminio Juvalta. — A. Guzzo, IL concetto 
di « scienza » e il « Teeteto » platonico. — V. VERRA, Hamann e l’incon- 
tro di tempo, poesia e filosofia. — A. Pres, Augusto Vera filosofo della 
mediazione. — L. À. PermNerrr, Cosmologia e assiologia in Whitehead. 


Giornale critico della Filosofia italiana, Firenze, fasc. IV, ottobre- 
dicembre 1954. * 


V. F. ALLMAYER, Problematicismo positivo e negativo. — D. Fauccr, 
Amor Dei intellectualis e charilas erga proximum in Spinoza — P. 
Provanr, L’antinomia della città platonica. — A. BarRBIERI, Aristotele e 
l’edonismo di Eudosso. — L. Frrpo, Appunti campanelliani. XXIV. Un 
memoriale inedito del 1614. — KR. Composro, Il problema dell'io nel 
Commonplace Book berkeleyano. 


Giornale di Metafisica, Genova, anno IX, n° 4-5, luglio-ottobre 1954. 


P. S. A. TuriEenzo, San Agustin y la soledad. — N. J. J. BALTHASAR, 
La vie intérieure de Saint Augustin à Cassiciacum. — V. J. Bourxe, 
St. Augustine and the cosmic soul. — Ch. Boxer, Eternité et création 
dans les derniers livres des « Confessions ». — F. Cavré, Saint Augustin, 
iniliateur de l'Ecole d'Occident. — J. Cnaix-Ruyx, Le problème du temps 
dans les « Confessions » et dans « La Cité de Dieu ». — L. CILLERUELO, 
La « memoria sui ». — J. Cosranzo, La dottrina agostiniana sull’integrità 
della nalura umana. — R. FLôrez, La teoria agustiniana de « los dos 
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amores » en su dimension antropolégica. — A. Guzzo, Agostino e 
Pelagio. — F. voN RiNreLEN, Bonitas creationis-Bonitas Dei. — M. F. 
ScrAcCA, L'origine dell’anima secondo Sant’ Agostino. — A VAassALLo, 
Nota para servir de comentario a un juicio de Pascal. — A. Veconir, Filo- 
sofia e teologia nella morale agostiniana. 


Anno IX, n° 6, nov.-dic. 1954. 


L. SrerANIM, L'’alternativa pedagogica. — I. Quies, Nuestro cono- 
cimiento de Dios y la experiencia in-sistencial y Dios — F. PIEMONTESE, 
La dottrina crociana dell'intuizione e l’intelligenza nell'arte. — M. G. 
Gasas, El problema del fundamento en Heidegger. La büsqueda del ser. 
— M. Scnravoxr, Il pensiero filosofico di Francesco Olgiati. — G. C. 
Braca, Della dialettica (continuazione). — A. Consano, Leibniz e «La 
Scienza Media ». — A. Ricosezro, L'attualité della « Teosofia » rosmi- 
niana in una recente interpretazione. — I. Mananr, La struttura 
dell’essere. 


The Hibbert Journal, London, Boston, Vol. LIII, No. 1. October 1954 
(208). 


L. P. Jacxs, The Price of Our War-making Civilization. — R. C. 
ZAEBNER, Dogma. — A. Vicror Murray, The Divine Tragedy. — J. 
WRen-Lewis, The Evangelistic Situation in England To-day. — P. Winter, 
Jewish Folklore in the Matthaean Birth Story. — E. J. Tinscey, Myst- 
icism-Neoplatonic and Christian. — F. H. HEINEMANN, Man, The Believing 
Animal. — G. O. GriFrITx, Bunyan’s Pilgrim: À Dutch Forerunner. — 
R. F. Rarrray, Synthesis. F. H. HEINEMANN and E. L. ALLEN, Survey 
of Recent Philosophical and Theological Literature. 


Vol. LIII, No. 2, January 1955 (209). 
S. G. F. Brannow, Mithraism and its Challenge to Christianily. — 


J. Gray, The Ras Shamra Texts: A Critical Assessment. — R. DUNKFRLEY, 
The Riddles of Josephus. — A. G. N. Frew, Divine Omnipotence and 
Human Freedom. — O. R. Joxes, The Challenge of a Contemporary 


Philosophy to Religion. — P. Leon, The Meaning of Religious Propos- 
itions. — J. C. S. Wernnam, Guardini, Berdyaev and the Legend of the 
Grand Inquisitor. — D. W. Sorer, Process, Purpose and Power. James 
Luther Adam's Union of Theology and History. — C. J, Wricur, Truth 
or The Shut Door. — E. L. AzLEx, Some Recent Foreign Theological 
Literature. — F. H. HEeINEMANN and E. L. ALLEN, Survey of Recent Philo- 
sophical and Theological Literature. 


The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Cleveland (U. S. A.), 
Vol. XIII No. 1, September 1954. 


G. Wacxer, Wyndham Lewis and the Vorticist Aesthetic. — L. Rup- 
RAuUr, The Morphology of Art and the Psychology of the Artist. — 
J. KorazAa and R. N. Wicson, The Theme of Social Isolation in American 
Painting and Poetry. — BEN SHAN, How the Artist Looks at Aesthetics. 
__ H. Brau, À Character Study of the Drama. — D. L. STEVENSON, An 
Objective GCorrelative for T. S. Eliol’s Hamlet. RD TNVe Gore 
Aesthetic Expression. — A. Szaramary, Symbolic and Aesthelic Fe 
sion in Painting. — P. FarnsworTa, À Study of the Hevner Adjeclive 


AP REVUE DES REVUES 


List. — R. Arnmerm, À Complexity Scale of Movement. — H. Hirer, Let- 
ters Pro and Con. 


Vol. XIII, No. 2, December 1954. 


H. Rean, Art and the Evolution of Consciousness. — S. FisamAN, Sir 
Herbert Read: Poetics vs. Criticism. — D. Harran, Aesthetics of the 
Film: the Pudovkin-Arnheim-Eisenstein Theory. — V. M. Hamm, The 
Problem of Form in Nature and the Arts. — I. Jenkins, The Unity and 


the Varielies of Art. — C. D. Broan, Emotion and Sentiment. — 
V. Errom, Russian Formalism in Perspective. — L. Lane, Jr., The 
Literary Archetype: Some reconsiderations. — H. Anams, The Blakean 
Aesthetics. — B. Hevz, The Absolutism of F. R. Leavis. — L. B. MAyYHEwW, 
Critical Analysis and Judgment in the Humanities. — V. C. ALDRICH, 
The Simply and the Literally Given in Experience. — Van MrterR AMEs, 
The Archaic Smile. — Ch. A. McLAUGHLIN, À note on «Imitation and 


Theme » in Literary Criticism. 


Journal of the History of Ideas, New York, Vol. XV, No. 4, Octo- 
ber 1954. 


L. B. Smrrs, English Treason Trials and Confessions in the 
16th Century. — W. K. Fereuson, Renaissance Tendencies in the 
Religious Thought of Erasmus. — E. Lowisxx, Music in the Culture 
of the Renaissance. — A. D. Frrrz, Berkeley’s Self. — Its Origin in 
Malebranche. — W..T. DeIniNcer, Skepticism and Historical Faith of 
Charles Beard. 


The Journal of Philosophy, New York, Vol. LI, No. 19 Septem- 
ber 16, 1954. 


A. ABRuzz1, Problems of Inference in the Socio-Physical Sciences. — 
J. Marcous, Some Famous Ghosts in Ethical Theory. 


Vol. LI, No. 20, September 20, 1954. 
S. MoRGENBESSER, On the Justification of Beliefs and Attitudes. 


Vol. LI, No. 21, October 14, 1954. 
William Pepperell Montague (1878-1953). 


H. Huss Parknursm, The Philosophie Creed of William Pepperell 
Montague. — R. Barrow Perry, William Pepperell Montague and the 
New Realists. — W. H. Saezvon, William Pepperell Montague: A Daring 
Thinker. — 1. Enman, William Pepperell Montague: À Memoir. — 
P. RomaneLr, The Leading Idea in Montague’s Philosophy. — H. À. Over- 
STREET, Preface Lo a Proof. — Minute Drafted for the American Philoso- 
phical Association. — V. C. GILDERSLEEVE, J. GUTMANN, J. G. BRENNAN, 
C. Geer Le BouriLreR, M. EasrmaN, T. V. Smrru, L. J. Larceur, H. PETER- 
so, Other Tributes to Professor Montague. 


Vol. LI, No. 23, November 11, 1954. 


American  Philosophical Association Eastern Division: Papers to be 
presented at the Fifty-First Annual Meeting, Goucher College, Decem- 
ber 28-30, 1954: Symposium. 
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L. S. FeuErR, Causality in the Social Sciences. — E. M. ALBERT, 
Causality in the Social Sciences. — Symposium. — I. M. Corr, Essence 
and Accident. — W. D. Oriver, Essence, Accident, and Substance. — 


J. J. Fismer, On Defining Good. — Program. 


Vol. LI, No. 24, November 25, 1954. 


American Philosophical Association Eastern Division: Papers, to be 
presented at the Fifty-First Annual Meeting, Goucher College, Decem- 
ber 28-30, 1954: Symposium. 


B. BLaxsnar», Can the Philosopher Influence Social Change? — 
J. L. Canps, Can the Philosopher Influence Social Change? — |[Sym- 
posium: The Right and the Good. — J. H. Ranparx,, Jr., The [Wrong 
and the Bad. — J. Wrip, Ethics as a Rational Discipline and the Priority 
of the Good. — G. NaknNiKkIAN, Intrinsice Good and the Ethical Ought. — 
E. SPRAGUE, Francis Hutcheson and the Moral Sense. 


Vol. LI, No. 25, December 9, 1954. 


American Philosophical Association Eastern Division: Papers lo be 
presented at the Fifty-First Annual Meeting, Goucher College, Decem- 
ber 28-30, 1954: Symposium: Psychical Research and Philosophy. 


J. B. Rae, The Science of Nonphysical Nature. — C. J. Ducasse, 
The Philosophical Importance of « Psychic Phenomena ». — F. Son- 
TAG, The Platonist’s Concept of Language. — R. H. Porn, Charron 
and Descartes: The Fruits of Systematic Doubt. — J. Gurmanx, The 
«Tremendous Moment » of Nietzche's Vision. — D. MexKLEJoEN, Kantian 
Formalism and Civil Liberty. — W. SacxsTEDER, Kant’s Analysis of Inter- 
national Relations. — W. I. Mason, Kant as Casuist. 


Vol. LI, No: 26, December 23, 1954. 


American Philosophical Association Eastern Division: Papers to be: 
presented at the Fifty-First Annual Meeting Goucher College, Decem- 
ber 28-30, 1954. 


P. Wersx, Some Metaphysical Assumptions in Dewey's Philosophy. 
— E. H. Manne, Wright, James, and Radical Empiricism. — J. L. BrAU, 
Kant in America. I. Browson’s Critique of the « Critique of Pure Reason ». 


Journal de Psychologie normale et pathologique, Paris, juillet- 
= septembre 1954, n° 3. 


G. BourrGan», Sur la pensée mathématique. — M. ReucauiN, Hypo- 
thèses théoriques en psychologie quantitative. — M. YELA, La nature 
du «rayon d’action» dans l'impression de causalité mécanique. A 
L. Le Brcor, Influence des sanctions sur l'acquisition et la rétention 
chez « Blatélla germanica ». — P. GUILLAUME, Cybernétique et psycho- 
logie. I. L'idée de machine à penser. 


Octobre-décembre 1954, n° 4. 


J.-M. FAvVERGE, Sur la mesure en psychologie. 
Un problème psychologique sur les probabilités su 


— M. FRECHET, 
bjectives irration- 
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nelles. — R. Frances, Recherches expérimentales sur la perception de la 
mélodie. — M. Duran, Vision et audition dans la perception du lan- 
gage. — M. CmasraING, Souvenirs d'enfance. 


Laval théologique et philosophique, Québec, vol. X, n° 1, 1954. 


J.J. Grm, The Interpretation of the Two Thomistic Definitions 
of Certitude. — R. LaBrie, Note sur la définition aristotélicienne du 
temps. — Ch. De Koninex, La part de la personne humaine dans l’œuvre 
de Rédemption. — J. LancLors, Aperçu sur « la philosophie des valeurs ». 


Vol. X, n° 2, 1954. 


E. Srmar», Aristote et les caractères généraux d'une théorie scien- 
tifique. — Sh. O’FLiyns, The First Meaning of « Rational Process » Accord- 
ing to the «Ezxpositio in Boethium de Trinitate ». ° 


Methodos, Milano, vol. VI, n° 23, 1954. 


H. DinGzer, Analyse oder Synthese in der Philosophie der Wissen- 
schaften? — A. M. Turine, Computing Machinery and Intelligence. — 
S. E. Gzuox, The Epistemology of Mannheim’s Sociology of Knowledge. 
— Discussion. — S. Crccarto, Ricordi di colloqui. 


Mind, Oxford, Edinburgh, Vol. LXIII, No. 252, October 1954. 


R. C. Cross, Logos and Form in Plato. — J. BEnNerTT, Meaning 
and Implication. — R. F. Horran», The Empiricist Theory of Memory. 
— M. Werrz, Analytic Statements. — L. O. Pinsxy, Positivism and 
Realism. — G. P. HEenpersoN, Causal Implication. — KE. GôTzinn, 
Mr. Hampshire on the Analogy of Feeling. — N. RoTENSTREICH, Parti. 
cipating Versus Mastering. — A. D. Rrremr, Mr. Richard Robinson's 
Criticism of Essence. — M. J. BaKer, Sleeping and Walking. 
— R. J. Srrssury, The Concept of Evolution. 


Vol. LXIV, No. 253, January 1955. 


G. E. Moon, Wittgenstein’s Lectures in 1930-33. — A. M. QuiINToN, 
The Problem of Perception. — M. Timur, Better as the Value-Fundamen- 
tal. — G. Brake, Can History be Objective? — H. J. McLenron, Uses of 
Similarity of Structure in Contemporary Philosophy. — L. ©. KATTS0Frr, 
Some Reflections on Jorgensen’s Reflections in Reflexivity. — J. Encar- 
NACION, On Ushenko’s Version of the Liar-Paradoxr. — M. E. DuMMETT, 
N. Goopman, The Structure of Appearance. - 


The Modern Schoolman, Saint Louis (USA) NVoleXXXITUNCEI 
November 1954. : Le 


G. P. KLuBErrANz, S. J., Being and God Accordi 

: 3 CUS A CA ES g an Ing to Contem- 
porary Scholastics. — R. OsTERMANN, Gabriel Marcel: Existence and the 
Idea of HAUT — EF. D. WILHELMSEN, The Philosopher and the Myth. — 
R. CO. Wuarrremore, Whitehead’s Process and Bradley’s Reality. : 
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Nouvelle Revue théologique, Tournai, Louvain, tome 76, n° 8, sep- 
tembre-octobre 1954. | 


J. Levier, S. J., L’évangile araméen de S. Matthieu est-il I 
de l’évangile de S. Marc? (Il). Lopnree 


Tome 76, n° 9, novembre 1954. 
Tome 76, n° 10, décembre 1954. 


J. Fucus, S. J., Morale théologique et morale de situation. 


Pensamiento, Madrid, vol. 10, nüm. 40, oct.-dic. 1954. 


GC. Boyer, S. J. Metafisica y mistica de San Agustin. — J. Prcwe- 
ROLES, S. J., San Agustin ante la angustia y la paz existenciales. — 
J. Mufoz, S. J., San Agustin giniciador del «Intuicionismo emo- 
cional » ? 


The Personalist, Los Angeles (U. S. A.), Vol. XXXV, No. 4, Octo- 
ber 1954. 


R. T. FLEwWELLING, Art and the Emancipation of Man. — D. S. Ro- 
BINSON, The Right to Be Wise. — Albert Cornelius Knudson: E. A. Les- 
LIE, An Intimate View and L. H. DE Worr, As Philosopher. — 
C. CrocxerT, The Naturalistic Humanism of Corliss Lamont. — C. D. 
W. HrzpeBraN», Bishop McConnell-Personalist. 


Philosophia Naturalis, Meisenheim/Glan, Band III, Heft 1, 1954. 


sn | | = : 
ete HäseruIN, Physikalische Theorien in philosophischer Sicht (erster 


Teil). — C. Wewscuexx, Wirklichkeit und Wahrheit. — G. Funk, 
Analyse und Synthese im franzôsischen rationalistischen Sensualismus. 
— H. Srorrer, Die gegenstandstheoretische Naturphilosophie Aloys 
Müllers. — A. GroTE, Müglichkeit, Ding und Dasein. 


The Philosophical Review, Ithaca, N. Y. Vol. LXIII, No. 4 (368), 
October 1954. 


Ch. HarTsnoRne, Causal Necessities: An Alternative to Hume. — 
P. W. Tayzor, Four Types of Ethical Relativism. — R. Tay1or, Disputes 
about Synonymy. — N. Marcorm, Wittgenstein’s « Philosophical Inves- 
tigations ». — G. BERGmanN, Some Remarks on the Ontology of Ock- 
ham. — E. A. Moov, Comment. — M. G. Sixcer, The Categorical 
Imperative. — D. A. Rers, Kant, Bayle, and Indifferentism. 


Vol. LXIV, No. 1 (369), January 1955. 


J. Rawrs, Two Concepts of Rules. — A. SMULLYAN, Aspects. — 
M. and A. Prior, Erotetic Logic. — F. V. Raas, Free Will and the 
Ambiguity of « Could ». — R. B. Branpr, The Epistemological Status of 
Memory Beliefs. — M. Dummerr, Frege on Functions: À Reply. — 
N. Rescner, Leibniz Conception of Quantity, Number, and Infinity. 
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Philosophy, London, Vol. XXIX, No. 111, October 1954. 


A. Fcew, The Justification of Punishment. — E. GILMAN, Objec- 
tivity in Conduct. — R. Conxey, Basic Intrinsic Ethical Values. — 
H. J. N. Horseureu, The Plurality of Moral Standards. — Philosophical 
Survey; German Philosophy. — C. A. RrcHARDSON, A Philosopher's 
Reaction to Intelligence Tests. F 


Vol. XXX No. 112, January 1955. 


C. J. Wess, Science and Human Nature. — L. J. Come, On the 
Use of «The Use of». — G. H. Smmney, On the Contrast between 
Scientific and Philosophie Hypotheses. — R. GriIMsLEY, An Aspect of 
Sartre and the Unconscious. — J. HorzeLski, Remarks on the Psychol- 
ogy of Language. — Philosophical Survey: Philosophy in Italy. — 
H. B. Acro, The Ethical Importance of Sympathy. 


Philosophy and Phenomenological Research, Buffalo, N. Y. 
Vol. XV, No. 1, September 1954. 


À Symposium in Honor of Roy Wood Sellars: 

A. J. Baxm, Evolutionary Naturalism. — VW. SEeLrars, Physical 
Realism. — KR. M. Cnisaorm, Sellar’s Critical Realism. — J. KuïpEr, 
Roy Wood Sellars on the Mind-Body Problem. — W. KRANKkENA, Sellar’s 
Theory of Valuation. — M. Ten Hoor, Humanism as a Religion. — 
G. E. Myers, Bibliography. 


Vol. XV, No. 2, December 1954. 


A. KaPLaN, What Good is « Truth »? — A. C. BENJAMIN, À Defini- 
tion of « Empiricism ». — J. Marias, Presence and Absence of Exis- 
tentialism in Spain. — M. Buxcr, New Dialogues between Hylas and 
Philonous. — A. WeisMann, Relations of Causality in the Course of 
Nature. — L. J. Larreur, The Meanings of Good. — L. Linsxy, On 
Understanding Philosophical Writings. — K. F. LebecKxER, Concepts 
by Intuition and the Nature of Sanskrit Philosophical Terminology. — 
H. Hxz, Kotarbinski’s Praxeology. — H. W. JoHstTonE, À New Theory 
of Philosophical Argumentation. — W. P. Arsrow, Particulars. Bare 
and Qualified.. 


Rassegna di Filosofia, Roma, vol. III, fasc. III, luglio-settembre 1954. 


B. Rare, Studi di storiografia francese. — N. Lopa, La diver- 
genza odierna sul marrismo, I. — M. Biscione, Rassegna di Studi 
burckhardtiani, II. 


Répertoire bibliographique de la Philosophie, Louvain, tome VI, 
n° 4, novembre 1954. 
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The Review of Metaphysics, New Haven (Conn.), U. S. A., Vol. VIII, 
No. 2 (30), December 1954. 


W. Earze, Implicit and Explicit Phenomena. — R. JOHANN, S. J., 
The Problem of Love. — P. Weiss, Guilt, God and Perfection, II — 
M. S. FRiEDMaN, Martin Buber’s Theory of Knowledge. — A. B. GiBSON, 
Three Books on Plato. — I. C. Lies, New Studies in the Philosophy of 
Charles S. Peirce. — R. Kroxer, À New Critique of Theoretical 
Thought. — R. M. MarrN, On Woodger’'s Analysis of Biological Lan- 
guage. — VW. P. Arston, Simple Location, — S. M. Czwrock, Heresy 
and Epithet: An Approach to the Problem of Latin Averroism, Il. 
— S. C. Romr, Some Formulae for Aesthetic Analysis. 


Revista de Estudios Politicos, Madrid, n° 76, julio-agosto 1954. 


E. G. ARBOLEYA, Theoria del grupo social. — E. GïLLEAUME, El 
ejecto desintegrador del principio de igualdad. — J. Micarro y SAN 
MARTIN, Presupuestos para una politica social cientificamente funda- 
mentada. — M. H. Säncnez-Barsa, Los fundamentos sociolégicos del 
imperialismo histérico britänico (1765-1786). — L. R. ARanp4, La 
recepciôn y el influjo de las ideas politicas de John Locke en España. 


N° 77, septiembre-octubre 1954. 


M. F. Scracca, Concepto de propiedad. — C. Orrero, Ciencia poli- 
tiea y sociologia. — J. F. F. ALvarez, Genealogia del sociologismo. 


Revista de Filosofia, Madrid, año XIII, nûm. 50, julio-septiembre 1954. 


R. P. M. S. VEeca, S. M., Estudio comparativo de la concepciôn 
mecanica del animal y sus fundamentos en Gômez Pereyra y Renato 


Descartes. — Selecciôn de tertos de la « Antoniana Margarita». — 
C. LAscaris, Consecuencias de la reducciôn del ser del yo, consistente 
en percibir, a ser percibido. — L. FARRÉ, El objeto estético. 


Revista Filosofica, Coimbra, año 4, n° 11, setembro de 1954. 


R. pe CarRvaLmo, À pretensa descoberta da lei das acçôes magné- 
ticas, por Dalla Bella, em 1781, na Universidade de Coimbra. — 
J. Pececurrro, Filosofia grega e filosofia contemporânea. — H. Der- 
GADO, À medicina e a psicologia. 


Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses, Strasbourg, Paris, 
34° année, n° 3, 1954. 


L. Fegvre, Moyen âge et Réforme, ou du pouvoir des étiquettes 
en histoire. — E. Srasneu, L'Edition de 1522 du « Defensor Pacis » 
de Marsile de Padoue. — F. Wenver, Un document inédit sur le séjour 
de Bucer en Angleterre. — J. Rorr, Bucer et les débuts de la querelle 
sacramentaire. — R. Perer, Le Maraîcher Clément Ziegler, l’homme et 


son Œuvre. 


% 
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Revue d'Histoire des Sciences et de leurs applications, Paris, 
t. VII, n° 3, juillet-septembre 1954. 


G.-G. Grancer, Langue universelle et formalisation des sciences. 
Un fragment inédit de Condorcet. — F. Grécomme, Le dernier défen- 
seur des tourbillons : Fontenelle. 


Revue de l’Institut de Sociologie, Bruxelles, année 1954, n° 2. 


S. Bernar», Essai sur les grandes relations de la Sociologie poli- 
tique (Contribution à la théorie sociologique de l'Etat). — M. Verst- 
CHELEN, L'étude de la stratification sociale par la méthode d'observation. 


Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, avril-juin 1954, n° 2. 


M. Guerouzr, Métaphysique et physique de la force chez Des- 
cartes et Malebranche. — F. Costa, Une « lecture » de Descartes au 
point de vue phénoménologique. — G. MarTIN, Sur la possibilité d’une 
métaphysique aporétique et dialectique. — P. Lévy, Les fondements du 
calcul des probabilités. — A. Srocker, La personne, acte existentiel. — 
M. Cranaxi, Jean Hyppolite: « Logique et Existence ». 


Juillet-septembre 1954, n° 3. 


C. Ramnoux, Sur quelques interprétations modernes de la pensée: 
d'Anarimandre. — R. Roginson, L'emploi des hypothèses selon Platon. 
— P. Bénicaou, Jean-Jacques Rousseau : de la personne à la doctrine. 
— Ph. MErRLAN, Hamann et les dialogues de Hume. — A. PATRI, Sur 
la nature de la vérité. — KR. Carrrois, Le devenir culturel de la nature. 
— F. GRÉGOIRE, Réflexions sur les morales « esthétiques ». 


Revue philosophique de la France et de l'Etranger, Paris, juillet- 
septembre 1954, n°% 7 à 9. 


Histoire de la pensée moderne, xix° siècle : G. Gux-GraAN», Renan et 
ses « Pensées de 1848 ». — G. Lewis, Lamennais et Schelling. — M. Cnas- 
TAING, Reid, la philosophie du sens commun et le problème de la 
connaissance d'autrui. — B. Rocnor, Manuscrits inconnus de Gassendi. 
— M. Davn, Degérando et le triple problème de l'écriture du xvne siècle 
au début du xrx° siècle. — J. GRENIER, La première publication de la 
«Recherche d'une première vérité ». — S. Onf, Le problème de la 


réalité objective et la structure multiple de notre connaissance exté- 
rieure. 


Octobre-décembre 1954, n°5 10 à 12. 


Sciences et Philosophie des Sciences au xx° siècle (IT) : R. PorrIER,. 
Henri Poincaré et le problème de la valeur de la science. — M. KLEIN, 
Sur les résonances de la philosophie de la nature en biologie moderne 
contemporaine. — A. Marcxar, Bilan d’un demi-siècle économique. 
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Revue philosophique de Louvain, Louvain, tome 52, novembre 1954. 


J. Vanne Wire, Le problème de la vérité ontologique dans la 


philosophie de saint Thomas. — F. Van STEENBERGHEN, L'organisation 
des études au moyen âge et ses répercussions sur le mouvement philo- 
sophique. — M. Van Vyve, La notion de suicide. — H. LEBLANC, Evidence 


logique et degré de confirmation. 


Revue des Sciences humaines, Lille, nouvelle série, fasc. 75, juillet- 
septembre 1954. 


R. Poux, De l'originalité dans l’art. — J.-E. np'Ancers, Stoïcisme 
et libertinage dans l'œuvre de François La Mothe le Vayer. — R. Po- 
MEAU, En marge des « Lettres philosophiques » : un essai de Voltaire 
sur le suicide. — J. Maxer, Robinet, philosophe de la nature. 


Fasc. 76, octobre-décembre 1954. 


A.-M. Scaminr, Quelques aspects du baroque protestant. 


Revue des Sciences philosophiques et théologiques, Paris, 
t. XXXVIII, n° 3, juillet-septembre 1954. 


V. pe CouEsnonGLr, La causalité du marimum. L'utilisation par 
S. Thomas d’un passage d’Aristote. — A.-M. DuBaARLE, Le gémissement 
des créatures dans l’ordre divin du cosmos (Rom. 8, 19-22). — V. Déc4- 
RIE, La physique porte-t-elle sur des « non-séparés »? 


Revue de Théologie et de Philosophie, Lausanne, 1954, III. 


J.-E. p’Ancers, Sénèque, Epictète et le stoïcisme dans l’œuvre de 
René Descartes. — A. Vrrreux-Reymonn, Quelques aspects du déclin des 
absolus classiques. (Discussion.) — E. GmIN, Revue de théologie morale. 
— A. Foresr, Note sur la philosophie de René Le Senne. 


1954, IV. 


Ch. Senrr, Enseignements et questions du xix° siècle théologique. 
— A. Vorixe, Le problème d'autrui dans la pensée aristotélicienne. — 
G. Prooux, Un aspect négligé de la justice dans l'Ancien Testament. — 
P. Bonxar», Deux ouvrages récents sur la pensée du Nouveau Testament. 


Rinascimento, Firenze, anno 4, n° 2, dicembre 1953. 


N. RusinsreN, The « Storie Fiorentine» and the « Memorie di 
Famiglia » by Francesco Guicciardini. — R. Weiss, Notes on Petrarch 
and Homer. 


Rivista critica di Storia della Filosofia, Roma, Milano, anno IX, 
fasc. V, setiembre-ottobre 1954. 


C. A. Vrano, Sillogismo ed esperienza nella logica aristotelica. — 
M. Dar Pra, Gaunilone e il problema logico del linguaggio. — P. Rossr, 
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IL metodo induttivo e la polemica antioccultistica in G. Fracastoro. — 
V.' Somenzr, Scritti ilaliani di Jilosofia della scienza del quinquennio 


1949-1958. 


Anno IX, fasc. VI, novembre-dicembre 1954. 


E. SEsTAN, Prodromi di storicismo nel Settecento. — G. MARTIN, 
Lineamenti d’uno storicismo cattolico. — V. F. ALLMAYER, Il giudizio 
storico. — V. F. ALLmayEeR, Le categorie della storia. — V. F. ALLMAYER, 
Ragione matematica e ragione storica. — G. CmrAvAGGr, L'attualismo e 
la storia. — G. Carocero, La storia e il dialogo. — U. Sprriro, Storia 
della civiltà e storia della natura. — V. Somewzr, Scrilti ilaliani di 


filosofia della scienza (1939-1953) : appendice. 


Rivista di Filosofia, Torino, vol. XLV, n° 4, ottobre 1954. 


W. Cerr, Umori ed emozioni nell'arte. — E. Pacr, IL signijicato 
dell’introduzione kierkegaardiana al «Concetto dell'angoscia». — 
A. Corsano, G. B. Vico e la semantica. — P. Rossi, Il problema dei valori 


nello storicismo tedesco contemporaneo. 


Rivista di Filosofia neo-scolastica, Milano, anno XLVI, fasc. IV, 
luglio-agosto 1954. 


À. GEMELLI, O. F. M., L'agostinanesimo eterno. — C. Boyer, S. J., 
L'esistenza di Dio, secondo S. Agostino. — I. Manoir, Il trascendentale 
come fondamento : la teoria dell'atto metafisico. — G. pr Naporx, L'’essere 
e l’uno in Pico della Mirandola. — F. Orcrarr, La filosofia oggi. 


Anno XLVI, fasc. V, settembre-ottobre 1954. 


M. Scaravonr, Sul trascendentalismo della prassi. — I. Mancini, 
Problema e teoria intorno al fondamento. — G. Veccn, Prospettive 
esteliche. — A. Coccro, Bibbia e filosofia cristiana secondo un recente 
saggio. — D. Farras, Appunti per lo status quaestionis di una tesi 
cosmologica. — G. pr Narozr, Campanella e Galilei secondo uno storico 
_ idealisia della filosofia. — P. Faccroro, La fonte platonica dell’argo- 
mento ontologico di Anselmo d’'Aosta. 


Anno XLVI, fasc. VI, novembre-dicembre 1954. 


LE Manor, La metafisica « sentimentale » di Jean Wahl. — G. Ber- 
NiNi, La filosofia metodica di Hugo Dingler. — E. OsErTi, Lineamenti 
di un’estetica di Heidegger in un saggio su Rilke. — L. Prrroux, 
Metafisica e psicologia in alcuni studi contemporanei. — F. OLGraATT, 
Carmelo Otlaviano e la prassiologia. — G. Vrconi, Estetica e metafisica 
classica. 


Salesianum, Torino, anno XVI, n° 4, ottobre-dicembre 1954. 


G. Grrarnr, Metajisica della causa esemplare in S. Tommaso 


d’Aquino (HT). — E. Massa, T fondamenti metafisici della «dignitas 
hominis ». 
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Sapientia, Eva Peron-Buenos Aires, año IX, nüm. 33, 1954. 


LA DIRECGION, Racionalismo, Empirismo e Intelectualismo. — 


O. N. Derisi, Verdad y Libertad. — B. R. Macnasco, Las concepciones 
acerca de la ciencia y la necesidad de su coherente integraciôn. — 
M. G. Casas, Poesia y ser. — J. M. OJrA QuinriNA, Apuntes sobre el 


valor y la vigencia del derecho. 
Año IX, nüm. 34, 1954. 


La DrRECcIÔN, Actualidad de San Agustin. — M. F. Scracca, Dia- 
lecticidad de la naturaleza humana y su problemätica essencial en el 
pensamiento de San Agustin. — A. CarureLrs, Los grados de perfec- 
ciôn del alma segün San Agustin. — ©. N. Dermisr, Determinaciôn de 
la influencia neoplaténica en la formaciôn del pensamiento de San 
Agustin. — M. G. Casas, Fundamentos de la realidad en S. Agustin. 
A. N. Maranr, El pensamiento religioso de Leôn Bloy. — O. N. Denis, 
Congreso Internacional de Filosofta de Séo Paulo. 


Sapienza, Roma, anno VII, num. 3-4, maggio-giugno, luglio-agosto 
1954. 


B. D'’Amore, O. P., La filosofia e i problemi delle scienze. — 
R. Pizzornr, O. P., Il vero concetto del diritto naturale. 


Anno VII, num. 5-6, settembre-ottobre, novembre-dicembre 1954. 


Sophia, Padova, anno XXII, num. 3-4, luglio-dicembre 1954. 


À. Przzuro, Note su una nuova estetica. — GC. OrravrAno, Einstein 
filosofo. — C. Orravrano, Bilancio di Benedetio Croce. — A. Canixrx, 
La fondazione metafisica della conoscenza. — G. DA PAaLmA CAMPANIA, 
La dottrina sull’unità dell'intelletto in Sigieri di Brabante. — M. Gro- 
GIANTONIO, Intorno ad un tentativo di ricostruzione della meccanica e 
della fisica di Spinoza. — L. PacGraro, La religione di Kant è religione 
senza Dio ? 


Anno XXII, num. 1, gennaio-marzo 1955. 


C. Orravrano, Dedicato ai giovani, ossia: La dottrina del male 
necessario. — G. A. DE Vrcr, Senza commento, ossia : Benedetto Croce 
conosceva il tedesco? — W. BrünnGe, 1 tipi fondamentali dell’antro- 
pologia filosofica del presente. — M. UNTERSTEINER, Il problema del 
conoscere in Senofane. — G. Narorx, Il valore estetico del simbolo nell 
arte di Dante. — G. Sorer, Naturale e soprenaturale de S. Tommaso al 
Gaetano. — A. M. Coranron STevan, Emile Meyerson e il problema 
dell’identico e del diverso. 


Synthese, Bussum (Netherlands), vol. IX, issue 1, no. 1. 


Ph. Frank, Non-scientifice Symbols in Science. — V. SOMENZI, An 
Exemplification of « Operational Methodology Poe Jr RUYTINX, Le déve- 
loppement du problème de l'Unité de la Science dans l’Empirisme 
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logique. — D. P. Henry, Tautology Tessellations. — G. NUCHELMANS, 
The Analysis of Counterfactual Conditionuls. 


Vol. IX, issue 2, n° 2. 


_ J. Pracer, Les activités mentales en rapport avec les expressions 
symboliques logiques mathématiques. — A. HevrinG, G. F. C. Griss 
and his Negationless Intuitionistic Mathematics. — H. J. GROENEWOLD, 
Quantum Mechanics and its Models. — L. Grimm, On the Application 
of the concept of Precisation. 


Vol. IX, issue 3, n° 3. 


Proceedings of the Ninth International Significal Summer Con- 
Jerence. 


Theoria, Lund, vol. XX, part 1-3, 1954. 


Ph. DEvaux, La place de Berkeley dans la philosophie moderne. 
— A. Par, Propositions, Sentences, and the Semantic Definition 
of Truth. — O. Kmserc, L'étude de la fonction morale dans ses 
rapports avec l’état dangereux. — A. Narss, Husserl on the apodictic 
evidence of ideal laws. — A. Perzäzz, La syndérèse. — M. Monrrrz, Der 
praktische Syllogismus und das juridische Denken. — K. Marc-WoGau, 
Der Zweifel Descartes’ und das «Cogito ergo sum». — E. STENIUS, 
Linguistic structure and the structure of experience. 


Tijdschrift voor Philosophie, Leuven, Utrecht, 15 jaargang, n° 4, 
December 1954. 


A. V. De VocEeLAERE, De zelfervaring van de biddende mens. — 
G. ScneLrens, De metaphysische grondslag van de kennis bij S. Bona- 
ventura. Het -probleem van de « cognitio certitudinalis »y. — M. Knri- 
KELS, De aard van de vriendschap bij Aristoteles. — H. LÜüBBe, Das 
Ende des phänomenologischen Platonismus. 


LA VIE PHILOSOPHIQUE 


On annonce la publication, sous les auspices de l’Institut inter- 
national de Philosophie politique à Paris, des Annales de Philosophie 
politique. Sous ce titre sera publié chaque année un volume de 300 à 
400 pages consacré à un sujet déterminé; il sera composé d’études 
demandées à des spécialistes de philosophie politique appartenant aux 
pays les plus divers. | 

Directeur : Professeur Georges Davy (Sorbonne). 


Secrétaire : Professeur Raymond Polin (Faculté des Lettres de 
Lille). 


A l'initiative du Comité national pour la célébration du premier 
centenaire de la mort d’Antonio Rosmini, un Congrès international de 
Philosophie aura lieu à Stresa du 20 au 25 juillet 1955. Secrétaire géné- 
ral du Comité organisateur : Professeur M. F. Sciacca (Université de 
Gênes). k 

Le Congrès clôturera solennellement ses travaux le 26 juillet à 
Rovereto, cité natale du grand penseur. 


Le « Colegio de Estudios Universitarios » de Buenos Aires publie 
une nouvelle revue trimestrielle Dialogo, avec une collaboration inter- 
nationale. Directeur : Julio Meinvielle. 


The Date of Plato’s Cratylus 


by Sir David Ross 


Writing in 1951 about Plato's theory of Ideas, I made the 
following remark:—"There is a serious doubt about the date 
Of the Cratylus. Most scholars date it not long after 390, and 
put it in the same sort of position in the series that the lists we 
have cited assign to it. But Prof. Jaeger has pointed out the 
partial correspondence of the names for qualities of mind in 
Crat. 411d4-412b8. ceovnsts, YYoun, vonsts, coyposUvn, ÉTLoTAUN, 
cûvests, sowix with those which occur in a very late dialogue— 
Phil. 19d4-5- vous, érisrnun, oûveotc, téyvn. M. Warburg has 
argued for the view that the affinities of the dialogue are really 
with the Theaetetus, and that it was written between 380 and 
370; and E. Haag and E. Weerts have expressed similar views. 
On the other hand, stylistic details suggest an earlier date. 
The question remains an open one.” 

The Cratylus says little that bears on the theory of Ideas, 
and I was then content to leave the question open. But I 
remained curious. On other groundés it is important to deter- 
mine, if possible, the date of the dialogue, and I have returned 
to the question, with an open mind. It is well known that 
what led to the discovery of the late date of the dialogues now 
generally recognized as late was the researches of Campbell 
and Dittenberger into the phraseology of these dialogues. That 
line of research has been pursued most notably by Hans von 
Arnim. He argued that the best linguistic evidence of proxi- 
mity in date between two dialogues could be found if they 
were discovered to show a close affinity in some point that was 
independent of the subject—matter of the two dialogues; and 
he selected for consideration the phrases of assent (vai, etc-): 
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In one respect phrases of dissent, of doubt, or of indignation 
would have served equally well. But it so often happens in à 
Platonic dialogue that there are long trains of reasoning in 
which one person leads another on by a series of questions 
from point to point, that phrases of assent are in fact much 
commoner than phrases of these other kinds, and therefore 
yield a much richer store of evidence: von Anim'’s criterion 
was well chosen. 

À doubtful point, however, arises. Evidence of nearness 
of date between two dialogues may be sought by counting the 
types of phrase of assent common to both dialogues, or by 
counting the instances in which these iypes occur in both 
dialogues. Von Arnim in fact based his formula of agreement 
equally on these two considerations. But the number of 
vai ’s, for instance, in a dialogue is often so great.that to count 
each instance of vai as-one, and no instance of a more complex 
and rarer phrase as more than one, must lead to seriously 
wrong conclusions. It may, on the other hand, be argued 
that it is not enough to know what phrases of assent Plato’s 
vocabulary included when he wrote a given dialogue,—that 
we must also know to what extent he used different elements 
of his vocabulary-—to what extent, for instance, he used simple 
vai s; and to what extent more elaborate phrases. It seems 
clear to me, however, that to put the two considerations on 
the same level of importance is a serious mistake. Plato’s 
vocabulary of assent at any particular time should be:our maïn 
subject of interest, and we may {then proceed to consider certain 
broad trends in his use of his vocabulary, to see whether they 
confirm the conclusions we have drawn from the other con- 
sideration. In point of fact concentration on the number of 
examples common to different pairs of dialogues seems to yield 
results not very different from those which concentration on 
the, various types yields. But in principle the use of the treat- 
ment of the two methods as equally important is Wrong. … 


If von Arnim's view that expressions of assent form a 
reliable clue to the proximity in date of two dialogues is 
correct, we should expect his view to hold true also with regard 
to successive books of a single dialogue, It may be assumed to 
be probable that the Laws was written continuously, and that 
the. same is true of the Republic, with the exception of the first 
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book, which is generally held to be considerably earlier than 
the others. The fifth book of the Laws is a monologue by the 
Atbenian Stranger, and the eleventh book is almost completely 
a monologue, so that we must leave these two books out of 
account. Of the remaining nine books of the Republic von 
Arnim'’s ‘vocabulary of assent’ test, as distinct from his ‘use 
of the vocabulary of assent’ test, shows the nearest neighbour 
Of books 3, 4, 6, 7, 8, 9 to be in each case another book of the 
Republic. Of the remaining books of the Laws the same test 
shows that the nearest neighbour of each of the books 1, 4, 6, 
7, 8, 9, 10, 12 is another book of the Laws. That is an 
important confirmation of the view that nearness of date of 
composition results in similarity of vocabulary of assent; and 
it supports, without completely proving, the view that sim- 
ilarity of vocabulary of assent is good evidence of proximity of 
date. 

The case of the Republic is more important than that of 
the Laws. It has long been recognized that the style of the 
Laws shows distinct signs of old age and tiredness such as 
cannot be found in any other of the dialogues. This would 
naturally show itself in a growing tendency to use the same 
vocabulary of assent in successive books. No such considera- 
tion applies to the Republic, written in the full vigour of 
Plato’s middle age; and the evidence from the Republic is 
therefore the more striking. 

Turning now to the Cratylus, we find that in respect of 
types of phrase of assent its nearest neighbours are (vide von 
Arnim) (in order of nearness) Meno, Phaedo, Lysis, Re- 
public 3, Republic 1, Gorgias, Republic 2, Crito, Hippias 
Major, Laches. This suggests that the Cratylus belongs to a 
group of dialogues written just before the Republic—perhaps 
after the first book of the Republic. 

While I do not think that the comparative frequency of 
the various phrases of assent in different dialogues is 80 
important as the fact that they occur at all in some dialogues 
and not in others, there are certain facts about their com- 
parative frequency that have some importance. In a later paper 
von Arnim pointed to some such facts. He pointed out that 
itis onlv in the Cratylus, the Meno, the Gorgias, and the Euthy- 
demus that the instances of the three commonest phrases of 
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assent— vai, mävu ÿe, mévu uëy o)y —make more than 40 per cent 
of all the phrases of assent; which again tends to place these 
dialogues in the same period of Plato’s writing. Neither in 
the Republic nor in any of the admittedly later dialogues do 
these phrases account for more than 26 per cent of the phrases 
of assent. He also points out that while in the Cratylus rävo Ye 
occurs 37 times and mévu uëv où only 12 times, and in the 
Phaedo rävr ye occurs 23 times and ravu uEëy oùy only 18 times, 
in the Republic ravi ye occurs 25 times and raw pév oùv 54 times, 
and in the Laws révu y: never appears at all after book 7, while 
navu uEy où appears 8 times in later books. As time goes on, 
vai, nv yes, and rävv ue où fight a losing battle against more 
elaborate phrases, and révu yÿe fights a losing battle against 
mdvy uev où. This seems to be good evidence of à consistent 
gradual change in Plato’s use of the vocabulary of assent, and 
it again tends to place the Cratylus in the period immediately 
before the Republic. 


Von Arnim divides the examples of phrases of assent used 
in each dialogue into four groups:—(A) phrases often found 
in the dialogue in question and in other dialogues, (B) those 
found only once in the dialogue in question, but often else- 
where, (G) those found only once in the dialogue in question, 
and only once elsewhere, (D) those found only in the dialogue 
in question. Ît is clearly the rarer and more elaborate phrases 
that it is most important to consider, viz. those included in 
(C) and (D). Those included in (C) (in the case of the Cra- 
tylus) are too few to yield any reliable results. But if we look 
at those included in (D), we find seven phrases to which we 
find very near equivalents in Republic 5, five to which we 
find very near equivalents in the Meno, four to which we find 
very near equivalents in the Theaetetus, three to which we 
find very near equivalents in the Phaedo, and three to which 
we find very near equivalents in Republic 3. Again, the 
tendency of the evidence is to place the Cratylus among the 
dialogues written shortly before the Republic. 

think il must be admitted that von Arnim has made 
out à strong case for the validity of his method (except in the 
important point [ have mentioned), and accordingly for 
placing the Cratylus in the neighbourhood of the Meno and the 
Phaedo, not in that of the Theaetetus; of the year 388 rather 
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than the year 368; of Plato’s fortieth year rather than his 
sixtieth. 


But obviously we must consider the substantive contents 
of the dialogue as well as its vocabulary of assent. Any point 
made by Prof. Jaeger is well worthy of attention. He has, as 
T have mentioned, called attention to the partial coincidence 
of the list of qualities or activities of mind in Crat. 411d4-412b8 
with that in Phil. 19d4-5. It will be seen, however, that the 
only terms common to the two lists are v6nsus (vous), értsriun, 
gûvests. It will be seen too, by anyone who looks at the pas- 
sages, that the list in the Cratylus, at least, is not any sort of 
philosophical classification of faculties (like efxusis, mioris, 
ôtavotz, y6nsts in the Republic). The qualities named are taken 
pretty much at random from the large number of names that 
Greek has for qualities of mind, the only connecting feature 
being that Socrates has a plausible (or slightly plausible!) 
etymological derivation to suggest for each. I cannot see in 
these passages any reason for assigning similar dates to the two 
dialogues. 

What it is most important to discover is the answer to the 
question, what is the Cratylus really about? To my mind only 
one answer is possible; the dialogue is about etymology, and 
in the main about nothing else. Metaphysical questions are 
occasionally touched on, and the references are not unim- 
portant; but these references are incidental to the etymological 
argument. Let us try to review the argument, and the persons 
engaged in it. The persons are Socrates, Hermogenes, and 
Cratylus. All that we know about Hermogenes and Cratylus 
amounts to very little. Hermogenes is described as an Athenian 
(429e5). Diogenes Laertius 3.6 describes him as a follower of 
Parmenides. In the Phaedo (59b7) he is said to have been 
present at the death of Socrates. He is mentioned in Xen. 
Mem. 1.2.48 (?), 2.10.3-6, 4.8.4-6, Symp. 4.46-50, 6.1-4, Apol. 
2, but these passages throw no light on his views about 
language. In the Cratylus his contention is that there is no 
such thing as rightness or wrongness, truth or falsehood, in 
names, or—to put the matter differently—that all names are 
equally correct, ‘whether imposed by an individual or by a 
city” (385a4). Socrates argues against this view, pretty 
loosely, it must be admitted; for he claims that every part of 
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a falsehood, and therefore every word used in a falsehood, 
must be itself true or false (385c14-17). At one point (385e1- 
386a7) Hermogenes says he has had a certain sympathy with 
Protagoras, i.e. with the contention that all things are for 
anyone such as they appear to him to be, but that in the end 
he could not accept this view; he agrees with Socrates that 
Protagoras was wrong (386a8-d2; cf. 391c5-7). Similarly he 
agrees with Socrates in rejecting the view of Euthydemus that 
all attributes belong equally to all men—that, for instance, all 
men are equally good or equally bad (386d3-e5). Actions, 
too, he agrees, have à nature of their own, a nature good or 
bad, and, since speech is a form of action, it also has a right- 
ness or wrongness (386e6-387c8), and since naming is a kind 
of speaking, it equally must be right or wrong, and the 
original giver of any name must have been right or wrong 


(387c9-389a3). 


The stress here laid on the views of Protagoras and Euthy- 
demus suggests strongly that the dialogue belongs to the 
period in which Plato was preoccupied with their theories, i.e. 
to the period, generally admitted to be an early one, in which 
he wrote the Protagoras and the Euthydemus. 


From this general discussion, Socrates turns to discuss 
the propriety of particular names, making incidentally the 
sensible point that if a name is in general suitable to the thing 
called by it, the addition of a letter or two will not interfere 
With its suitability (393c8-e8). From this point on, the dis- 
cussion is purely etymological. By analysing the names of 
characters in Homer, for instance, Socrates tries to show that 
these names are appropriate to the character and functions of 
the persons so named. Another (slight) suggestion of an early 
dale.is perhaps contained in the reference to a previous con- 
versation with Euthyphro (39644-397al; cf. 399a-400a3) ; this 
is presumably a reference to the dialogue Euthyphro, in which 
that personage lays down the law about the meaning of the 
term ‘piety’. 

The discussion with Hermogenes goes on down to 427e4. 
It is a strange mixture. Socrates puts forward many sensible 
suggestions about the derivation of names, e.g. that some 
Greek words otherwise unintelligible are to be explained as 
having been borrowed from foreign languages (416a3-6, 
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421c9-d?), the suggestion that certain names have suffered 
changes from their original form (421d2-5), the suggestion 
that certain letters tend to have an onomatopoeic significance 
of their own (424c5-425b3). But Socrates admits at one point 
that he is being ‘run away with’ by his own ingenuity 
(410e3-5). The general effect is that of serious etymology 
turning at times into burlesque, and the general procedure 
reminds one of nothing so much as of the wild burlesque of 
the Euthydemus; may not that also be a pointer to the date of 
the dialogue? 


At 427e5 Cratylus enters the dialogue. We may begin by 
asking what we know about the historical Cratylus. He is 
not mentioned in any other dialogue of Plato, nor by Xeno- 
phon, and all we know of him, except from the dialogue 
which bears his name, is contained in one page of Diels. He 
is mentioned in one passage of the Rhetoric (1417b1-3), which 
gives us no information relevant to our quest. But in Metaph. 
987a29-b1 and 1010a7-15 Aristotle tells us that Plato, before he 
came under the influence of Socrates, ‘became acquainted with- 
Cratylus and the Heraclitean doctrines, that all sensible things 
are always in flux and knowledge about them is impossible’, 
and: that Cratylus went beyond Heraclitus in his Heraclite: 
anism, and ‘rebuked Heraclitus for saying that it is impossible 
to step twice into the same river; for he thought one could not 
do .so even once’. Diogenes Laertius 3.6 and Olympiodorus 
Vit.: Plat. p.2.47-9 (Westermann) say that Plato associated 
with Cratylus after Socrates’ death. 

Aristotle is not always completely accurate in what he 
says about Plato when he has a point to make against Plato, 
but he has no such point here, and we need not hesitate to 
prefer his account to that of Diogenes Laertius. We tend to 
think so much of Plato as the pupil of Socrates that we may 
feel surprise at being told that he had an earlier instructor in 
philosophy; but if we reflect that Plato was about thirty when 
Socrates died, we can see that he may well have had a short 
association with Cratylus, followed by a longer and much 
more important one with Socrates. Diogenes may have 
been misled by the statement in the Cratylus that Cratylus was 
younger than Socrates (44045; cf. 429d47-8); but clearly that 
does not prove Diogenes’ point. The fact that Plato nowhere 
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suggests that he had studied under Cratylus is presumably 
explained by his complete repudiation of Cratylus’ Heraclite- 
anism. 

How far does the Cratylus bear out Aristotle’s description 
of Cratylus as an extreme Heraclitean? Cratylus enters as à 
speaker at 427e5, and all that he claims, to begin with, is 
(428b6-c1) to have made a study of names, and all that he 
maintains about them is that all names, if they are really 
names, are rightly imposed (429b7-11). He adds that it is 
impossible to say anything that is untrue (429d1-6). What 
Socrates would describe as saying what is false, Cratylus 
describes as the making of an unmeaning noise (430a-4-5) ; 
and it is this view that Socrates sets himself to confute, by 
showing that there are words that are well adapted to express 
the nature of certain things, and other words which, if 
used to express them, would do this badly. In the end 
Cratylus agrees (433b6-7). In what follows, it is Socrates that 
puts forward views about the proper significance of certain 
letters (434d9-435a4) ; Cratylus merely assents. It is not until 
436e2 that we come to the Heraclitean theory that all things 
are in movement. Cratylus first maintains this, but presently 
conceded that it is only most names that express motion 
(437d1-2) ; and yet he contends, later (438c7) that those which 
do not express motion are not names at all. 

The dialogue concludes by Socrates’ urging that if some 
names suggest that reality is unchanging, some that it is 
subject to change, it cannot be by the mere study of names 
that we are to decide whether reality is subject to change; we 
can do so only by studying things themselves (438d2-439b9). 
He admits that the givers of names may have given them under 
the impression that all things are in flux (439b10-c4), but 
holds that if they did, they were wrong. The important 
question is not whether there is any face that is always beau- 
üiful, but whether beauty is not always beauty (43943-e6). In 
other words, even if all sensible things are in constant change, 
natures are eternally what they are, and this alone makes 
knowledge possible (440a6-d6). Cratylus, however, not seeing 
the point at all, says that he still holds the view of Heraclitus 
(44047-e2). This last section of the dialogue appears to me 
to be à rather simple statement of the theory of Forms, without 


THE DATE OF PLATO’S CRATYLUS 195 


any of the complications which we find in later dialogues. 
There is, of course, much more about Heraclitus and Heraclite- 
anism in the Theaetetus than in any other dialogue, but there 
are already references to them in Hipp. Ma. 289a1-b7, in Symp. 
187a3, and in Rep. 498b1; and in any case we know from Aris- 
totle that Plato’s acquaintance with Heracliteanism began quite 
early, so that the reference to it in the Cratylus creates no 
presumption of a late date for that dialogue. 

I have agreed with M. Warburg in one important crilicism 
that he makes of von Arnim’s argument, viz. that the counting 
of common words or phrase of assent like vai or mavu Ye is not, 
if taken by itself, of any great value as a means of discovering 
the proximity in time of two dialogues; I have treated it as 
being of value only as backing up a conclusion based_on the 
vocabulary, and not on the use made of the vocabulary, in 
various dialogues. But I cannot agree with that which is 
Warburg’s major contention, and his major reason for assign- 
ing a late date to the dialogue. This is the contention that the 
‘Cratylus” of the dialogue stands not for the Cratylus whom 
we know of from Aristotle, but for a person who must be 
supposed to have lived some fifty years later than Cratylus, 
viz. Heraclides Ponticus. If this contention were made good, 
it would compel us to infer a later date for the dialogue; for 
Heraclides, according to D.L.5.86, studied successively under 
Speusippus, Plato, and Aristotle, and his coming to Athens is 
by most scholars, and (I think) by Warburg, dated about 366. 
D.L.5.88 tells us that Heraclides wrote ‘Houxheïrou éfnynoeus, 
and Warburg produces good evidence that Heraclides dealt, 
among other things, with etymology. Heraclides thus fulfils 
the two conditions which Warburg lays down for the 
identification of the ‘Cratylus’ of the dialogue. But his argu- 
ment seems to me to fail at three points. (1) What evidence 
is there that the ‘Cratylus’ of the dialogue must be both a 
Heraclitean and an etymologist? A Heraclitean he certainty 
is. But the fairly full account I have given of the course of 
the argument (and Ï have given it with this in mind) shows 
that there is no real evidence in the dialogue that ‘Cratylus” is 
an etymologist. In the first part of he dialogue it is Socrates 
(i.e. presumably Plato, speaking as he usually does through 
the mouth of Socrates) that proposes all the etymologies; 
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Hermogenes has only the bare formula that all names are 
conventional. And similarly in the second part of the dialogue 
(in which there is in fact very little etymological discussion) 
it is Socrales that provides what etymology is provided, and 
‘Cratylus’ has nothing to say except to repeat his formula. In 
fact Hermogenes and Cratylus are little more than lay figures. 
(2) Knowing really nothing about the historical Cratylus 
except (from Aristotle) that he was an extreme Heraclitean, 
we do not know that he was not in fact an etymologist as well. 
(3) Why should Plato have adopted in this case a device 
which, so far as we know, he never adopted elsewhere, of 
referring to an actual person by a name other than his own? 
The supposition is too reminiscent of the earlier scholars who 
found Antisthenes lurking under every bush. But if ‘Cratylus” 
is not Heraclides Ponticus, Warburg'’s main argument for a 
late date for the dialogue disappears. 

- Having started with a completely open mind about the 
date of he dialogue, I have been driven to concur with the 
view of most scholars, that the Cratylus is probably to be 
dated about the year 388 B.C. 


Oriel College, Oxford. 


La structure des dialogues métaphysiques 


par René SCHAERER 


Si l’on admet que le cheminement individuel d’un dialogue 
de Platon, en d’autres termes, le développement de son sujet 
logique, dépend des réponses du disciple’, non des questions 
du maître, car ce dernier figure l'aspiration de l’âme et la con- 
vergence amoureuse de ses élans, on doit en conclure que le 
Parménide, le Théétète, le Sophiste et le Politique sont étroi- 
tement apparentés l’un à l’autre. Spirituellement, dialectique- 
ment, en effet, l'interlocuteur ne change pas: c’est d’äbord 
Socrate qui, rajeuni par miracle, répond au lieu de question- 
ner et laisse bientôt la place à son double, le jeune Aristote 
(Parménide) ; c’est ensuite son sosie au physique et au moral, 
l’admirable Théétète (Théétète, Sophiste); c’est enfin son 
homonyme, Socrate le Jeune (Politique). 

L'indication est à double sens. Elle signale que la même 
discussion se poursuit imperturbablement au long des quatre 
étapes. Elle révèle en outre que la méthode mise en jeu se 
rapproche de cette «conversation de l’âme avec elle-même » 
(Théét. 189 e, Soph. 263 e), de cette méditation lucide et imma- 
térielle que Socrate pratiquait au cours de ses transes bien 
connues. Ce que déroule la tétralogie platonicienne, c’est 
l'opération d’une dialectique aux prises avec elle-même, c’est 
Socrate interrogé par Socrate. L’itinéraire n’y subit plus ces 
écarts, ces déviations que naguère Euthyphron, Ménon, Thra- 


1 Alcibiade 113 a : « Toujours et partout, lorsqu'il y a échange de 
questions et de réponses, quel est celui qui dit les choses ? Est-ce celui 
qui questionne ou celui qui répond ? — Il me semble, Socrate, que © est 
celui qui répond. » Dans l’Euthyphron, Socrate, résigné, s’écrie : « Qu'y 
faire ? Il faut bien que l’amant suive l’objet de son amour partout où 
il le conduit» (14c). Cf. Ménon 86 d. 
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symaque et d’autres lui imprimaient sous l'effet d'une âme 
indocile et chargée d’affectivité. Le cheval noir s’est calmé : 
«il suit, l’échine basse, la décision réfléchie du cocher » 
(Phèdre 254e). Le conflit, devenu transparent à lui-même, se 
réduit à la dualité d'âge du questionneur et du répondant. 
L'entreprise entière met en scène un homme complet sous la 
forme dédoublée d’un adulte interrogeant un adolescent. Ce 
n’est plus qu’une seule âme, dont les deux cercles dialoguent 
ensemble (Timée 37 a-c). 


LE PARMÉNIDE 


Cette œuvre s'ouvre sur un curieux préambule. Céphale 
a fait un long voyage pour apprendre de la bouche d’Anti- 
phon, qui l’avait appris lui-même de Pythodore, le récit d’une 
discussion dialectique qui eut lieu jadis entre Parménide et 
Socrate. Donc Céphale nous raconte ce qu’il tient d’Antiphon, 
qui le tenait de Pythodore, qui le tenait des deux philosophes ! 

À quoi tend cette «narration à cascades» (Diès). La 
réponse est aisée et a été souvent donnée : à rattacher le pré- 


x 


sent au passé. Nous ajouterons : à relier la copie au modèle, 
la littérature à la vie, le texte écrit à l’homme de chair et 
d'esprit. Cet homme primordial et typique est incarné dans le 
couple Parménide-Socrate, car les intermédiaires — Antiphon 
et Pythodore — ne jouent qu’un rôle de transmission. Le 
préambule signifie donc la mise au «style indirect» de 
l’œuvre écrite selon les préceptes énoncés dans la République*. 
Rappelons également la déclaration solennelle de Platon : 
l'instant critique pour chacun de nous, c’est celui du choix 
qui nous fera trouver l’homme capable de nous instruire 
(Rép. 618c). L'homme et non la doctrine! La philosophie 
consiste à découvrir le porteur vivant de la recherche et de la 
vérité. Un message abstrait, détaché de ses racines humaines, 
est sans grande valeur. Certes — et cette remarque doit être 
faite, car des malentendus ne cessent de surgir à ce sujet — 
l’incarnation n’a pas chez Platon le sens qu’elle prendra dans 
la religion chrétienne. S'il est vrai que les paroles de Socrate 


* République 392 c-394 4. V. notre Question platonicienne (Univer- 
sité de Neuchâtel et Vrin, Paris, 1938), pp. 188-217. 
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sont inséparables de la vie et de la mort qui les provoqua et 
qu'elles se distinguent, à cet égard, de l’enseignement sophis- 
tique, formé souvent de formules détachables opérant d’elles- 
mêmes à la façon des recettes, toutefois la personne de Socrate 
n'est jamais directement ouvrière de salut. Socrate a vécu $a 
philosophie jusqu’à la mort. Ce n’est pas rien. Ce n’est toute- 
fois qu'un exemple. Le Christ est à la fois un exemple et plus 
que cela. 

Zénon d’Elée vient d’achever la lecture des arguments 
par lesquels il démontre l’impossibilité du multiple. Socrate, 
qui figure toujours l'élan dialectique, lui demande d'employer 
la même méthode pour dénoncer les contradictions qui sont 
dans les Idées. Et voilà le débat transporté d’un coup sur le 
plan supérieur. Mais ce n’est pas pour faciliter les choses : la 
simple affirmation d’un monde d’essences idéales conduit 
l'enquête, menée par Parménide et Socrate, à six impasses 
successives (131 a-134e). 

Allons-nous dénier toute existence aux Idées ? Que devien- 
draient alors la dialectique et la philosophie ? Mieux vaut 
admettre que les Idées existent, mais que l’entraînement dia- 
lectique indispensable à leur justification nous manque. 
Exerçons-nous donc ! Ce que Parménide signale ici, c’est le 
danger d’une impatience métaphysique dont Socrate lui 
semble être atteint’. Avant de s’élancer à la conquête des 
cimes rationnelles, il importe d'apprendre à raisonner. 

Nous pouvons prévoir ainsi quel caractère revêtira le 
fameux exercice formant la seconde partie du dialogue : il évi- 
tera toute ascension, par crainte du vertige. En fait, il descen- 
dra par voie géométrique de l'hypothèse à la conclusion, sans 
jamais surmonter l'hypothèse posée au début de l’argument 
par une hypothèse meilleure, comme le veut toute dialec- 
tique ascensionnelle. Tout son programme tient en ces mots : 
cxoreiy tù cuufaiyovra x tic UnoSésews, examiner ce qui découle 


de l’hypothèse (135 e). 


3 «L’élan est beau et divin, sache-le, qui t’emporte ainsi vers les 
raisonnements. Mais exerce-toi, entraîne-toi à fond dans ces exercices 
qui ont l’air de ne servir à rien et que le vulgaire appelle des bavar- 
dages. Assouplis-toi pendant que tu es jeune encore : sinon la vérité 
se dérobera à tes prises» (Parménide 135 d). Socrate dit de même à 
Glaucon, dans une circonstance analogue : « Tu ne pourrais plus suivre » 
(Républ. 532 e). Sachons discipliner nos ferveurs ! 
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Un tel exercice d’assouplissement convient à la jeunesse: 
Parménide hésite, en raison de son âge, à se lancer dans 
l'aventure. Puis, cédant aux prières, il choisit comme répon- 
dant le plus jeune des assistants, un certain Aristote, et: le 
«jeu laborieux» (137 b) commence. | 

On pose d’abord : l’'Un est et l’on descend aux consé- 
quences relativement à l’Un en lui-même, puis aux Autres 
(137 c-160 b). On pose ensuite : L’Un n’est pas et l’on descend 
aux conséquences relativement à l’Un en lui-même, puis aux 
Autres (160b-166c). Ces conséquences sont chaque fois si 
nombreuses que la démarche se déploie à la manière d’une 
ramification foisonnante. Mais la méthode demeure impertur- 
bable. 

Si l’on fait abstraction de l’argument IIT, qui n’est qu’un 
corollaire du II, l’enquête totale comporte huit démarches, 
dont quatre ont des conclusions positives, quatre des conclu- 
sions négatives. Elles se groupent ainsi : | 


I. L’Un est absolument : donc on ne peut rien affir- 


\ 
mer de lui. 
V. L'’Un est absolument : donc on ne peut rien affir- 
mer des Autres. Conclusion 
VIL. L’Un n'est absolument pas : donc on ne peut négative. 
rien affirmer de lui. 
IX. L'Un n'est absolument pas : donc on ne peut 
rien affirmer des Autres. | 
IT (et III). L'Un est : donc on peut tout affirmer de 
lur 
IV., L'Un est : donc on peut tout affirmer des Autres. Cnciee 
VI. L'Un n'est pas : donc on peut tout affirmer de Res 
ot positive. 
VIII. L'Un n'est pas : donc on peut tout affirmer des 
Autres. 


L'Un est donc examiné sous quatre aspects : 


Transcendance pure } d'ou Te A fi 
Négation pure è n ne peut rien affirmer. 


Participation à l'être | FE x 
Participation au non-être | SD A Le GALLES 


Dans l’ensemble, on descend par degrés de l’existence abso- 
lue au néant absolu en passant par l'être et le non-être. A 
chaque palier, le regard se porte d’abord sur l’Un, puis sur 
les Autres. L'entretien du Parménide reproduit donc en sens 
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inverse l'itinéraire du mythe de la Caverne où le regard du 
prisonnier était rejeté successivement et alternativement de 
l’Autre au Même et du Non-Etre à l’Etre. C’est la même voie 
dans les deux cas, mais le retour succède maintenant à l'aller. 

Toutefois la continuité des hypothèses n’est pas sans tra- 
hir un surprenant écart. On s’attend à la disposition suivante : 


Plan de l’Absolu 


Plan de l'Etre 


Non-Etre 


Néant 


La succession est, en réalité : 


1 La De SC TPiontde MAbiots 
. Absolu l'Un absolu 


4 Plan de l'Etre 


Un 
L ; 
Un 
È Non-Etre AA 
Un AReaue 9 Plan du Néant 
7 Non-Etre absolu l'Un Non-Etre absolu: 


Cette irrégularité s'explique par le fait que la progression 
va toujours du plus au moins d’être. Or, il y a plus d'être 
dans les Autres que l’Un Etre (4) que dans les Autres que 
l’'Un-Absolu (5), de même qu'il y a plus d’être dans les Autres 
que l’Un Non-Etre (8) que dans les Autres que l'Un Non-Etre 


8 Plan du Non-Etre 
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absolu (9). Si l’on réduit chaque réalité considérée à son seul 
degré d’être, on obtient la succession d'étapes suivantes : 


(1) Absolu 

(2, 3) Etre 

(4) Autre Etre 

(5) Autre absolu 


L'Un est 


(6) Non-Etre 
(7) Non-Etre absolu 

(8) Autre Non-Etre 
(9) Autre Non-Etre absolu 


L'Un n'est pas 


On passe ainsi alternativement du Même à l'Autre : 


Même — Même — Autre — Autre — Même — Même — Autre — Autre 
(1) (2,3) (4) (5) (6) (7) (8) (9) 
——————__———_—_—_—_—_——————— 


Dans chacun de ces couples, le premier élément est supé- 
rieur au second, car il comporte plus d'être. La démarche 
progresse donc par évanouissement progressif de l’Absolu 
positif dans l’Absolu négatif, en passant par l’Etre et le Non- 
Etre. À chaque étape une part plus grande de non-être est 
assumée. 

Mais le facteur linéaire se combine avec un facteur circu- 
laire : la saisie du Même est centripète, celle des Autres cen- 
trifuge. Donc, en même temps qu’on s'enfonce graduellement 
dans l’absence d’être, on opère, toutes les deux étapes, un 
renversement du regard : à la concentration succède le rayon- 
nement, concentration sur l’Un puis rayonnement sur les 
Autres, concentration sur le Non-Etre puis rayonnement sur 
les Autres. L'Un est considéré d’abord en lui-même, puis 
dans les Autres. 

Immersion dans le Non-Etre et diffusion dans les Autres, 
telles sont les composantes essentielles de l’exercice du Parmé- 
nide. Une dernière figure en donnera l’idée. 
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UN 
être 
Par rapport 
à 


UN 
Par rapport néant UN 
à 


UN 
néent 
PQr rapport 
aux 
AUTRES 


n 
Par rapport _. on- -être 
à 16 M 


L'exercice poursuit done avec rigueur, comme le Timée 
une progression descendante allant de la transcendance abso- 
lue de l’Ün à la transcendance absolue du Non-Etre, de 
l’éréxetva de la République (509 b) à l’ätouoy à du Sophiste 
(229 d) et même au-delà, au néant. Loin de se surmonter les 
unes les autres, comme dans les opérations de la dialectiqué 
ascendante, les hypothèses forment autant de degrés descen- 
dants. On ne conquiert pas l’Inconditionné, l'ävuréSeroy, on en 
part. Chaque hypothèse est anhypothétique. Or, Platon nous le 
dit (Ménon 86 d-87 c, République, 510 cd), c’est le propre de 
l'esprit géométrique que d’ériger les hypothèses en principes 
indiscutables pour en tirer des conséquences jugées définitives; 
et c’est le propre de l’esprit mathématique que de « voir la 


même chose à la fois une et multiple j jusqu’à l'infini » (Républ., 
525 a), c'est-à-dire de la voir en elle-même et hors d’ elle: 


même. L'exercice du Parménide, qui ne remet jamais en ques- 
tion ses hypothèses et se meut entièrement sur le terrain des 
alternatives, est ainsi le type de la démarché mathématique et 
discursive. Métaphysique par son sujet : les Idées, auquel la 
requête de Socrate a haussé les chercheurs (129 e-130 a), 

demeure logique par sa méthode. À chaque élape de l'itiné- 
raire descendant, on retrouve l’Un moins pur et moins vrai — 
puisque moins chargé d’être — comme ces foyers de moins 
en moins brillants que découvre le philosophe en retournant 
au fond de la caverne. Tout s’évanouit finalement dans le 
néant; que dis-je ? au-delà du néant, dans l’altérité du néant. 
Mais cette descente, différente en cela d’une entreprise dialec- 
tique et conforme à la règle des démarches mathématiques, 
est discontinue. Chaque argument s’y développe pour lui- 
même, comme il convient quand l'hypothèse est érigée en 
axiome et qu'aucun malaise, aucun amour dialectique ne sub- 
siste en conclusion pour susciter un nouveau départ. Chaque 
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démarche prétend à elle seule définir l’Un sous un aspect irré- 
ductible. Or l’Un est à la fois absolu et relatif, être et non-être. 
Pour le comprendre, il faut en embrasser d'un seul coup d'œil 
toutes les facettes. 

L'exercice du Parménide apparaît ainsi comme le traite- 
ment logique d’un sujet métaphysique, et même théologique. 
Car les rapports de l’Un et des Autres sont ceux de Dieu et 
du monde (134ce). Toutes les attitudes religieuses possibles, 
toutes les relations réciproques de l’Absolu et du relatif y sont 
définies systématiquement; la rigueur du développement ne 
laisse rien échapper. Le dialogue épuise ainsi sans le résoudre, 
à la façon d’un répertoire, le problème de la transcendance et 
de l’immanence. Les positions considérées PRES dans 
une perspective moderne, comme les suivantes * 


1. Dieu absolu : transcendance pure, ineffable, Deus absconditus, Dieu 
: en soi. ‘. 
2. Dieu en tant que ceci ou cela : Dieu secundum modum recipientis, 
Dieu conçu comme créateur ou formateur du monde (Démiurge 
du Timée), comme bon, juste, incarné, historique, Dieu selon les 
s catégories humaines. 
3. Le monde par rapport au Dieu n° 2: conception déiste, panthéiste 
S ‘ou providéritialiste de l’univers, ie monde selon la religion natu- 
relle, selon le « bon Dieu », selon le Père qui veille sur les pésse- 
reaux et les lys des champs. 
à. Le monde par rapport au Dieu n° 1 : conception théiste ur renae) 
scotiste, cartésienne, kierkegaardienne, barthienne) du monde; 
le monde soumis à la Toute-puissance, au « Feu dévorant », à la 
Prédestination, etc. 
5. Dieu en tant qu'il est sans être, existe sans exister : inexistence rela- 
tive de Dieu, Dieu des athées religieux qui lui reprochent son 
absence; « faux dieux », «autres dieux » : Exode 20, 3; Esaïe 37, 
19 et surtout saint Paul (Galates 4, 8): « Vous serviez des dieux 
qui ne le sont point. » 
6. Dieu en tant qu'il est absolument inexistant : annulation ue du 
divin sous toutes ses formes, suppression du dieu de l’athée. 
7: Le monde par rapport au Dieu n° 5 : illusion d'un ordre providen- 
tiel, arbitraire d’un univers livré au caprice d’'on ne sait .qui, 
soumis au malin Génie qui brouille tout, où toutes les contradic- 
tions sont possibles. Extinction de toute réalité positive : Nirvâna. 

8 Le monde par rapport au Dieu n° 6 : inexistence, même illusoire, 
apparente et contradictoire, de l'univers. Néant total, suppres- 
sion du Nirvâna. 


* Ce tableau ne tient pas compte de l'hypothèse 3 du Parménide qui, 
nous l’avons dit, est un développement de la deuxième: aussi les divi- 


sions 3, 4, 5, 6, 7, 8 correspondent-elles respectivement aux MAR 
4,:5, 6, 7, 8, 9 du dialogue. 


LA STRUCTURE DES DIALOGUES MÉTAPHYSIQUES 205 


Le TRHÉÉTÈTE 


Ce dialogue est sans doute, avec le Discours de la Méthode 

et la Critique de la Raison pure la plus remarquable introduc: 
tion jamais écrite au problème de la connaissance. Il ne noûs 
retiendra que peu de temps cependant, car sa structure es 
assez simple et rappelle celle des œuvres de jeunesée. 
5 Une fois de plus, un préambule narratif relie le texte écrit 
à son origine existentielle. Euclide de Mégare à vu passer, 
étendu Sur une civière, Théétète qu’on ramène mourant d’une 
bataille, I évoque devant un ami l'entretien qu'eurent naguèré 
l'illustre mathématicien, alors très jeune, et Socrate, entretien 
qu'il trouva si remarquable qu'il en fit une relation écrite: 
Cette relation, lue par un esclave, nouvel intermédiaire passif 
constitue l’essentiel du dialogue. 

Le récit nous transporté dans un gymnase. Socrate 
apprend de Théodore les qualités éminentes de son élève 
Théétète et bientôt le jeune homme survient. Une discussion 
s'engage : Qu'est-ce que lä science ? 

__ La science n'est-elle pas identique à la sensation, propose 
Théétète. Non, répond Socrate, ou plutôt le logos, car la sen- 
sation n’est ni une, ni cohérente avec elle-même comme la 
science. 

N'’est-elle pas l’opinion droite ? Non, car celle-ci n’est ni 
objective, ni exclusive de l’erreur, ni démonstrative, ni vraie 
comme. doit être la science. 

N'’est-elle pas enfin l'opinion droite accompagnée d’ unê 
justification Non, car de deux choses l'une : ou cette justi- 
fication n’est pas scientifique et, partant, ne justifie rien : ou 
elle est scientifique et c'est précisément la nature de cette 
science que nous cherchons. Définir la science comme l'opi- 
nion accompagnée de science serait absurde. re 

Nous n’avons trouvé que «du vent et rien qui vaille» 
(210b). Mais cette conclusion négative, nous le devinons, est 
comme le moule en creux d’une vérité capitale. Pour définir 
valablement la science, il faut faire appel à son Objet intelli- 
gible, à l’Idée. Cet Objet nous ne l’obtiendrons jamais à par- 
tir de ce qui n'est pas lui, par émergence comme on dit 
aujourd’hui. «Ce qui est plus parfait, © ’est-à-dire qui Con: 
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lient en soi plus de réalité, ne peut être une suite et une dépen- 
dance de ce qui est moins parfait», écrira Descartes (Médit. 
III). Et Kant surenchérira par une image: « Vouloir, d’un 
principe d'expérience, faire sortir, en pressurant, de la néces- 
sité (ex pumice aquam) et par celle-ci procurer à un jugement 
une véritable universalité.… c’est une véritable contradiction *. 

Le Théétète suit un itinéraire ascendant : la seconde hyÿpo- 
thèse dépasse la première, et la troisième dépasse la seconde. 
Mais on s'arrête avant d’avoir rien trouvé de positif. Ge com- 
plément positif ne pourrait être obtenu que par une entre- 
prise s’élevant jusqu'à l’Idée ou laissant l’Idée descendre à 
elle. Mais, Ô désastre, cette entreprise, nous venons de l’ac- 
complir, avec quelle peine, quelle conscience, et quel insuccès 
dans le Parménide! N’avons-nous pas posé l’Idée et constaté 
que, pour six raisons au moins, l’Idée est impossible (Parm. 
131a-134e)? Ne sommes-nous pas maintenant acculés au 
scepticisme ? Ni vérité par l’Idée, ni vérité sans l’Idée!, 

Le scepticisme est le refuge des faibles. Deux échecs suc- 
cessifs ne sont pas pour rendre Platon «misologue» (Phédon 
89 c-91 c). Il en a vu d’autres. Méfions-nous plutôt de nos suc- 
cès, pense-t-il, avant Nietzsche. La vertu de l’échec, c’est d’en- 
gendrer le mouvement, de susciter l’amour. Repartons donc 
à la chasse du vrai. 


LE SoPHISTE 


Un court préambule présente les personnages et situe le 
problème. Le dialecticien qui interrogera Théétète tout au 
long de la discussion est un étranger d’Elée, disciple de Par- 
ménide et de Zénon. Nous sommes, on le voit, très près du 
Parménide par le questionneur, très près du Théétète par le 
répondant. | 

Qu'est-ce que le sophiste ? A titre d’essai, on se livre 
d’abord à une investigation sur un petit sujet : le pêcheur à 
la ligne. La pêche est un art, affirme-t-on par hypothèse. De 
à, une déduction conduit à la définition cherchée (218 e- 


$ Critique de la raison pratique. Préface. Inversement et pour la 
même raison, le probable ne saurait dériver du certain. « Avoir une 
opinion, cela ne se peut dans les jugements a priori, car ces jugements 
nous font connaître une chose comme certaine, ou ne nous font rien 
connaître du tout. » (Critique du jugement, $ 90.) 
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221 bc). Revenant au sophiste, on s'élève également et rapi- 
dement à la notion d’art, d’où l’on descend à une définition. 
Mais, cette dernière ne dégageant qu'un aspect de l’objet, on 
remonte par cinq fois à l'hypothèse première, pour descendre 
à cinq nouvelles définitions du sophiste. En tout six défini- 
tions procèdent donc en éventail de la même origine; jamais 
on ne tente de remonter au-delà de l'hypothèse. Il s’agit là 
d’une démarche discursive, de caractère géométrique 


Hypoth. (art) 


QuéS tons) 


Définitions 


Les définitions obtenues sont : chasseur intéressé de 
jeunes gens riches (223b), négociant en sciences (224 cd), 
détaillant en sciences (224e), petit commerçant (ibid.), éris- 
tique mercenaire (226 a), réfutateur (231 b)°. Leur multipli- 
cité prouve le vice de la méthode employée : mise à part l’hy- 
pothèse, qui transcende et engendre le tout, il n’y a dans ces 
savoirs aucun centre (232a). Certes, la sixième enquête; de 
beaucoup la plus longue, s'efforce de séparer la méchanceté 
de la vertu, l'ignorance du savoir (227 d), mais cette distinc- 
tion, qui demeure logique et psychologique, n’atteint pas l’hy- 
pothèse et ne renouvelle rien. C’est pourquoi l’on aboutit aussi 
bien au philosophe qu’au sophiste, à un être double, à là fois 
«chien et loup» (231 a). ‘à 

Il faut donc revenir en arrière (232b). On reprendra le 
problème à mi-chemin de la cinquième enquête, à l'endroit 
où le sophiste avait été rangé parmi les contradicteurs (225 b). 
Or les contradicteurs sont, par définition, compétents en toute 
matière (232 e). Cette universalité est-elle chose réelle ? Non, 
elle n’est que faux semblant (233c), elle n’est pas science 


6 Les définitions 3 et 4 paraissent tout d’abord n’en faire qu'une 
(224 de). Cependant Platon les distingue nettement dans la récapitula- 
tion qu'il en donne (231 de). 
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. A 2 
(235 a). Donc le sophiste, loin d’être un savant, n’est qu'un 
fabricant de copies ou de simulacres, sans qu’on puisse encore 
dire dans laquelle les deux catégories il vaut mieux le classer. 


Voilà néanmoins un pas de fait. L’argument qu'on vient 
d'achever remonte en deçà de l’hypothèse en distinguant les 
arts vrais des arts d’illusion: il fait éclater la notion d'art 
premièrement posée. 


Schéma : 


Question 232 ab : qu'est-ce que le sophiste P 

Hypothèse 233 c, 235 a : priorité de la vérité et de la science sur le faux 
semblant et l’imitation. 

Conclusion 236 c : le sophiste est un fabricant de copies ou de simu- 
lacres. 


Cet argument décrit un circuit plus long que les précé- 
dents; il monte plus haut par voie régressive. 


Mais avons-nous le droit d’opposer le vrai au faux, la 
science aux faux semblants ? Certains nous le contestent en 
niant la réalité de l’erreur. Une nouvelle question se pose donc 
à nous : le non-être existe-t-il ? qu’est-ce que le non-être ? La 
solution n'apparaîtra qu’au terme d’un nouveau détour, plus 
long encore que les précédents, où seront -affirmées successi- 
vement l'existence et la priorité de la science, de l’intellect, 
de la dialectique philosophique, de l’idée d’être et du divin. 
Ainsi se définiront coup sur coup le non-être, le discours faux, 
l’art de la tromperie et, finalement, le sophiste. 


Schéma : 


Question 237 c : qu'est-ce que le non-être, qu'est-ce que l’image? 


Hypothèses 249c: priorité de epistémé, phronésis et nous; 253 ce, 
254 ab : priorité de la dialectique philosophique, primat de la 
science de l’Idée et du divin. 


Conclusion 258 ce : définition du non-être. 


Ayant découvert le non-être comme «genre déterminé 
parmi les autres genres » (260 b), nous pouvons déloger main- 
tenant le sophiste de son abri; car c’est là qu'il se réfugie 
«tout en s’obstinant à nier que la fausseté existe » (260 c). 
Nous savons enfin que le discours faux existe positivement et 
qu'il s’oppose au discours vrai, Il y a des non-valeurs. Nous 
pouvons dès lors admettre l’existence d’un art de la tromperie 
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(2644), opérer à partir de cette hypothèse une nouvelle et 
dernière descente dichotomique et obtenir une définition 
valable du sophiste (fin). 


x 


: Si l’on met à part la démarche d'introduction sur le 
pêcheur à la ligne, l'enquête totale comprend trois arguments 
successifs et autant d’hypothèses. 


Schéma général : 


Question : qu'est-ce que le sophiste ? 


Hypothèses : 
219 a, 221 a : priorité de l’art; 
233 c, 235 a : priorité de la science et de la vérité; 
249 c-254 ab : priorité de epistémé, phronésis et nous, primat de 
l’Idée et du divin. Réalité du non-être. 


Conclusion : le sophiste est un producteur humain de prestiges. 


D'une étape à l’autre, il y a progression montante et 
amplification du détour. Le point culminant se situe au 
moment de la troisième hypothèse où intervient l’Idée. L’en- 
quête tente même de s'élever plus haut que l’Idée en posant 
l’existence d’une forme purement transcendante (246 b-249 d). 
Mais, étant séparée de tout, cette essence demeurerait inuti- 
lisable. On retrouve ici la difficulté initiale de l’exercice du 
Parménide, qui ne pouvait tirer ni science ni opinion quel- 
conque de l’U-Un absolu, précisément parce qu'il était absolu. 
Est-ce à dire que cette existence transcendante soit rejetée 
par Platon comme irréelle ? Non, mais, en tant qu'elle sur- 
passe l’être et l'intelligence, on n’en peut rien dire, sinon 
qu'elle est au-delà : éréxetvz (Républ. 509b). En langage mo- 
derne, elle est nouménale. 

De cette réalité, inutilisable par excès de hauteur, on 
descend à l’objet de science et d’intellection, qui représente 
le vrai point culminant, disponible et fécond, du dialogue, et 
permet de définir le non-être. Du non-être, on passe à l’exis- 
tence du faux (261ab), du discours faux, et à la définition 
du sophiste. 

* Notons enfin la remarquable symétrie de l’ensemble : les 
étapes de l’ascension et celles de la descente se répondent dans 
l’ordre inverse, en reflet les unes des autres, selon ce schéma : 
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218 c : qu'est-ce que le sophiste? 
219 b : plan de la production et de l'acquisition. 


221 d : plan de l’art non spécifié dans sa vérité et sa fausseté. 


234 ce: plan du discours faux (opposé prématurément et sans 
raison métaphysique au discours vrai). 


237 c : plan du non-être. 


246b, 248a: transcendance pure de l’Idée (point culminant 
absolu, inutilisable). 


249 d-254 ab : point culminant dialectique : Idée, science suprême. 
258 be. plan du non-être (sa définition). 

263 d : plan du discours faux (spécifié et défini comme tel). 

264 d : plan de l’art (spécifié dans sa. fausseté). 


266 c : plan de la production. 


268 cd : définition du sophiste. 


Le POLITIQUE 


C’est toujours l'Etranger qui interroge, et son interlocu- 
teur n’a, pour ainsi dire, pas changé puisque nous retrouvons 
en lui une nouvelle incarnation de Socrate et son homonyme : 
Socrate le Jeune. 

La définition du sophiste est à peine énoncée que l’en- 
quête rebondit : on s’élance à la chasse du politique. Les ana- 
logies des deux dialogues sautent aux yeux. Et pourtant, le 
Politique n’est pas une réédition du Sophiste. Il s’en faut de 
beaucoup. 

Qu'est-ce que le politique ? (258 b). L'hypothèse à laquelle 
on s'élève aussitôt n’est pas celle de l’art, comme précédem- 
ment, mais celle de la science : le politique est un homme qui 
sait : ériotiuwy (258 b). De là, on descend par divisions dicho- 
tomiques à une définition générale et théorique de la poli- 
tique conçue comme une science royale (259 c). Puis on s’ef- 
force de définir cette science dans sa réalité concrète, mais on 
s'arrête bientôt à une bifurcation : faut-il diviser en parties 
égales ou en parties inégales ? (265a). La première méthode 
est plus longue, mais plus sûre que la seconde. Pourquoi ne 
pas suivre les deux voies l’une après l’autre, d’abord la longue, 
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puis la courte ? Sitôt dit, sitôt fait. On aboutit en fin de compte 
à une définition particulière et concrète de la politique. 
Schéma : 


Question 258 b : qu'est-ce que la politique ? 

Hypothèse 258 b : priorité de la science en général. 

Conclusion 259 c : définition théorique de la science dont dépend la 
politique; 267 ab : définition particulière de la politique. 


Comme dans le Sophiste, la descente dichotomique appré- 
hende, à partir de l'hypothèse, des réalités de moins en moins 
générales, l'effort consistant à éliminer le périphérique pour 
atteindre le central. Or, de ce point de vue, l'examen de la 
dernière définition montre qu'elle est encore trop vaste : elle 
englobe, outre l’objet considéré, un certain nombre de rivaux 
qu'il s’agit maintenant d'écarter. Il faut croire que la chose 
est d'importance, car les dialecticiens décident de reprendre la 
question à ses débuts et, parlant d’un autre point, de suivre 
une route nouvelle (268 d). Pour le reste, la démarche procé- 
dera par les divisions et subdivisions habituelles et nous con- 
duira, espérons-le, « à la pointe de notre sujet» (268e). 

On le voit : ce qui change, c’est le point de départ, c’est 
l'hypothèse : on reprend la question ëë &\kns doyns (268 d). 
L’Etranger précise aussitôt la nature de cette innovation : 
«Nous verserons dans ce débat quelque chose qui tient du 
jeu, car il faudra y mêler de larges portions d’une vaste 
légende, après quoi nous reprendrons jusqu’à la fin notre 
marche précédente » (268 d). 

L'’unique modification consistera donc à recourir à 
une hypothèse mythique. De fait, c’est dans un long récit 
cosmologique et anthropologique sur les mouvements de l’uni- 
vers et les origines de l’homme que l'Etranger se lance aussi- 
tôt. Cette fable merveilleuse tient véritablement lieu d’hypo- 
thèse dialectique; la leçon qui s’en dégage le fait bien voir : 
dans l'argument précédent, la démarche descendante, issue 
de l'hypothèse «science», a conduit à définir le sophiste 
comme un pasteur d'hommes et nourrisseur de troupeaux 
(261e), c’est-à-dire, en définitive, comme un dieu. Or le poli- 
tique est un homme, et le mythe n’a pas d'autre but que de 
nous rappeler cette vérité. La nouvelle hypothèse que ce mythe 
introduit postule donc l’infériorité de l’homme par rapport au 
dieu ou, ce qui revient au même, la supériorité du dieu par 
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rapport à l’homme; elle établit une distinction verticale, 
hiérarchique, métaphysique; elle corrige la grave erreur que 
nous avions commise en confondant le plan divin et le plan 
humain. 

Nous pouvons maintenant descendre à une définition 
valable du politique, en nous efforçant de corriger une autre 
erreur, moins grave, il est vrai, qui consistait à définir notre 
homme comme un chef, sans préciser la nature de son acti- 
vité ni éliminer ses rivaux (274e-275a). Par la vertu de ces 
deux corrections, l’ancien nourrisseur de troupeaux devient 
un soigneur de troupeaux (275 d, 276c) — correction de l’er- 
reur vénielle — le tyran se distingue du roi (276e) — correc- 
tion de l’erreur grave — et la définition du politique se dégage 
d'elle-même (276 e). 

Le parallélisme avec l'itinéraire du Sophiste est frappant : 
dans ce dialogue également un premier engagement avait con- 
duit à une définition qui enveloppait deux contraires, le phi- 
lasophe et le sophiste, le chien et le loup; il avait fallu reve- 
nir en arrière, adopter une hypothèse nouvelle qui distinguât 
l’être du non-être, et descendre à une définition valable disso- 
ciant les deux opposés : le faiseur de copies et le faiseur de 
simulacres. Ici, de même, la confusion du roi et du tyran 
oblige à remonter à une hypothèse qui distingue le dieu. de 
l’homme, c’est-à-dire l’être du non-être. 

. Nous ne sommes pas au bout de nos peines. Par excès de 
hâte, déclare l’Etranger, nous avons chargé notre démonstra- 
tion d’une trop grosse masse de mythe et renversé le char de 
l’autre côté. Notre première définition péchait par déficience 
métaphysique, le divin et l'humain s’y trouvant confondus, 
réduits à un seul plan; la seconde pèche par excès inverse, elle 
est trop richement pourvue sur le plan de la valeur, trop fai- 
blement sur le plan discursif. Nous avons sauvé l'honneur de 
notre politique, qui se distingue admirablement du tyran, 
mais nous ne savons encore ce qu'il est exactement en soi. Il 
nous reste à pénétrer à l’intérieur de la notion considérée 
(277 ac). 

Un exemple va nous aider dans cette tâche en nous offrant 
un point de comparaison solide, l’art du tissage. La démonstra- 
tion se fera en deux temps, séparant d’abord le tissage des 
arts « parents» (280b), puis le distinguant de ses «rivaux » 
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(281 d). Au terme de cette double épuration périphérique, on 
obtient la définition cherchée (283 a). 

Etait-il besoin de tant de détours pour en arriver là ? 
Cette question incite l'Etranger à faire une digression impor- 
tante sur l’art de la mesure. Qu'est-ce que la juste mesure ? 
Adoptant par hypothèse la notion d’exactitude en soi (2844), 
il conclut que la juste longueur d’un discours est donnée par 
sa signification dialectique (287 a). 

Grâce au paradigme du tissage, qui nous offre un modèle 
d'analyse interne des notions, grâce à la digression sur la 
mesure, qui dissipe nos scrupules relatifs à l’excessive lon- 
gueur de nos développements, nous pouvons maintenant 
pénétrer dans notre objet en distinguant la politique de ses 
auxiliaires intérieurs — et non plus extérieurs seulement — 
de même que nous avons, tout à l'heure, distingué le tissage 
de ses «rivaux» après l'avoir séparé de ses «parents». ‘La 
tâche se révèle facile, à l’exception toutefois d’un auxiliaire 
particulièrement insaisissable, véritable sosie de la politique, 
qui se dérobe et glisse entre les doigts : le genre sophistique 
(291 c) EL 

Pour séparer cette pseudo-politique de la vraie, on affirme 
hypothétiquement la réalité de la science authentique (292b), 
sa priorité sur la loi (293 cd), la priorité de la loi sur l’igno- 
rance (297 de, 300b), la priorité de l’art sur la lettre écrite 
(299e); en un mot, on reconnaît la suprématie de ce. qui est 
véridique sur ce qui n’est qu'’illusion et charlatanerie. C’est 
dans cet art de l'illusion que rentre la sophistique. « Voilà, 
non sans peine, la séparation faite» (303 d). 


Notre politique est maintenant nettoyée, tel un lingot, de 
toutes les impuretés qui adhéraient à elle. Restent certains élé- 
ments qui, pareil au cuivre et à l’argent, s’amalgament à l'or 
et que seul le feu peut séparer. Il ne saurait être question 
d’écarter ces éléments comme impurs, car ils sont représentés 
par des sciences honorables : musique, rhétorique, stratégie; 
ce sont des formes d’être et non d’illusion. On se bornera 
donc à reconnaître qu’elles sont subordonnées à la politique 
(304 c). 

Maintenant que nous tenons la politique pure et nue, 
comment la définir dans sa structure interne ? L'exemple du 
tissage va nous y aider à nouveau. Demandons-nous quelle est 
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la nature de l’entrecroisement réalisé par la politique, et la 
qualité du tissu qu’elle nous livre (306 a). Il nous apparaît 
que la politique, comme toute science, s'efforce, non de com- 
biner le mal avec le bien, mais d'éliminer le mal au profit du 
bien (308 c). Une fois admise cette priorité du bien — qui 
entraîne celle du divin sur l’humain, du juste sur l’injuste, 
du beau sur le laid — nous pouvons définir le tissu politique 
en admettant d’abord l'existence d’un tissu supérieur et divin 
(310 a), ensuite celle d’un tissu inférieur et humain (310 e) : 
le premier unit entre elles les différentes parties de la vertu, 
le second confectionne des unions nobles, mais non néces- 
saires: mariages, communautés d'opinions, d'honneur, de 
gloire, etc. (310 e) *. 

Ainsi se dégage finalement la véritable définition de la 
politique, qui est un tissage des caractères nobles de l’homme 
par la concorde et l’amitié, en vue d'assurer à la cité tout le 
bonheur dont elle est susceptible. 

Embrassons d’un coup d'œil le chemin parcouru. Le dia- 
logue entier se déroule en trois étapes, en trois efforts suc- 
cessifs : 


1. Situer hiérarchiquement la politique. 
2. Isoler la politique. 
3. Définir la politique dans sa structure interne. 


À ces trois efforts correspondent trois hypothèses prin- 
cipales : 
1. Priorité du dieu sur l’homme. 


2. Priorité de la science sur la loi et sur l'illusion. 
8. Priorité du vrai, du juste, du beau, du divin. 


Remarquer la pénétration convergente de la démarche : 
les rivaux, les auxiliaires, les esclaves, les congénères qu’on 
élimine successivement sont autant de cercles périphériques 
qu'on efface l’un après l’autre. La disparition de cette gangue 
d’altérité fait surgir finalement la notion pure et nue. On 
entre alors en elle pour en décrire la structure. 


7 Cette subordination d’un tissu humain au tissu divin se retrou- 
vera dans les Lois sous la forme d’une échelle hiérarchique de modèles 
politiques : au-dessous de la Vertu vient l'Etat divin, puis l'Etat second 
et l'Etat troisième (v. notre étude sur L'Itinéraire dialectique des Lois 
de Platon et sa signification philosophique, Revue philosophique, juillet- 
séptembre 1953, pp. 398, 408). 
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ÉTROÉSE 
L'itinéraire total correspond au schéma suivant : 


I 


Question 258 b : qu'est-ce que la politique ? 

Hypothèse 269 c-276 e (mythe): priorité du divin sur l'humain. 

Conclusion 276e : la politique est l’art de soigner librement et sans 
contrainte un troupeau de bipèdes. 


Il 


Question 277 ab : qu'est-ce, plus précisément, que la politique séparée 
de ses rivaux ? 


Hypothèse 292 b-303 c : priorité de la science. 


Conclusion 305 ce : la politique est la science qui commande à toutes les 
autres et unifie les choses humaines en un tissu parfait. 


III 


Question 306 a : quelle est la structure interne de la politique ? 
Hypothèse 308 c-309 a : priorité du bien, du beau et du juste. 
Conclusion 310 a et 311 b : définition de la politique divine et humaine. 


CONCLUSION 


Les dialogues que nous venons d'étudier forment deux 
groupes : les deux premiers se soldent par un échec : les Idées 
ne sont ni ceci ni cela, l’Un est aussi bien ceci que cela, 
déclare le Parménide ; la science n’est ni ceci ni cela, conclut 
le Théétète. Les deux derniers s’achèvent sur une affirmation 
positive : voici la définition du sophiste, voici celle du poli- 
tique. À la dialectique ouverte répond une dialectique fermée. 

Ce qui frappe dans le premier groupe, c’est la gravité de 
l’échec subi et, néanmoins, l’élan de confiance qu'il suscite. 
Heureux échec, dirait-on. Felix culpa. De quoi sont-ils donc 
faits, cet insuccès et cet espoir ? 

Commençons par le Théétète, d’abord parce qu'il n’est 
pas exclu que ce dialogue soit antérieur au Parménide — et la 


8 Rappelons qu'il s’agit d’une étude purement formelle. Pour un 
examen du contenu, les excellents guides ne manquent pas : Diès,. 
- Wahl, Kucharski, Moreau, Schuhl, Goldschmidt, pour nous borner à la 


- France. 
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question n’a pas l'importance qu'on lui attribue généralement 
__ ensuite parce que l’ordonnance de notre propos en sera 
facilitée. Théétète accouche d’un peu de vent ! Il s’élève dialec- 
tiquement, mais la ligne de son ascension se brise soudain, et 
le jeune homme ne reçoit qu’un prix de consolation : de 
bonnes paroles ! Et pourtant, que de faux problèmes écartés, 
que de richesses acquises, que de merveilles | Etrange para- 
doxe. 

La ligne se brise, non parce qu'il était vain de poursuivre, 
mais pour signaler une coupure, pour faire comprendre qu’on 
n’atteint pas le certain en prolongeant le probable, ni la science 
en accolant des prédicats à l’opinion. Pressurez le contingent, 
dira le bon Kant, vous n’en ferez pas sortir du nécessaire. L'iti- 
néraire du Théétète, cette merveilleuse et féconde ascension, 
c’est à l’intérieur de la caverne qu’elle s'effectue, où le soleil 
ne luit pas. 

Le Parménide, lui, saute en plein ciel. Il distingue les 
Idées, les « met à part en leur réalité propre», pose chacune 
«comme une existence distincte en soi» (135 a). Il croise dans 
l’Idéal. Et c’est de nouveau l'échec ! 

Echec linéaire dans un cas, échec rayonnant dans l’autre. 
Descartes remarque que les voyageurs perdus en quelque forêt 
trouveront plus facilement la sortie en marchant «toujours 
le plus droit qu'ils pourront vers un même côté » qu’en «tour- 
noyant tantôt d’un côté tantôt d’un autre» (Disc. de la méth., 
ITT). À la bonne heure ! Mais dans une caverne ou en plein 
ciel! Là, tous les itinéraires se valent et marcher droit ne 
réussit pas mieux que tournoyer. Ou plutôt, si, il est une 
chance : regarder au-dessus de soi, dans un cas, au-dessous, 
dans l’autre; l’issue est verticale. Mais, bien sûr, pour la décou- 
vrir, il faut épuiser d’abord tous les parcours horizontaux pos- 
sibles, balayer du regard le champ disponible. En d’autres 
termes, si le vrai ne résulte pas du probable, si l'intuition ne 
continue pas une opération logique, l'effort discursif n’en 
demeure pas moins indispensable comme démarche d’entrai- 
nement et d'information. « Faute d’avoir exploré les voies en 
tous les sens, on ne saurait rencontrer le vrai de manière à 
acquérir l'intelligence » (Parménide 136 de). « C’est quand 
on à longtemps fréquenté ces problèmes, quand on a vécu avec 
eux que la vérité jaillit soudain dans l’âme, comme la lumière 
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jaillit de l’étincelle, et ensuite croît d'elle-même » (Lettre VIT, 
341 cd)°. 

Quoi qu'il en soit, pour que l’étincelle jaillisse et soit 
recueillie en l’âme, il faut que s’ouvre une communication 
ciel-terre, dieu-homme. Or c’est précisément ce qui manque à 
nos deux premiers dialogues. Chacun se meut sur son plan 
et la liaison métaphysique n’y est pas effectivement réalisée. 
Il y à progrès considérable, puisque l’âme y est rendue plus 
accueillante et que des foyers lumineux lui apparaissent, 
comme autant d'hypothèses, mais aucun éclair ne jaillit direc- 
tement entre le relatif et l’Absolu. Cette situation correspond 
à celle que décrit la dernière objection du Parménide à la théo- 
rie des Idées : « Les réalités qui sont nôtres n’ont aucun effet 
sur les réalités d’en haut et celles-ci ne l’ont point davantage 
sur nous. Je le répète, les réalités d’en haut ne relèvent que 
d’elles-mêmes et ne se rapportent qu’à elles-mêmes; et pareil- 
lement les réalités d’ici-bas n’ont de relations qu'entre elles. » 
(133 e.) 

Objectera-t-on que l’expérience du Parménide met cons- 
tamment en relation l’Un et les Autres, Dieu et le Monde ? 
Oui, mais les arguments y sont discontinus. Ce sont des poi- 
gnées d’épis, ce n’est pas une gerbe : rien ne se noue, tout y 
a même valeur. Que l’Un soit Un-Un, Un-Etre, Un-Non-Etre, 
Un-Néant demeure équivalent. Indifférent à l'opposition 
hiérarchique du divin et de l’humain, qu'il traite sur un pied 
d'égalité, en pur logicien, Parménide opère un nettoyige 
admirable du domaine rationnel; mais, pas plus que Thééiète 
ne découvrait l’ouverture sublime justifiant la science, pas 
davantage le vieux philosophe ne trouve la voie de commu- 
nication terrestre reliant ces « Un » distincts, solitaires et irré- 
ductibles à l’unité une et diverse de notre expérience profonde. 
Il exécute de brillants arpèges ! Aucune structure harmonieuse 
n’en résulte. Rappelons ici le mythe du Phèdre : les attelages, 
lancés à l’aventure, ont pour mission de franchir par deux 
fois — aller et retour — la cloison édifiée en forme de cou- 


s Cf. Lettre VII, 344 b : « Ce n’est que lorsqu'on a péniblement frotté 
les uns contre les autres, noms, définitions, perceptions de la vue et 
impressions des sens, quand on a discuté dans des discussions bien- 
veillantes où l'envie ne dicte ni les questions ni les réponses, que, Sur 
* l’objet étudié, vient luire la lumière de la sagesse et de l'intelligence, 
avec toute l'intensité que peuvent supporter les forces humaines. » 
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pole au sommet du ciel: ceux qui ne parviennent pes à se 
dresser «sur le dos de la voûte céleste» (247 b) et qui, restés 
en deçà, ne contemplent pas les Essences, ceux-là ne réalisent 
qu’une opération manquée : tel est le Théétète. L’échec du 
Parménide serait comparable au destin d’un attelage qui 
demeurerait confiné dans l'au-delà, allant et venant dans 
tous les sens sans pouvoir redescendre. La disgrâce ne serait 
pas moindre. 

Le Sophiste et le Politique, en leur première partie, renou- 
vellent cet échec. En dépit d’un effort consciencieux, rien ne 
s’en dégage, rien ne s’y noue: le sophiste y apparaît philo- 
sophe, le roi tyran, tout s’y résorbe en son contraire, le haut 
et le bas, le bien et le mal se confondent. Mais bientôt — à 
merveille ! — la distinction verticale s'effectue, une commu- 
nion ciel-terre s'établit et l’univers hiérarchique des valeurs 
surgit. Aussitôt la dialectique se noue, une démarche descen- 
dante s’amorce, qui se poursuivra par différenciation dicho- 
tomique du Même et de l’Autre vers une définition finale : car 
une définition dialectique n’est pas autre chose qu’un mixte 
de Même et d’Autre. 

Ce qui opère ce coup de théâtre philosophique dans le 
Sophiste, c’est l'affirmation du primat de la science, du vrai 
et du divin sur leurs contraires; dans le Politique, c’est un 
mythe subordonnant l’un à l’autre deux domaines de valeurs 
jusque-là confondus, l'humain et le divin ”. La faute majeure, 
l’Rhybris dialectique consiste en une confusion de plans hiérar- 
chiquement superposés. Quelle que soit l’importance de l’en- 
trainement discursif, il arrive toujours un moment où, sous 
peine d'échec ou d’équivoque, on doit accomplir cet acte de 
foi spirituelle qui distingue et relie les deux mondes. Car c’est 
ruiner toute science que de les confondre ou les dissocier 
(Parménide 133 b-135 c). 

Platon a donc sauvé les Idées en les érigeant en Valeurs, 
en les rendant, d’une part accessibles à l'effort ascensionnel, 
d'autre part disponibles pour l'effort descendant. C’est sur 
cette seconde tâche que, mûri par l’âge, il portera surtout ses 


!* La correction opérée par le mythe va même trop loin et exige une 
correction inverse (Politique 277 ac); en d’autres termes elle nous fait 
tomber un instant de l’immanence du Théétète à la transcendance du 
Parménide. Or il faut faire la part de l’une et de l’autre, embrasser à : 
la fois les extrêmes et l’entre-deux. 
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soins, et l’on voit progressivement la composante descendante 
et déductive de la dialectique s’allonger au préjudice de la 
composante montante. Que seront le Philèbe, le Timée et les 
Lois, sinon des opérations de mélange ? Le Timée reproduit à 
partir du Dieu formateur les deux grands mixtes divins qui 
constituent le monde et l’homme, le Philèbe compose la vraie 
vie en mélant les sources du plaisir et de la raison, et les Lois 
descendent par paliers de la Vertu-modèle à l'Etat divin, puis 
à l'Etat second et à l'Etat troisième pour réaliser ce compromis 
de grand style : une législation vraie et stable. 

Indépendamment des résultats concrets obtenus, Platon 
apparaît, avant Aristote, comme le créateur de la méthode 
métaphysique authentique, celle qui compose l'opération 
logique et l'intuition des valeurs. Car aucune démarche n’est 
métaphysique par son seul objet, Dieu, l’Un ou l’Etre, mais 
par le lien qu’elle admet entre l’ordre de l’Absolu et celui du 
relatif. Il y a métaphysique dès qu'il y a reconnaissance de 
l’impur au nom du pur, de l'humain au nom du divin, du 
réel au nom de l'idéal. Les définitions du Sophiste et du Poli- 
tique, le cosmos du Timée, la vraie vie du Philèbe et la légis- 
lation des Lois sont métaphysiques en tant que ces réalités 
impliquent l’utilisation d’une logique rigoureusement con- 
duite à des fins de valeur intuitivement admises. 

Discipliner les impulsions ascendantes et descendantes de 
l'esprit humain, tel est le secret, telle est la raison d’être de 
la dialectique platonicienne. Or, dans la perspective antique, 
d'Homère à Plotin, ces impulsions s'effectuent selon trois 
dimensions, se réduisent à trois composantes fondamentales : 


1. Un état de communion intuitive (en général, rencontre 


de l’homme et du dieu); 

2. Une opération déductive résultant de cette communion, 
donc légitime; 

3. Une opération déductive coupée de sa source divine, 
donc illégitime : hybris ”. 


11 Achille, dans lIliade (I, 188-244), insultant Agamemnon sur 
l’ordre d’Athéna, passe de 1 à 2. De même Oreste tuant sa mère pour 
obéir à Apollon. En revanche Egisthe (Odyssée T, 32-43) et Clytemnestre 
(Orestie) tuant Agamemnon en dépit d’une divine mise en garde, 
passent de 1 à 3. Quels que soient ses crimes, un héros demeure js 
fiable quand ils sont perpétrés selon la voie 2. Quelles que soient ses 
vertus, il demeure coupable quand elles s'inscrivent dans la voie 8. 
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C’est dans cet univers spirituel que s’inscrit la dialectique. 
Elle prend pour tâche d’en ordonner les incohérences reli- 
gieuses et mythiques, d'assurer à coup sûr l'avènement de 
l'intuition par un long entraînement discursif, en «frottant 
péniblement » les notions les unes contre les autres (Lettre VIT, 
344b); ensuite, une fois l’illumination venue, de frayer aux 
conclusions une voie sans coupure ni déviation en divisant 
la route en étapes et «séparant l’objet cherché de tout le 
reste » (Polit. 258 c). Dès lors, ce qui était dispensation capri- 
cieuse (£<iz uoïgz) ou déduction hasardeuse deviendra mé- 
thode scientifique; l’Absolu, sans perdre aucun de ses carac- 
tères, deviendra humainement disponible. Il sera la clef de 
voûte et la charnière de la dialectique. 

Ce qui frappe en cette opération réglementée, c'est le 
caractère convergent des deux démarches qui la composent. 
Lh première tend au Principe en rejetant derrière elle les 
ombres, les copies, le non-être. Le seconde redescend à la 
chose en éliminant les rivaux et les imitateurs, en «séparant 
la chose de tout le reste» (Polit. 262 d) et s’arrête finalement 
«à la pointe du sujet» (ibid. 268e). Si basse que soit la réa- 
lité cherchée — tyran (Républ. IX) ou sophiste — c'est tou- 
jours elle qu’on vise à partir du Principe et la dialectique 
s’anéantirait à l'instant où se romprait la continuité descen- 
dante qui relie la lumière à l’ombre, le Principe aux consé- 
quences, car tout se dissoudrait aussitôt dans le non-être. C'est 
ce qui arrive aux âmes concupiscentes : le non-être les reprend 
progressivement. Ainsi se définit le troisième itinéraire, qui 
n’est pas convergent, mais divergent, car il est égarement pur, 
Rybris. Le Ciel nous préserve de nous y engager ! 

Il faut donc distinguer la démarche selon laquelle le 
sophiste est devenu sophiste et le tyran tyran, démarche d’épar- 
pillement et de dissolution de l’Etre dans le Non-Etre, et celle 
que le philosophe accomplit en s’efforçant de les définir l’un 
et l’autre. Il s'enfonce à leur suite, certes, mais il emporte 
avec lui sa lumière. Il tient le fil d'Ariane. Et s’il est vraiment 
dialecticien, ce fil ne se rompra pas. 


Université de Genève. 

(Voir nos études sur les Suppliantes et sur l'Orestie d’Eschyle dans la 
Revue de Métaphysique et de Morale, 1952 et 1953.) 

. Les trois composantes se retrouvent chez Plotin : 1° conversion 
(émtoroowñ); 2% procession (xodn80:); 3° audace (Tokpa). 


The Theory of Names in 
Plato’s Cratylus 


by Richard RoBnson 


: Plato’s Cratylus is about évéuara, but what are dvouara ? 
No English word is equivalent to the Greek word ‘évéuara’, but 
nearest to it comes ‘names’. We may therefore say roughly 
that the Cratylus is about names. But an ovoua differs from 
a name in at least two ways. 


(1) In English names are primarily proper names like 
‘Socrates’, and to call ‘man’ a general name is a little peculiar, 
though it is done and the dictionary recognizes it; but in 
Greek ‘man’ is every bit as good an ovous as ‘Socrates’. 

(2) ‘’Ovoua’ is much closer to ‘word’ than ‘name’ is. 
This is partly because ‘ovoua’ embraces general nouns far more 
easily than ‘name’ does, and largely because there is no equi- 
valent for ‘word’ in Greek. Approximations to our notion of 
a word exist in the word ‘éros’ (but prose does not like this 
word), and in the phrase ‘uéisos Mé£ews’ (but that is a phrase, 
not a word, and the meon Àffews that Aristotle lists 1456b20 are 
not words), and in longer expressions including Plato’s ‘rà 
rûç guvis snueta” (So. 262D); but equivalents do not exist. 
The function of the missing word ‘word’ is often performed 
by ‘éoua”. Thus, when Epicurus says ‘rx dvéuata êf doyñs 
un Qéser yevéshar’ (Diogenes Laertius X 75-76), he means to be 
talking about words in general. He is not conscious of confin- 
ing himself to one kind of word, as we are when we talk about 

. names. 5 

Owing to this tendency of the word ‘6youx’ towards the 
meaning ‘word’, ééuarz are not equivalent to names. Also 
owing to this tendency, people often think it better to translate 
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‘évéuara” by ‘words’ and to say that the Cratylus is about 
words. Yet ‘évous’ is ‘name’ rather than ‘word’, and the 
Greeks did not realize nearly as much as we do the distinction 
between the species name and its genus word. À passage like 
Plato’s Sophist 261D-262C, where the word ‘ovoua’ is labor- 
iously used first in a generic and then in a specific sense, 
expresses the rare struggle of a great man towards a distinc- 
tion which, thanks to him, is now common property. Even 
Âristotle’s definition of ‘ovoua’ (De Int. 16a19) does not 
achieve the generality of our ‘word’. When a Greek heard the 
word ‘évoux’ he thought first of a proper name, then of general 
names, occasionally also of adjectives, rarely also of verbs (De 
Int. 16b19), still more rarely of prepositions or conjunctions. 
In his conception of an ôvoua there lay undistinguished at 
least five notions that are distinct now: the proper name, the 
name, the word, the noun, and the subject of predication. 

It is still less prudent to translate ‘évouaza’ by ‘language’ 
and say that the Cratylus is about language. This translation 
would be often wrong and never necessary. It may be right 
to say that ‘Socrates’ in Cratylus 424-5 is speaking of a plan 
for an ideal language, but it is certainly not right to use the 
word ‘language’ in translating the passage. 

À language is ‘the whole body of words and of methods of 
combining them used by a nation, people, or race; a “tongue” ” 
(Shorter Oxford English Dictionary). What, if anything, is 
the Greek equivalent ? 

Language is near to £wyñ or voice, because it is (in its 
primary form at any rate) voice articulated as a symbol; and 
so man s acquirement of language can be referred to as ‘wvny 
xa. dvôuata TayÙ Gunobowoaro +ÿ réyyn’ (Plato Prot. 322A). The 
word is common in the Cratylus, often in its first méaning of 
‘voice’ (e.g. 428B-D), but often also in the meaning of 
‘language or tongue’, as in ‘rh ’Arrixnv Thy rodatèv owvAv’ 

i 

398D, and ‘rnv EXAAnwxnv cwviy’ 409E, and in the third sent- 
ence of the dialogue. But it never appears as a subject of 
investigation in the Cratylus, still less as the topic of the 
dialogue. And Aristotle makes clear in his Inquiries concern- . 
ing Animals IV 9 that gwya is never quite the same as language, 
because language never is simply what éuvn is primarily, 
namely, voice produced in a pharynx. 
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There are three other Greek words that come near to our 
‘language’. One of these is ‘üthextos’. Aristotle (loc. cit.) 
says that tæexroc is the articulation of the voice by the tongue, 
and is peculiar to man, and varies from man to man. 
‘Auihextos" comes close to our ‘language’ in easily bringing up 
the idea of different dialects or languages; but it departs from 
it again in suggesling conversation. And conversation is what 
‘ôsextos’ means in its few occurrences in Plato, none of which 
is in the Cratylus. 


Another Greek word that comes close to our ‘language’ is 
logos’. Whereas in his Inquiries concerning Animals Aris- 
totle finds the peculiarity of man's éwvä to be tihexroc, in his 
Politics he finds it to be Àdyos (Pol. I 2, 1253a7-18). All beasts, 
he there says, can signal pleasure and pain by means of voice, 
but only man with his logos can signal good and bad and their 
species. Bywater uses the word ‘language’ to translate ‘logos’ 
in Aristotle’s Poetics 1456a37 and b7. One can hardly avoid 
using the word ‘language’ in translating Plato’s ‘70 rüùv A9ywv 
äsfevé’ (Letter VII, 848A1). And in the Cratylus it is 
possible that ‘Xôÿoy’ is to be translated by ‘language’ at 425. 

Nevertheless, logos is not identical with language. ‘Two 
verbs cannot make a language’ means something different 
from ‘two verbs cannot make a logos’ (see Plato’s So. 262B). 
A logos can be a statement, which a language cannot be. We 
can use the word ‘logos’ to say in Greek that language is man’s 
most valuable possession, but not to say that there are fifty 
different languages in India. In any case, logos is not the 
topic of the Cratylus; and, when it comes under scrutiny at 
all in this dialogue, it does so not in its meaning of ‘language 
but in its meaning of ‘statement’ (385, 431). 

Another Greek word that comes close to our ‘language’ is 
éykozra’. ‘Torre’ is indeed in some Greek authors very like 
our ‘language’. In the Cratylus, however, so far as [ have 
observed, it always means an organ of the body, the tongue 
(422E, 423B, 426E, 427A, 427B). Ast cites no use of il in the 
metaphorical sense from any work by Plato. 

Since then neither À5y9s nor Guahexcos nor &wvn ROT YAWTTE 
is the topic of the Cratylus, but dvéuazs, il is usually better to 
say that the Cratylus is about names than to say that it is 
about language. We may pass the use of ‘Sprachphilosophie” 
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and such words in the title of books about the Cratylus; but 
we had better not say that ‘the ostensible subject of discussion 
is the origin of language’ (A. E. Taylor, Plato The Man and 
his Work, ed. 2, p. 77), or that ‘the main theme of the Cra- 
tylus is obviously the relation of language to thought and 
reality” (Shorey, What Plato Said 267). 

What aspect of names does the Cratylus discuss? Their 
correctness or éefirns. Correctness of names is announced as 
the topic in the third sentence, and continues to be the sole 
topic throughout, except that there is something like a short 
appendix on the theory that all things are always in flux. The 
Cratylus is definitely not one of those dialogues where two 
apparently unrelated topics seem to share the speakers’ atten- 
tion. It is almost wholly occupied in examining the theory 
that ‘names are not merely random, but have a certain correct- 
ness’ (397A). 

Since the Cratylus is solely about the correctness of names, 
it is not about the origin of names, either wholly or in part. 
The passage just quoted from Taylor includes, therefore, a 
second mistake, the common mistake that the Cratylus dis- 
cusses origins. The Cratylus discusses two contrary theses, 
stated at the beginning; and neither of them mentions origins. 
Plato neither made, nor represented any of his characters as 
making, the mistake of guessing how language began or 
supposing he knew how language began. Nobody in the 
dialogue inquires how names began, or where they began, or 
when they began, or whether they began more than once, or 
whether there was a clean breakaway from animal sounds. 
Plato had as little interest in the origin of names as in other 
kinds of genesis. (Cf. Julius Deuschle, Die Platonische 
Sprachphilosophie, 1852, S. 44. This is one of the best books 
on Plato’s Cratylus.) No argument is brought for or against 
the proposition that language began as a deliberate and self- 
conscious invention by some unusually clever man, who pro- 
posed it to his companions and had it accepted by them. Otto 
Apelt, in the introduction to his translation of the dialogue 
(pp. ?, 4), gives a false impression by using the words 
‘Ursprung” and ‘entstanden”. 

The false opinion, that Plato’s Cratylus discusses the origin 
of names, is easy to fall into for two reasons. The origin of 
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names was or soon became a common topic with other Greek 
thinkers; for example, Epicurus discussed it in a passage from 
which I have quoted a sentence above. And in discussing the 
origin of names these thinkers used words very similar to the 
words used by Plato to discuss the correctness of names. Thus 
the word ‘éüsié’ is prominent both in Plato’s discussion of 
the correctness of names and in Epicurus’ discussion of their 
origin. This makes it easy to think that Plato is here discuss- 
ing the origin of names. 

Any tendency to think that the Cratylus discusses the 
origin of names is likely to be confirmed by the observation 
that in this dialogue there are many references to ‘the very 
ancient men who made the names’ (411B), to ‘the first men 
in Greece’ (397C), and to a certain ‘lawgiver’ or ‘namemaker’ 
(389A1) or ‘establisher of names’ (389D) or ‘onomast’ (424A), 
whose thoughts we are guessing when we try to explain the 
rightness of a naine (e.g. 408B1). It is easy to suppose that 
this lawgiver is intended to be an historical figure, and from 
that supposition it would follow that Plato is trying to write 
history here, trying to describe what happened when men 
began to talk. And this seems to be further confirmed by all 
the talk about the debasement of names in the course of time. 
In making out particular etymologies ‘Socrates’ frequently 
supposes that the name as now used is an alteration of the 
name as first laid down, the alteration being due to time or to 
a desire for decoration or for euphony (414C). 

But this is a misreading of the figure of the lawzgiver. 
He is convenient to Plato because the implausibility of the 
particular etymologies offered can be palliated by calling our 
actual names debasemenis of the work of an original lawgiver. 
He is convenient because he personifies the idea of the correct- 
ness of names, and he does that well because we all easily fall 
into the error of assuming that the correct form of anything is 
its earliest form (418E10). He is attractive because he satisfies 
our desire to find that our culture is due to our own conscious 
and intentional human thinking working reasonably. 

But he is there not as a piece of history but as a mythical 
device to make it easier to develop an abstract theory. He is 
introduced (388E1) in a perfectly unhistorical way, as part of 
an abstract deductive theory, in the present tense not the past 
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tense, and linked with another mythical character, the dialec- 
tician (390C). 

Socrates’ knows by abstract reasoning on what principle 
this lawgiver proceeds (389). He is someone who ought to exist 
if names are to be correct, rather than someone who has 
existed. In fact, a correct set of names is an ideal to be realized 
in the future (424BC); and whether our actual names are 
correct is to be decided after we have ascertained the ideal 
(425B1-2). 

This lawgiver is as much a myth to Plato as the Adam 
whogave names to creatures is a myth to modernist Christians. 
He is like the point-particle we imagine in order to work out 
Newton’s laws of motion. He is like the constructor of the 
material world in the Timaeus, posited in order to explain 
better the nature of a world that never was constructed because 
it has always existed. Whenever he is inconvenient, he retires 
or dissolves. Sometimes he dissolves into a crowd of shadowy 
lawgivers or namemakers, Greek or barbarian (390A), such 
as ‘those around Orpheus’ (400C); sometimes into the 
human mind (ôtävots 416B) ; sometimes into God (397C, 438C). 
He does not answer the question how names arose, but shelves 
it; and the Cratylus has nothing to say on the origin of names. 

Max Leky’s essay Plato als Sprachphilosoph (Paderborn 
1919) is mainly a statement that the topic of the Cratylus is 
the origin of language. ‘Die Frage nach dem Sprachursprung 
bildet ja den Kerninhalt dieses Dialoges’ (p. v). He develops 
this view by taking the discussion of ‘first names’ as à dis- 
cussion of the origin of language, and accordingly thinks 
pages 421-7 the place where Plato gives his own positive line 
of thought. But by ‘first names’ Plato does not mean tempo- 
rally first names but logically first names, that is, names 
which imitate their nominates directly by their sound or feel, 
not indirectly by being combinations of first names. A logically 
first name is not necessarily a temporally first name also. The 
only necessary connection is that a logically derived name 
cannot be temporally prior to those particular first names from 
which il is derived. His ‘first names’ are the ‘elementary’ 
names (orotye.4 422AB); and his occasional references to the 
‘oldest” names (421D, 4254, 425E), and to the lawgiver, are 
merely the usual mythical clothing. 
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A name is related both to the thing that it means and to 
the thought or conception that it expresses; but the Cratylus 
deals only with the relation of the name to the thing, and never 
discusses or even mentions the relation of the name to the 
thought. It is incorrect to write of ‘the question raised in the 
Cratylus concerning the relation of word and conception” 
(Felix Heinimann, Nomos und Physis, Basel, 1945, p. 51). 
Aristotle’s mistake, that speech symbolizes thought (De Int. 
16a3), is neither made nor noticed in the Cratylus. (Some 
passages where Plato does mention the relation of names or 
statements to thoughts are: THT. 189E, 206D; So. 263E; Phlb. 
38; Letter VII, 342-4.) 

The Cratylus deals solely with the relation of names to 
things. It is occupied almost throughout in discussing a 
certain theory about the relation of names to things, the theory 
that ‘every thing has a right name by nature’, évôuaros éoliornta 
etvar Ex257Y TOY 0YrwY gUset resvxviay (third sentence of the 
dialogue), or that ‘the names of things belong to them by 
nature’, ŒUoet Tà Gvouata eïvar rois nodyuast (890E). I shall 
sometimes call this the ‘nature-theory of names’. The natural 
correctness of a name consists, according to the speakers in 
the Cratylus, in its showing the nature of its nominate, 396A. 
There is one and the same correctness for every name, both 
first and last, to wit that it should show what each thing is, 
422CD, that it should make things plain to us, 422DE. 

The task of the name being to show the thing, it will 
achieve this by imitating the essence of the thing (423). 
Names should be ‘made as much as possible like the things 
they are to show’ (433E). (Like is to be named by like.) ‘It 
makes all the difference in the world whether we show what 
we show by means of a likeness or by any chance means” 
(434A). How exactly this likeness is or would be realized the 
dialogue does not claim to know; but ‘Socrates’ is made to 
give what he calls a ‘hybristic and ridiculous’ sketch, accord- 
ing to which the letters imitate the things they mean by the 
manner of their production in the mouth (426-7). Speaking 
involves such acts as shaking the tongue, pressing the tongue, 
rolling the tongue, making breathy sounds, and stopping the 
breath. À name will be right so far as these characters of its 
production resemble the characters of its nominate. That will 
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be the rightness of first names or elements. Then there will 
be secondary names whose rightness will consist in their being 
correct combinations of the first names. 

The nature-theory as conceived by the speakers entails the 
following propositions. It entails, first, that it is not always 
an accident (ro où aÿroudrou, 897A, 402B) that the name of 
a thing is whateverit is. Ît entails, secondly, that mere agree- 
ment does not constitute a name. OÙ wo0ro sïvar Gvoua © dv tives 
cuvheuévo xxsiv xxkwot (383A). There is some other rightness 
of names besides agreement and convention (ouybrixn xoi 
dmohoyia , 384D; cf. 433E, 434E-435C). (Aristotle also implied 
that the nature-theory entails that mere agreement does not 
constitute a name, when he wrote that “<[A name > is by agree- 
ment, because no name exists by nature’, De Int. 16a27.) 

The speakers also hold that the nature-theory entails, 
thirdly, that mere custom does not constitute a name (est 
roy étioavrwy 384D). A certain set of letters may be a custom- 
ary name of a certain thing in a certain part of the world; but 
that is irrelevant to the question whether this set of letters is 
a naturally right name of that thing. 

The nature-theory of names entails, fourthly, that the mere 
fiat of a private individual cannot create a genuine name. If 
the nature-theory is true, it is false that ‘whatever anyone says 
a thing is to be called is a name of that thing’ (385A, D). If 
the nature-theory is true, you cannot make names just as you 
please: and Protogoras’ view that ‘man is the measure of all 
things’ is false in the sphere of names at least (386A). ‘A 
sound that I can use as I please is not a word’. Malcolm 
expounding Wititgenstein in The Philosophical Review 1954 
October. 

We have now four propositions which the nature-theory 
as conceived by the speakers denies: 

1. Itis always an accident that the name of a thing is 
what it is. 

8. À name is right if people agree to use it as a name. 

3. À name is right if there is a custom of using it as a 
name. 

4. À name is right if anybody posits it as a name. 


The speakers all tend to assume that these four are equiva- 
lent. In 384D ‘Hermogenes’ passes from agreement (D1) to 
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individual fiat (D2), and thence to custom (D8), as if he 
were expressing one and the same theory in three different 
Ways. In 434-5 ‘Socrates’ is only a little more critical on the 
point; he at first says that custom and agreement do not 
differ, then admits that they may differ, and then at once gocs 
back to assuming that they do not differ. In truth no two of 
these propositions are equivalent; for an agreement made 
between men is different from a custom reigning among men, 
and each of them is different from a decision made by one 
man, and all three are different from an accident. Hence the 
anti-nature theory of names is ill defined in the Cratylus. 

The nature-theory entails, fifthly, that a name can be 
better or worse as a name. For a name is an imitation of the 
essence of a thing; and an imitation can be more or less like 
the thing it imitates. It can be less like it without necessarily 
becoming wholly unlike it and so ceasing to imitate il at all. 
And it must be partly unlike it, for if it were exactly like it 
it would be not an imitation but a replica (432). 

About this fifth consequence of the nature-theory the 
speakers are not all agreed, at first at any rate; for ‘Cratylus’, 
although he counts as the champion of the nature-theory, 
holds at first that a name is either perfectly correct or not à 
name at all. But ‘Socrates’ shows him, in a full and careful 
argument (429A-433C) that he is contradicting himself (433B) 
in holding both that there is a natural rightness of names and 
that a name is either perfectly right or not a name at all. (In 
fact, the statement, that a name is either perfectly correct or 
not a name at all, is a consequence of the anti-nature doctrine 
that anything is a name if it is appointed to be a name by 
custom or by agreement or by individual fiat.) 

The nature-theory of names entails, sixthly, that there is 
an art in making names. Anything that can be made better 
or -worse requires an art to guide us in making it better rather 
than worse. À name can no more be made well without art 
than a shuttle can. It is in fact an organ just as a shuttle is 
(389). The artist who possessed this art might be called a 
‘namemaker’ or an ‘onomast’; and, as the best critic of a 
work of art is always the man who has to use it, the best critic 
of the namemaker’s product would be the dialectician, the 
man who knows how to ask and answer questions (390C). 
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I turn now to some propositions which the speakers do 
not believe the nature-theory to entail, although some people 
are sometimes inclined to say it does entail them. In the first 
place, the speakers do not hold that the theory, that correct 
names for things exist by nature, entails that correct names 
are not posited or laid down. They never oppose nature {0 
positing, œustc to Uéoue. The word ‘fésis” is not used in the 
two main denials of the nature-theory, 384D and 435AB. 
I have noticed it only three times in the dialogue, the three 
times listed by Ast: 390D, 397C, 401B. In each of these 
occurrences it means something compatible with güs:, not 
opposed thereto. In each of them it means something that 
happens in any case, whether the nature-theory is false or 
true. In 390D the thesis or positing of names is a serious 
matter just because the nature-theory is true. You can posit a 
name either in accordance with nature, or in accordance with 
an agreement you have made with other men, or in accordance 
with nothing but your own choice. The assumption of the 
speakers is that words have to be posited in any case, whether 
they are natural or not. The lawgiver posits (tiferu) the 
names, that is, he undertakes the ist dvoudrwy, and he tries 
to do it in accordance with nature. But the mere fact that he 
posits the names no more decides whether the names are 
natural than the fact that an ordinary lawgiver posits ordinary 
laws decides whether those laws are in accordance with nature. 

Everything starts by voluntary imposition, according to 
Plato’s usual assumption. His conservatism is not the English 
idea that the constitution has grown by itself and what has 
grown naturally is best. It is the Greek conservatism that 
some great legislator or god has made the natural constitution 
and we must see that his work is not defaced. 

Some interpreters have wrongly assumed that the Cratylus 
does oppose nature to positing, e.g. Proclus (in Crat. ed. Pas- 
quali, p. 4) and Leky (op. cit., 84). They may have been led 
into this error by the fact that Epicurus discussed a certain 
non-Platonic question about names by means of an opposition 
between çüset and fése, although Proclus saw that Plato and 
Epicurus were using the word ‘cüset” in different senses (op. 
cit., pp. 7-8). Epicurus asked himself the historical question. 
whether the human animal first began to talk as a result of a 
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deliberate establishment (lise), or on the contrary without 
any deliberate act on anyone’s part, as so many features of 
human culture begin (gûset, Diogenes Laertius X 719). Plato 
on the contrary assumed without reflection that names began 
through some deliberate establishment, and asked himself 
whether this establishment was (or could have been) in some 
way according to nature, or on the contrary would have to be 
only an arbitrary decision. The resemblance between Epicurus” 
question and Plato’s question is only superficial. (1 have 
learnt much of this from Cyril Bailey’s account of Giussani in 
The Greek Atomists and Epicurus, p. 381.) Democritus 
appears to have come much closer than Epicurus did to the 
question of the Cratylus. He seems, in fact, to have discussed 
the very same question as the Cratylus does by means of taking 
fist or imposition as the contrary of nature or cÜüsts (Diels, 
Vorsokratiker, Demokritos B 26). Plato in the Cratylus, 
however, never regards the thesis-theory as contrary to the 
nature-theory. 

Secondly, the speakers do not suppose that, in saying that 
right names exist by nature, they are denying that right names 
exist by law. They do not oppose nature to law, £üsts to vouos. 
Nature and law are on the same side in the dialogue. The law 
is what gives us the natural names of things (388D12); and 
the lawgiver is the artist who knows what the natural name of 
a thing is. 

Most of the occurrences of ‘vouo-’ in the Cratylus are in the 
word ‘vousléris’. The vouolirns or lawgiver, far from being 
opposed to nature, seeks to follow nature. The word ‘vou0ç” 
by itself occurs only six times, so far as Ï have noticed (384D, 
388D, 400E, 401B, 417E, 429B). In 417E it means music. In 
400E it merely cites a law or custom about prayer. In 401B it 
merely appeals to a particular custom. The remaining three 
occurrences are relevant to the topic of the dialogue. 

In 429B ‘Socrates’ appeals to the fact that laws may be 
better or worse, to refute ‘ Cratylus’” view that a name is 
either correct or not a name at all. ‘Cratylus’ is the cham- 
pion of the view that there is a natural correctness of names. 
But what ‘Socrates’ is here refuting by referring to law is not 
‘ Cratylus’” main view that there is à natural correctness of 
names, but his minor view that a name is either correct or not 
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a name. ‘Socrates’ shows him that his minor view is incon- 
sistent with his main view (433B). Here, then, law is not 
opposed to nature but on its side. So it is in 388D, for there 
law and the lawgiver are necessary to give us natural names, 
since names are tools and require technical skill in the making. 

I summarize the above by saying that all occurrences of 
‘ysuobirrs’, and all occurrences of ‘vôuos” except one, put 
vouos and vouoÿirns on the same side as nature. 

There is, however, one occurrence in which vôuos is oppos- 
ed to nature, and that is its first occurrence, 384D. But even 
here the word ‘viuss’ does not carry the whole weight of 
expressing the anti-nature theory ôf names. It is coupled with 
‘édos”, ‘usage and custom’. And-in the same speech Hermo- 
genes’ uses still other words to express his theory, suvinxn xai 
ouokoyia . 

Thus the word ‘vuoç’ never serves by itself to express the 
opponent of the nature-theory. It merely once assists three 
other words in performing this task. This aberrant use 
appears only because ‘Hermogenes” is scraping up as many 
different words as he can to express his anti-nature view. In 
all other parts of the dialogue the anti-nature theory is express- 
ed by other words (los, suvfxn, buo)oyia), and ‘vsuos' expresses 
the nature-theory or is irrelevant to the question: 

Many interpreters, however, have falsely said or implied 
that the Cratylus does oppose nature to law. Steinthal did 
this, and prefaced his discussion of the Cratylus with a con- 
siderable discussion of the law-nature opposition in Greek 
literature. He ludicrously misrepresents the dialogue when he 
wriles ‘véuw, das heisst dr’ aÿrouarou’. Apelt wrote that ‘one 
sees that the whole controversy revolves round the question 
whether speech arose £Üset or v5uw, and that is precisely the 
question that Plato’s dialogue not only starts with but con- 
siders throughout’ (p. 4). Taylor wrote that ‘the issue under 
consideration is thus only one aspect of the famous “sophistic” 
antithesis between “nature” and “social usage” which we 
know to have been the great controversial issue of the Peric- 
lean age” (Plato the Man and his Work, ed. 2, p. 77). 

This common mistake is probably due partly to the pro- 
minence of the idea of contrasting law with nature in other 
Greek literature, including some of Plato’s other works, and 
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partiy to the unfortunate fact that the first use of the word 
‘vous in the Cratylus happens to be an atypical use of it, 
unique in the dialogue, in à speech by someone who is SCrap- 
ing Up às many Ways as possible of saying that there is no 
natural righiness of names. 

‘But, though Plato does not here oppose law to nature, 
yet perhaps the contrast he is making is just the usual contrast 
between law and nature, only expressed in other terms.’ Let 
us consider this possibility. 

The ancient Greeks mosily used the antithesis vouos-ss1e 
to distinguish between what men think to be so and what 
really is so, and to suggest that what men think to be so (in 
some particular case) is not so. We often use the words ‘real’, 
‘really’, ‘in reality’, ‘actually’, ‘true’, ‘in truth’, for the same 
purpose. 


This is a purely formal distinction, and can be applied in 
any sphere whatever. Anything whatever can be represented 
as being the real state of affairs, in contrast to somebody'’s 
mistaken opinion, if we wish to do so. We can introduce the 
word ‘actually’ into every statement we make without altering 
its sense, and many English schoolgirls did so in the nineteen- 
forties. Thus Plato could, if he had wished, have made any 
or each of his characters represent his own view as giving 
what is actually the case, güse!, while his opponents give only 
what is commonly thought to be the case, “uw. But he did 
not. No speaker in the Cratylus ever uses either the word 
“sûre” or the word ‘yéôuw’ as a way of representing his own 
view as the true one in contrast to the mistaken opinions of 
others. 

Some of the ancient Greeks had a favourite sphere in 
which to apply this formal contrast between what is real and 
what people think real. This was the sphere suggested by 
another meaning of the word ‘véuos’, namely legal and moral 
rules. They used this distinction to discredit the reigning 
legal and moral rules by suggesting that they go contrary to 
what is really right, and that they imply falsehoods. What 
the laws say is just is not just in reality; it is right for a man 
to take what he can get, and wrong for him to be hindered 
from doing so by legal or moral rules (Plato’s ‘Callicles’, Go. 
482-9, esp. 484A). This is the most prominent use of the dis- 
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tinction güsts-vouos in Greek literature, and the usual one if 
there is a usual one. It is prominent in Plato’s Gorgias, and 
appears also in his Republic (358-9) and Protagoras (837) and 
Laws (889E-892C). 

In Plato’s Cratylus, on the contrary, no person ever throws 
doubt on the reigning legal and moral rules, either by using 
the words ‘suse:-viuw” or in any other way. 

There was another use of the antithesis gUsts-véuos in 
ancient Greece, less common than the former, namely, to 
distinguish between things that exist independently of man's 
thoughis and perceptions and things that exist only in depend- 
ence on man’s thoughts and perceptions. We often use the 
words ‘objective-subjective’ for the same purpose. ‘Subjective 
is hot, subjective is cold, subjective is colour, in reality are 
the atoms and the void: vôuow Mesuov, vouw duyocv, vouw yoocr, 
êren de aroux xa! xevov’, Democritus, B 9 Diels. ‘About the 
noble and the just there is much disagreement and bewilder- 
ment, so that they seem to be merely subjective, not objective: 
vouw ovov eivat, cûset à un’ Aristotle, Nic. Eth. 1094b16. 

The question in the Cratylus is a question of this sort. 
It is the question whether the correctness of names is some- 
thing that exists by nature, independently of what man may 
think or do, or on the contrary exists only because of what 
man thinks or does, and hence in dependence thereon. The 
question in the Cratylus could, therefore, be expressed with 
the aid of the word ‘voxw” in contrast with ‘süset”, and it once 
is (384D). All the rest of the time, however, the dialogue has 
another and an incompatible use for the word ‘youos’, and 
hence does not use the opposition j#üset-véuw to express its 
question. 


In sum, the Cratylus does not use the words ‘ebset-véuw’ 
to make the distinction they were most commonly used to 
make, namely that between reality and what people mistakenly 
think reality to be; nor does it use either these words or this 
distinction in the way they were most commonly used, namely 
to throw doubt on reigning legal and moral rules: but it does 
make the distinction between existing independently of man 
and existing in dependence on him (e.g. 886DE), and once 


by exception it expresses this distinction by means of the word 
“yo”. - 
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* I pass to a third proposition which the speakers do not 
hoiïd to be entailed by the nature-theory, although some may 
be inclined to think thatitis. We might suppose the nature- 
theory to entail that there is only one correct name for each 
thing, and s0 that all actual languages, excepling at most one, 
are incorrect. But according to the speakers in the Cratylus 
this does not follow. The syllables may vary without the 
correctness of the name being necessarily impaired (389D- 
390A). The Greek and the barbarian lawgiver may both have 
established the correct name, although their products sound 
different. Every single letter in a name can be changed 
without its necessarily becoming incorrect (394B). The right 
name being the name that shows the essence of the thing, 
there is more than one way of doing that (393D1-4). For 
instance, ‘Astyanax’ and ‘Hector’ are the same name (394BC) ; 
they mean the same and have the same force. 

This doctrine of what I may call the indifference of the 
syllables is disconcerting to me, and I imagine to most of my 
contemporaries. (It is, of course, an entirely different sense 
of same name’ from that in which a contemporary philologist 
might say that ‘mother’ and ‘Mutter’ are the same name. 
‘Socrates’ is not talking here about the evolution of one name- 
form from another, or about the evolution of one name into 
two differently sounding names used in different places.) It 
seems to make the name into à ghost that may take any form, 
which seems to entail that ‘Socrates’ can have no way of appre- 
hending this ghost, or of distinguishing between correct and 
incorrect embodiments of it. I have difficulty in believing 
that Plato thought it worth while to draw attention to such 
an absurdity. Nevertheless, I think the doctrine is put forward 
(in 389D-390A and 393-4), and ‘Socrates’ is made to be con- 
fident that he can know when the ghostly name is correctly 
expressed and when not. For example, in 393E he says you 
can see that the presence of the letters ‘-eta’ does not prevent 
the name ‘beta’ from showing the nature of the letter B. 
I should object that the name ‘beta’ is a special case, in that 
the name itself contains the nominate, and so can throw no 
light on the vast majority of names that do not contain their 
own nominates: but there is no trace of this thought in the 


text. 
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Fourthly, the rature-theory of names does not entail that 
we can and should learn about things from their names. 
‘Cratylus’ is inclined to think it does entail this, and that is 
part of why he, is enthusiastic about the theory. But Socrates’ 
shows him that that is not so, in the last or last but one part 
of the dialogue, which is also the most serious part. ‘Socrates” 
points out that his earlier attempts to demonstrate a natural 
correctness in some particular names can be offset by other 
names that contravene the principles suggested (434DE, 437); 
that in fact what makes us understand each other is custom, 
which works whether the customary name resembles its 
nominate or fails to do so (435B); that names for the numbers 
apparently must be nonresembling and merely customary 
(435B) ; that for all we know our actual names may have been 
established by someone who was mistaken about the nature of 
things (436B-D); that, if the first namemaker did know the 
true natures of things, he must have learned them by some 
means other than their names (438E); and that it is better to 
learn about things from themselves than from images of them, 
which is what names are on the nature-theory (439AB). 

Such are the contents and implications of the nature- 
theory of names propounded in the Cratylus. 


Oriel College, Oxford. 


La Ligne de la République 
et la classification des sciences 


par Victor Gorpscammr 


Le célèbre texte de la République sur la Ligne pose un 
certain nombre de problèmes qui ont été souvent examinés :. 
La présente étude portera uniquement sur les deux premiers 
segments, dont la fonction et la signification doctrinale ont pu 
être récemment contestées *. 

La méthode platonicienne de l’«enchaînement théma- 


? Aux travaux indiqués par Sir David Ross, Plato's theory of ideas, 
Oxford, 1951, p. 39 n. 2 (surtout la belle étude de Cornford), 
ajouter entre autres : R. Roginsow, in Trav. du Congr. Descartes, 19837, 
V, pp. 108-113; L. Romin, Platon, Paris, 1938, pp. 110-117; J. Morrau, 
La construction de l’idéalisme platonicien, Paris, 1939, pp. 327-364; 
P. M. Scauxz, La fabulation platonicienne, Paris, 1947, pp. 41 sqq.; 
P. Grener, Les origines de l'analogie philosophique dans les dialogues 
de Platon, Paris, 1948, pp. 119-122; 172-174. 

2 Ross, loc. cit., pp. 45-78; R. Ropmmsow, Plato’s earlier dialectic?, 
Oxford, 1953, pp. 180-196 (cf. 1. in Philos. Rev., 61, 1952, pp. 115-121). 
Ces deux travaux mettent au point une contestation déjà ancienne (H. 
JacxsoN, in J. of Philol., 10, 1882, p. 150 : « Le premier et le deuxième 
termes sont introduits uniquement pour expliquer la relation entre le 
troisième et le quatrième »), reprise par A. S. FerGuson (Class. Qu., 15, 
1921, pp. 131-152; 16, 1922, pp. 15-28; 28, 1934, pp. 190-210) et proposant 
de la Ligne ce que N. R. Murphy appelle une « vue bipartite ». Lui- 
même établit une « version tripartite » (Class. Qu., 26, 1932, pp. 93- 
102; 28, 1934, pp. 211-213), déjà avancée par H. Smmewicx (J. of Philol., 
2, 1869, pp. 96-103), lequel avait dénié au premier segment toute « im - 
portance métaphysique ». La présente étude revient à ce que M. Murphy 
appelle la «vue quadripartite » (The interpr. of Plato’s Rep., Oxford, 
1951, pp. 159-160), la seule qui paraisse conforme aux textes. Elle 
reprend ainsi dans son principe l'interprétation traditionnelle, repré- 
sentée par les commentaires classiques de B. Jowerr et L. CAMPBELL 
(1894), J. Anam (1902), R. L. NerrresmiP (Phil. Lect. a. Remains, 1897, 
II, pp. 238 sqq.), B. Bosanquer (Comp. to Plato's Rep-?, 1925, pP- 
250 sqq.), F. M. Cornrorr (The Rep. of PL., 1945, pp. 221 sqq.). 
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tique »* nous recommande de situer tout d’abord notre texte 
dans l’ensemble du dialogue. On vient de prouver que le gou- 
vernement des philosophes est le meilleur, et qu'il est réali- 
sable, pour autant que cela dépend du consentement populaire 
et des dons naturels des futurs gouvernants. Il faudra indi- 
quer maintenant l'ultime condition requise pour réaliser un 
tel gouvernement”, c’est-à-dire qu’ «il nous reste à examiner 
de quelle manière et à l’aide de quelles sciences et de quelles 
occupations se formeront les sauveurs de notre cité, et à 
quel âge ils pratiqueront chacune d'elles »". Ce programme 
«reprend comme dès le début» la question de «l'institution 
des archontes » *, déjà traitée aux livres IT et IIT. Il se spécifie 
en deux problèmes : 1° découverte et description de ces sciences 
formatrices * ; 2° leur «répartition » ”, c’est-à-dire les concours 
de recrutement et le programme d’études des futurs gouver- 
nants. La première partie, la plus importante, porte essen- 
tiellement sur les disciplines mathématiques.et la dialectique, 
mais la deuxième rattache explicitement ces études supérieures 
au programme d'éducation et de sélection établi aux livres IT 
et IIT”. En sorte que l’enquête sur les sciences (dont fait par- 
tie le passage de la Ligne) prolonge et dépasse ledit pro- 
gramme, mais ne saurait ni le contredire ni, là où elle envi- 
sage une éducation préscientifique, l’ignorer. 


L'enquête sur les sciences procède par quatre mouve- 
ments, étroitement liés qui commentent, chacun à sa manière, 
le dualisme entre sensibles et intelligibles. Sans aucunement 
viser, ici, à une interprétation d'ensemble, il suffira pour notre 
propos de rappeler brièvement cette structure commune: 


1° Le texte sur le Soleil part de ce dualisme et fait voir 
que, à chacun de ces deux niveaux, la relation entre l’objet 
et la faculté cognitive dérive d’un troisième terme qui la fonde. 


* Cf. Rivisla crit. di storia della filosofia, V, 1950, p. 171. 

# République, VI, 502 c. 

é République, VII, 540 d-e. 

* Ces érnôsduara concernent, non pas la science, mais la pratique 
(cf. Banquet, 210 c 6; cf. 209 à 5-e 2); leur place est prévue dans le cur- 
sus en 539 e et 540 a 7- b (cf. 519 d sqq.). 

7 Rép., 502 c i.f.-d 4. Les lignes sont comptées d’ après l'éd.. G. Budé. 

5 502 e 3, d 8. 

° VII, 534 e i.f. 

Fo VII, 535 a 3-4. 

"* 535 a 6-7 (renvoi à INT, 412 b sqq.). 
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Ce texte préfigure déjà une subdivision des deux niveaux, 
selon que chacun est éclairé où non par ce troisième terme. 
C'est ainsi que l'œil peut appréhender distinctement les objets 
éclairés par la lumière du soleil; mais il peut aussi, s’affai- 
blissant et comme s’aveuglant, ne s'attacher qu'aux objets 
que la lueur des astres rend à peine visibles. Quant à l’âme, elle 
peut se tourner vers les intelligibles illuminés par la vérité et 
l'être (que leur dispense le Bien); mais elle peut aussi faire de 
vains efforts pour saisir «ce qui est mêlé d’obscurité», c'’est- 
à-dire le monde du devenir * ; 

2° Le texte sur la Ligne précise ces indications et les systé- 
matise, tant pour l’objet que pour la faculté de la connais- 
sance. Reprenant la distinction entre le genre visible et le 
genre intelligible, il subdivise l’un et l’autre et, à chacune 
des quatre espèces ainsi obtenues, adjoint respectivement 
quatre «rafiuars dans l'âme»; enfin il range ceux-ci par 
ordre de clarté (ou d'obscurité), selon que leurs objets parti- 
cipent plus ou moins à la vérité ” ; 

3° L’allégorie de la Caverne, à l’aide d’une «comparai- 
son », décrit «notre nature en ce qui concerne son éducation 
et son manque d'éducation » “. Son caractère d’ «image » 
(et, peut-on dire, de mythe, bien que Platon n’emploie pas 
ce. mot) rend compte de deux particularités, d’ailleurs soli- 
daires. C’est, d’une part, sa fonction psychagogique et d’ex- 
hortation. Devant préparer l’âme à la conversion vers le 
monde intelligible et à son exploration, ce texte décrit plus 
longuement et avec plus de détails l’ascension progressive vers 
le soleil que le séjour souterrain. D'autre part, le passage 
transpose sous forme de récit et d’histoire l’enseignement des 
deux textes précédents, ainsi que deux références explicites de 
Platon l’attestent  ; 


2 VI, 508 c-d. l | 

13 VI, 5lle; la corrélation d>#d21z-casrvets, renvoie implicitement 
à 508c-509a (il est vrai qu’en 5094 if., sagnveta est appliqué aux 
objets). 

AVI dép: 

15 Eixwv (517 a i.f.). 

16 10 517 a i.f. sqq. renvoie incontestablement au texte sur le Soleil 
(rû vod nhlon duvauer, b 4; xdorov, c 2, cf. Baotheietv, 509 d 2; £v t= pat - EV 
Te vonT®, c 2-3, cf. 508 e ; shv Ô2 obews pavouévnv Edoav, b 2, cf. 508 c 3.) 
Mais le passage se refère aussi bien au texte sur la Ligne : Res 
- indiquée dans la phrase : rehevraix ñ To àyahoÿ i0£a al poyu 0pAobat, 
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4 Enfin, dans un dernier mouvement, l'enquête parvient 
à son terme : la découverte des sciences ”. Après avoir écarté 
la gymnastique parce qu'elle ne s'applique qu’à «ce qui naît 
et périt», ainsi que la musique et les techniques 7, on pourra 
établir la série des disciplines qui portent sur l’intelligible : à 
savoir les mathématiques, suivies de la dialectique, seule 
science digne de ce nom ”. 

On voit que ces quatre mouvements sont parallèles, en 
ce sens qu'ils parcourent, bien qu’à des rythmes variés, les 
« lieux » sensible et intelligible, et font voir, bien que cha- 
cun d’une manière différente, comment ces lieux sont ou 
peuvent être connus. Or les deux premiers segments de la 
Ligne (représentant, l’un, les images des choses visibles; 
l’autre, ces choses mêmes) ne semblent pas, a-t-on dit, offrir 
une signification et une portée intrinsèques. Et le principal 
argument allégué en faveur de cette exégèse a été fourni, pré- 
cisément, par la constatation que ces deux segments n'ont 


dofetou dà auAhoytaréa elvat xtÀ (517 b i.f.) n'a rien d’équivalent dans le 
texte sur le Soleil, mais bien dans celui sur la Ligne (511 b 6-7), encore 
que cette idée s'exprime ici d’une manière moins technique, confor- 
mément au caractère général de l’allégorie de la Caverne; b) l’idée de 
l’äviSusts (517 b 4) n'apparaît également que dans le texte sur la Ligne. 
I n'est pas exact de dire que ce texte décrit l’ascension, non pas vers 
le monde intelligible, mais seulement à l’intérieur de celui-ci, puisque 
déjà la démarche mathématique ravale les sensibles au rang d'images, 
à partir desquelles elle atteint (il est vrai que le texte n’emploie pas 
la métaphore : s'élève vers) des objets plus «clairs» (511 a i.f.); c) ül 
faut rappeler enfin, avec l’exégèse classique, que le texte sur le Soleil 
et celui sur la Ligne sont étroitement liés et rapprochés, non pas sans 
doute par leur «ton», mais bien par leur sujet. La continuité de ces 
deux passages, entre eux et avec l’allégorie de la Caverne ressort de la 
phrase : oùy duaotnost vis y'euñs éiridos, émstôn Tavrne émtPuuets dxnbauv 
(517 b 6), qui rappelle ävaxyxa£wy Ta épot doxobvra mept adroÿ Ayev (509 c 
3-4; cf. 506 c 3) et indique que nous en sommes toujours à l'exposé que 
Socrate avait promis de faire sur sa conception de l’Idée du Bien. 

2° 532 ac assimile deux étapes de l'ascension décrite dans l’allé- 
gorie de la Caverne, respectivement à la dialectique et aux sciences 
mathématiques, c’est-à-dire aux démarques représentées par les deux 
derniers segments de la Ligne, dont la division d'ensemble est rappelée 
peu après (534 a). 

7 Découverte que l’enchaînement thématique subordonne à la forma- 
tion des gouvernants philosophes; c’est pourquoi le texte commence par 
Boÿket oÙv toër’ Nôn cxontuev, tlva Toomov oi rotoÿror évyevonvrat, xx nos vie 
dvdet adrobs sis ste, (521 c déb.); cf. Aextéov viva todrov fuiv «ai 8x vivo 
pabnuATov te xat émuendevuäituv oi cwtoss Évécovrat ris rohtelxe(502 d déb.). 

18 521 d-522 b. 

19 533 d. 
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aucun équivalent dans l’allégorie de la Caverne, ce qui sem- 
blait suggérer le peu d'importance de la subdivision que ces 
segments opèrent à l’intérieur du monde (et de la connais- 
sance) des sensibles. On ajoute que le seul passage où soit 
récapitulé intégralement le texte sur la Ligne (534a) paraît 
amené par pure association, sans renfermer aucun message 
en lui-même; les proportions qu'il établit entre les quatre 
Stades représentés par la Ligne ne sont qu’une «fantaisie 
mathématique ». — En sorte que la principale, sinon l'unique 
fonction de ces deux segments est d'éclairer, par analogie, la 
distinction entre la méthode mathématique et la méthode 
dialectique, puisque aussi bien c’est cette distinction seule qui, 
ici, intéresse Platon. 

Cette dernière remarque est incontestable.- On a vu, en 
effet, que l’ensemble des quatre textes vise uniquement à la 
découverte des sciences qui devront servir à former les gou- 
vernants-philosophes. Il n'empêche que Platon n’aborde pas 
directement cette découverte et commence, ici comme ailleurs, 
par se placer au niveau des sensibles, c’est-à-dire, en l'espèce, 
au niveau de la connaissance par sensation et par opinion. Et 
la question sera alors de savoir si mathématiques et dialec- 
tique se constituent en un système fermé, ou si Platon entend 
leur adjoindre d’autres disciplines qui se situeront précisé- 
ment à ce niveau préscientifique. — D'autre part, il est très 
exact (et on ne l’avait pas toujours bien vu) que l’ascension 
décrite dans l’allégorie de la Caverne débute par les mathé- 
matiques; les indications de Platon sont, à cet égard, parfaite- 
ment univoques *. Le séjour dans la Caverne correspondrait 
donc aux deux premiers segments indistinctement, mais est-ce 
là un indice suffisant contre la valeur intrinsèque de cette dis- 
tinction ? Ne peut-on penser aussi bien que cette allégorie, 
qui est un protreptique, prend grand soin à décrire la conver- 


20 532 a-d 2. Le début de l’ascension effectuée grâce aux « techniques 
que nous avons passées en revue » (c 4, c'est-à-dire les disciplines mathé- 
matiques) est assimilé à la conversion, à partir des ombres, vers les 
etdwaz (b 8, c’est-à-dire les objets fabriqués) de 515 c i.f. (ezeiva) et de 
514 c i.f.-515 a 1. — Au surplus, c'est à ces objets qu'on force le prison- 
nier libéré à poser la question du 671£ottw (515 d 6), c’est-à-dire de 
l'essence. — Il est inexact, en revanche, de tirer de 517 a 9-b 6 une 
indication divergente qu’elle ne contient nullement (ces etwA4, Ou 
objets fabriqués, n'étant précisément pas dans, mais déjà hors de la 


Caverne). 
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sion et l'ascension vers la philosophie, alors qu’elle confond 
la vie des non-philosophes dans la même ombre, sans façons 
et sans des distinctions, ici inutiles P 

Disons d’abord que les deux premiers segments impliquent 
un enseignement dont la portée, à l’intérieur du platonisme, 
est irrécusable. — Le premier représente les images, c'est- 
à-dire, explique Socrate, «les ombres, puis les phantasmes 
qu’on voit dans les eaux et à la surface des corps opaques, 
lisses et brillants, et tout ce qui est tel; est-ce que tu com- 
prends ? » ** _ À quoi Glaucon répond : «Oui, je comprends. » 
Le second segment représente ce à quoi ces images ressem- 
blent, c’est-à-dire les êtres vivants, les plantes et les objets 
fabriqués. 

L'opposition des deux segments manifeste déjà son inté- 
rêt, du seul fait que Platon la commente à l’aide de deux thèses 
capitales, établies dans ce qui précède : la théorie de l’image * 
et la différence entre opinion et connaissance *. — Considé- 
rons maintenant cette opposition en elle-même. Elle est plus 
explicite pour le deuxième terme qui englobe les êtres naturels 
(animaux et plantes) et les objets fabriqués. Cette distinction, 
constante dans le platonisme jusque dans la Lettre VII, repa- 
raît dès le début de l’allégorie de la Caverne *. Il semble légi- 
time de s’en servir pour interpréter la phrase un peu énigma- 
tique sur le premier segment. De même, en effet, que les 
ombres et reflets répondent aux êtres naturels, «tout ce qui 
est tel» devra être l’équivalent des objets fabriqués, c’est 
à-dire les images artificielles produites par les arts d’imita- 
tion (musique, peinture, etc.). Le léger effort de réflexion et 
de mémoire qu’exige cette interprétation (fondée, elle aussi, 
sur une thèse précédemment établie) * semble encouragé par 
la question de Socrate : «Est-ce que tu comprends ?». Cette 
interrogation, adressée à Glaucon, l'interlocuteur le plus 
«averti» du dialogue, s’expliquerait moins bien si son objet 
était seulement de faire ajouter aux ombres et reflets, les effets 
de réfraction et autres illusions optiques, dont il ne sera ques- 


21 510 a 1-8 : .… xat mäv tô rowodov, el xaravosis. — ’A)})1àX xxtavot. 
# VI, 510 a 5 et i.f.; comp. V, 476 c 7-8. 

** 510 a 10; comp. V, 477 c sqq. 

24 Lettre VII, 342 à 5. 

25 Rép., VII, 514 c 1-515 a 1. 

26 III, 401 d-402 c. 


LA LIGNE DE LA RÉPUBLIQUE 243 


tion qu'au livre X et auxquels on ne voit pas l'intérêt, ici, 
de faire un sort, — En conséquence, la description des deux 
premiers segments contient en raccourci la double subdivision 
du monde sensible, longuement développée dans le Sophiste° : 
production divine et production humaine, d’une part, et 
d'autre part, production d'images et production de réalités. Il 
est inutile d’insister sur la valeur doctrinale de cette division 
et des thèses qu’elle enveloppe. Rappelons seulement que les 
reflets «dans les eaux» sont appelés plus loin des « phan- 
tasmes divins » *, ce qui montre assez que même l'implication 
théologique de notre texte n’est pas, comme certains pour- 
raient être tentés de l’objecter, une acquisition tardive du 
Sophiste. 

L'importance et la valeur intrinsèque du passage étant 
ainsi mises hors de conteste, que représentent les premiers 
segments à l’intérieur de l’enquête sur les sciences ? — Puisque 
les quatre mouvements qui composent cette enquête présentent 
une structure comparable, reportons-nous aux endroits cor- 
respondants où est envisagé, comme dans ces segments, le 
monde sensible et sa connaissance. Le premier texte, distin- 
guant les objets faiblement éclairés par les lueurs nocturnes 
et ceux qu'illumine la lumière du jour, préfigure et prépare 
l'opposition entre nos segments, mais ne saurait servir à la 
commenter. Laissons, pour l'instant, l’allégorie de la Caverne 
où cette opposition n’a peut-être pas d’équivalent. Reste le 
quatrième passage, celui où sont étudiées les disciplines qui 
s'appliquent à la connaissance des objets intelligibles. Or ce 
texte, à l’endroit correspondant au nôtre, rejette conjointe- 
ment, comme impropres à nous élever «de ce qui naît vers ce 
qui est», la gymnastique, la musique et les «techniques 
banausiques » *. Négligeons d’abord ces dernières. Musique 
et gymnastique constituent, dans l’ordre qu’on vient de dire ”, 
les premières matières de l’enseignement; longuement étu- 
diées aux livres II et III, elles sont conservées dans le cursus 
final. Répondent-elles à ce qui est représenté par les deux pre- 
miers segments : images (objets de la conjecture, etxacta) 


27 Soph., 265 b-266 c. 
SEENVIT 632) 1 

29 VII, 521 d-522 b. 
DAMON: 
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et réalités (objets de la croyance, miss) — Il le semble 
bien. « La gymnastique s'applique à ce qui naît et qui 
meurt»: or le second segment comprend nommément 
«nous »-mêmes parmi les êtres vivants. La musique, dans sa 
partie fabulatrice *, propose aux auditeurs les «images » “ des 
vertus (et des vices), telles que «les images des lettres qui 
peuvent apparaître dans les eaux ou sur des miroirs » SALE 
parallélisme avec la description du premier segment est pres- 
que littéral. Platon at-il voulu ces correspondances ? — Nous 
n’en pouvons douter. Fondées sur le mouvement structural, 
la doctrine et même l'expression verbale, il serait singulier 
qu’elles fussent dues à on ne sait quelle coïncidence, plutôt 
qu’à l'intention de l’auteur. Cette intention, au surplus, nous 
est attestée en termes exprès dans le programme d'études où 
la dialectique est inscrite comme dyr!5r90ouws à la gymnas- 
tique, c’est-à-dire selon le même rapport d’analogie qui fait 
correspondre le quatrième segment au deuxième, ainsi que 
vient de nous le rappeler le texte sur les proportions *. Celui- 
ci, loin d’être une fantaisie mathématique, manifeste ainsi le 
sérieux de sa signification, que l’on s’oblige d’ailleurs, notons- 
le au passage, à lui reconnaître, lors même qu’on interprète 
les deux premiers segments comme une simple illustration 
des deux derniers. Rappelons seulement qu’un texte très com- 
parable du Gorgias est construit de la même manière “ et, plus 
généralement, que si l’exégèse récente a pu renouveler cer- 
taines questions platoniciennes, c’est pour avoir pris au 
sérieux le schème de la proportion. 

Restent les techniques dont nous avons réservé l’examen, 
mais dont la mention, en compagnie de la musique et de la 
gymnastique, doit nous faire demander si elles aussi ne 
seraient pas représentées par les deux premiers segments. La 
réponse nous est suggérée déjà par le texte parallèle du 
Sophiste qui classe les techniques selon qu’elles produisent 


AVI r02lrerd" 

SVT, 522 /a. 

% III, 402 c 6; cf. 401 e 1-2 et 402 à 1-4. 

S 111, 402%b "5-6: 

%5 VII, 539 d 10; le sens technique de ce terme est ici le même que 
dans Gorg., 464 b. 

301534)a. 

#7 Gorgias, 464 b-465 e. 
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des images ou des réalités. On pourrait s'étonner, il est vrai, de 
voir associés ainsi les arts illibéraux aux disciplines d’éduca- 
tion. Mais Platon, aux livres Il et III, avait déjà rattaché à la 
musique les métiers producteurs d'images *, et à la gymnas- 
tique, la médecine et la jurisprudence. Au livre VIL il ne 
se borne pas à la mention globale des techniques “ et il pro- 
pose, peu avant le passage récapitulatif sur la Ligne, une clas- 
sification qui distingue les techniques qui ne se soucient que 
de l'opinion et des passions des hommes, et celles qui ont pour 
objet la production ou la fabrication, ainsi que l’entretien de 
ces produits, naturels ou artificiels“. Cette distinction, dans 
la République, apparaît pour la première fois lors de la des- 
cription de la cité primitive, où sont opposés les arts de luxe 
(principalement la peinture) aux techniques qui pourvoient 
au «nécessaire » *. Précisée dans la suite “, en attendant d’être 
longuement élaborée au livre X“, cette distinction oppose la 
production d’images à la production (et à l’entretien) de réa- 
lités, et c’est bien elle, moins l'appréciation morale qu'elle 
implique, que posent les deux premiers segments. 

En conséquence, c’est dans son intégralité que la Ligne 
fournit le cadre à une classification des sciences. Celle-ci, con- 
formément à l'intention de l’enquête, insiste surtout sur la 
découverte et sur l’analyse des sciences supérieures, mais le 
traitement des deux premiers segments donne des indications 
suffisantes pour hiérarchiser les techniques et pour marquer 
leur place dans l’ensemble de la classification. Nous avons 
montré ailleurs que le système des sciences du Philèbe s’ac- 
corde pour l’essentiel avec celui-ci et se construit, lui aussi, 
par le procédé de la division ascendante. 


38 JIT, 401 a-b (b 6, 8). 

5 III, 405 a sqq. 

40 VII, 522 b 4. \ 

41 533 b : At iv %Adat mia! Té/vat À Toûs Ô03us vor #ai éruopias 
ctoiy À mo: yavéasre te Kai auvhéasts, nÇat : F) noôs Pspamelay s@y guouévuwv TE 
xat cuvrieuévuv ATAGAt TETOÉLSATAL. 

CORTE Pie sr Tes 

43 Les arts mimétiques roc 0024 avbowrwv zat roule etoty (VIT, 
533 b 4): les poèmes sont 1ÔSx toïs moMMOÏ: JHOVELV CT, S3/MDI2)S la musique 
énerve et affaiblit le principe Ovun:18€: (IT, 411 a-c 3) parce qu elle flatte 
le principe passionnel et les ôd£at (X, 603 d 2) que suscite celui-ci (&, 
déb.-606 d). 

SX AIOC CU 
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S'il en est ainsi, les rafñuara correspondant à chaque seg- 
ment (etxasix, nioric, diavois, vonots)“*, ne devront pas être 
interprétés dans le sens étroitement psychologique d'effets (ou 
d'états ou de degrés) mentaux, comme si Platon voulait 
décrire l’évolution de notre «vie mentale», à la manière de 
Condillac ou même des Ages de l'intelligence. Une telle inter- 
prétation, d’ailleurs, n’encourrait point l’objection préalable 
de l’anachronisme; on pourrait trouver dans l'Antiquité, de 
ces doctrines génétiques, chez Alcméon de Crotone”, par 
exemple, ou plus tard, chez les Stoïciens ”. Mais ce que vise 
Platon dans notre texte, ce n’est pas, pour reprendre les termes 
définis par Emile Bréhier, une genèse, mais une structure. Il 
est vrai qu'à cette structure (le système des sciences) sera coor- 
donnée plus loin“ une genèse idéale (la formation des gar- 
diens), selon un procédé que nous saisissons pour la première 
fois chez Hésiode “ et qu’on retrouvera au début de la Méta- 
physique (avec une intention doctrinale comparable à celle de 
notre passage)". Mais précisément, il s’agit d’une genèse 
idéale, qui laisse intact le fait que peintres et poètes ignorent 
la science de fabriquer les objets qu'ils imitent *; que les arti- 
sans deviennent rarement mathématiciens et que le Théodore 
du Théétète restera toujours réfractaire à un entretien dialec- 
tique. Autrement dit, la succession des raûnuurz signifie, elle 
aussi, un ordre hiérarchique et de structure, et non pas une 
genèse selon le mode évolutionniste. Le terme même présente 
ici un sens tout à fait vague, exprimant l'attitude du sujet 
connaissant en face de l’objet. Mais ce sens que Platon lui 
donne encore ailleurs (sans en faire jamais un terme tech- 
nique de psychologie) *, se trouve précisé dans le texte réca- 


# VI, 511 d i.f.-e (en 533 e i.f.-534 a, vonois sert à grouper les deux 
derniers rafiuata et est remplacé dans sa fonction propre par éristiun). 

#6 Ap. Plat., Phéd., 96 b. 

+7 Aëtius, Plac., IV, 11, 1-4 (Dox. igr., p.400). 

“ VII, 521 c 1-2; 535 a 3-4. 

“Rev. des Etudes grecques, t. LXIII, 1950, p. 37, n. 1. 

50’ Métaph., À, 1. 

NON RDS, Xe 

** Citons au hasard Phéd., 73b 6-7 (conj. de Heindorf, acceptée par 
Burnet et Robin; cf. 73 d 4, e 2; 74 a 5, d 3, e 4); Polit., 278 d 1; Soph., 
248 d. — En revanche, dans Théét., 186 cd, maruzta, précisé par : 
Ôtà ro5 cwuatos est employé dans un sens plus restreint, mais qui n’est 
era L pas celui de notre texte, puisqu'il s'oppose à èrtoriun (186 d 
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pitulatif, où les rafjuara (sans que ce nom soit d’ailleurs pro- 
noncé) sont groupés par deux et appelés, les premiers, 066œ 
les seconds, vonsis %. Or, il faut se souvenir ici que le 
V° Livre avait défini l'opinion (665x) et la science ou connais- 
sance (ért5Tiun, YYüots) comme des facultés (Guvueis) . Avec 
l'exégèse classique, on expliquera donc les quatre raliuara 
comme des facultés, et on ne craindra pas de commettre une 
misinterpretalion by inference, en pensant que le caractère 
générique doit se retrouver dans les espèces. Mais surtout, le 
problème de la «faculté» de connaissance est expressément 
posé dès le passage sur le Soleil, et un des principaux résul- 
tats qui se dégagent de l’allégorie de la Caverne est de montrer 
que cette faculté * réside dès l’abord dans l’âme. Il faudra 
donc admettre que les quatre èvysuers, jusques et y compris la 
faculté noétique, sont présents dans l’âme de tous les humains, 
ce qui n'implique nullement que tous seront un jour dialec- 
liciens. C’est ainsi que le Timée étend à toutes les âmes l’ini- 
tiation préempirique ”, et cependant réserve la participation 


x 


à l'intelligence (voùs) à un nombre restreint parmi les 
hommes *. — En conséquence, la Ligne coordonne à un sys- 
tème des sciences et de leurs objets, une hiérarchie des facul- 
tés. Nous n'avons pas à commenter ici le sens de ce terme, 
défini au livre V**, ni à résoudre le problème de l’un et du 
multiple dans la connaissance, formulé dans ce qui précède * 
et qui se pose également pour ces quatre facultés, puisque le 
symbole de l'œil semble les ramener toutes à une ëuvaute 
unique *. Il suffit ici, pour mettre à l’abri la valeur doctri- 
nale des deux premières facultés, de rappeler que les artisans 
(producteurs) possèdent, à l’égard de leur objet, une « droite 
croyance » (misrus db)‘, et que le Philèbe caractérise par 


58 VII, 534-a 1-2. 

NV ATTING-e. 

55 VI, 508 e 2 (507 c 10; 508 a 1). 
BSLNTT, 51870 5! 

-57. Timée, 41 e 2. 

SsTime to lie Tf. 

58 ,V. 477 c-d. 

60 IV, 438 c 7-d 10; V, 474 c-475 c. 
61 VII, 518 c 5. 
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eixaGery (associé à oToyäGesüa) la démarche tâtonnante et con- 
jecturale des musiciens ”. 

Il apparaît ainsi possible de restituer au texte, à la fois 
sa portée et sa cohérence, à la triple condition de considérer 
l'intention de l’auteur, de ne pas s’interdire de parti pris le 
recours à d’autres textes, de tenir compte, enfin, du mou- 
vement siructural qui ordonne les quatre passages compo- 
sant l’ensemble de l’enquête sur les sciences. — Cette enquête, 
ainsi qu’on l’a laissé prévoir, prolonge et dépasse le pro- 
gramme d'éducation établi aux livres IT et IE, lequel, pré- 
cisément, est représenté par les deux premiers segments. Il 
reste à nous demander comment s’opère ce prolongement et 
comment il parvient à intégrer une éducation préscientifique 
dans un système des sciences. Par là, nous interrogeons notre 
texte, non plus sur sa cohérence interne, mais sur ses rap- 
ports avec ce qui précède, ce qui est une autre manière de 
considérer le passage de la cité construite sur l’opinion (II- 
IV), à la cité philosophique (VI-VITI). 

Abordons cette question par le biais d’un problème que 
nous avions laissé en suspens, à savoir si, entre la Ligne et la 
Caverne, il y a une correspondance de terme à terme. Jusqu'ici, 
nous avons admis que l’ascension décrite dans l’allégorie n’a 
pour équivalent que les deux derniers segments. Il en résulte 
que, seules, les sciences supérieures peuvent nous conduire 
« de ce qui naît vers ce qui est», et nous donner cette « édu- 
cation » dont l’allégorie nous propose l’image “. Il en résulte 


3 Phil, 55e 5 (pour la oroyaortxr, cf. Gorg., 463 a 7). — Déjà 
allégués par Adam, ces parallèles ont été contestés par J. L. Srocxs 
(Class. Qu., V, 1911, pp. 81-82), pour qui il est « évident » que la distinc- 
tion du Phil. entre arts exacts et inexacts n’a rien à nous apprendre 
sur la relation entre image et original. — « Evidence » pour le sens 
commun, mais non dans le platonisme, où l’exactitude a un sens, non 
formel, mais matériel : équivalent de « clarté » (Phil., 57 b 6), elle se 
définit par rapport à une « vérité » objective (57 d 1-2; Rép., 5lle 4). 
Or les segments se distinguent et en « clarté » et par la relation image- 
original (509 d i.f., 510 b 4). — Autre argument de sens commun : 
l'idée que l’art du pilote appréhende une :izxwv serait un « non-sens » 
(ibid.). Mais c’est précisément la thèse de Platon : l'astronomie À 
laquelle se réfèrent l’agriculteur ou le pilote (Rép. 527 d) tient les con- 
stellations pour réelles et pour vraies, alors que l'astronomie scienti- 
fique n’y voit que des images où il serait ridicule de chercher la vérité 
(529 e-530 b; cf. X, 598 b-c). qe 

VII, 614 a 2. 
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encore que les disciplines représentées par les deux premiers 
segments ne contribuent en rien à la rest et donc que leur 
répartition en deux groupes, importante dans une classifica- 
tion des sciences, pouvait être négligée ici. Mais il ne s’ensuit 
pas qu'elle le soit effectivement et, de fait, Platon semble bien 
la rappeler, lorsqu'il met à part ceux qui, au fond de la 
Caverne, sont honorés par leurs compagnons parce qu'ils sont 
particulièrement habiles à discerner les contours des ombres 
et à «deviner celle qui allait arriver » ®. Cette phrase oppose, 
d'une manière très générale, les profanes aux techniciens et 
marque la considération et la confiance, maintes fois ps 
mées dans les Dialogues, que ceux-là témoignent à ceux-ci ° 
Il ne semble pas que parmi ces techniciens soient compris ts 
producteurs d’images (qu'il eût fallu figurer par des imita- 
teurs d’ombres, alors que la prévision correcte dont il est ques- 
tion ici, est bien celle que procurent les techniques représen- 
tées par le second segment *’). — On objectera peut-être que la 
correspondance n’est pas parfaite entre profanes et techni- 
ciens, d’une part et, d'autre part, entre techniques d’imita- 
tion et techniques de production (ou d'entretien). Mais, sans 
être assez béotiens pour presser les équivalences entre un 
schème didactique et un mythe, il suffit d'observer que le 
propre des arts mimétiques est de se plier aux «opinions et 
passions des hommes » *, c'est-à-dire des profanes, alors que 
les ouvriers qui travaillent sur les réalités obéissent aux seules 
normes de leur art, en quoi, d’ailleurs, ils risquent parfois de 
déplaire à la foule * 

La signification non pychologique des facultés infirmerait 
l’objection que, dans ce eas, les profanes en seraient réduits 
à la seule exacio . Bien au contraire, nous avons déjà dit 
que, en droit, ils possèdent l’ensemble des facultés, et il est clair 
que, en fait, ils auront au moins les deux espèces de la 5024. 
Mais le problème n’est pas là. Il ne s’agit pas de décrire le 
développement mental de l’homme en général, mais les degrés 
d'éducation de l’homme considéré sous le seul rapport de la 


ss VII, 516 c 7-d; cf. 517 d 9 et supra, n. 39. 

s6 Alcib., I, 117 c-d; Théét., 170 a G-b; cf. Polit., 300 a-b. 
67 Cf. Lachès, 195b sqq.; Théét., 178 a-179 b. 

68 Rép., VIT, 533 b 4. 

s Gorg., 456 b-c; 464 d; 521 e sq. 


250 VICTOR GOLDSCHMIDT 


radela, c'est-à-dire pourvu ou dépourvu d’un savoir. Or, 
dans le platonisme, on parle indifféremment de l’homme 
politique ou de l’art politique, du savant stricto sensu” ou 
de sa science. Et c’est pourquoi l’allégorie de la Caverne, 
construite sur la hiérarchie des sciences et des facultés corres- 
pondantes, peut, d’une part, classer les hommes en tant qu'ils 
possèdent ou ignorent telle ou telle science et d'autre part, 
relater l’histoire idéale de l’homme en tant qu’il acquiert suc- 
cessivement les unes après les autres. C’est donc sous le seul 
rapport et uniquement dans l’ordre de l’éducation que les 
profanes et les imitateurs à leur obédience sont conjointement 
relégués au niveau de l’erasia. 

Entre la Ligne et la Caverne, la correspondance est donc 
aussi étroite que possible. — Mais cela même est-il satisfai- 
sant, si nous nous souvenons que l’allégorie doit décrire 
«notre nature en ce qui concerne son éducation et son manque 
d'éducation »" ? Car on aboutit alors au résultat que voici. 
Les techniques de production ne contribuent certes en rien 
à la matdeia; elles sont reléguées au fond de la caverne et exclues 
du mouvement ascendant. Mais elles sont plus près cependant 
des réalités intelligibles, elles l’emportent sur la Co;x des pro- 
fanes et sur les arts qui se sont mis au service de celle-ci. Or, 
au nombre de ces arts, nous avons compté la musique et, parmi 
les profanes, il faut bien comprendre nos gardiens, instruits 
jusqu'ici, selon une méthode pourtant excellente *, unique- 
ment en musique et aussi, il est vrai, en gymnastique, mais 
de telle sorte qu'ils soient, non pas des professionnels, mais 
des profanes et des hommes libres *. — Autrement dit, les 
techniques illibérales sont maintenant placées au-dessus des 
disciplines d'éducation, et cela, non pas seulement dans le 
système des sciences, mais bien dans l’ordre de l’éducation. 
I semble qu'il y ait là une rupture avec ce qui précède et 
que, sous prétexte de compléter et de prolonger la radelx expo- 


sée jusqu'ici, on en vienne à modifier le sens même de ce 
terme. 


70 Rép., I, 341c 5-6. 
7 Rép., VII, 54 a 2. 
"2 Il, 3% e 8. 

13 Cf. Prot., 312 b 1-4. 
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Cette rupture intervient dès la description des deux pre- 
miers segments, interprétée à la lumière du passage corres- 
pondant sur les sciences *. Auparavant, en effet, musique 
et gymnastique conslituaient des disciplines étroitement soli- 
daires et opposées conjointement aux techniques, comme la 
ratôela à la démiurgie, selon le schème traditionnel et cons- 
tant dans les Dialogues". A présent, cette solidarité est 
rompue; l'opposition s'établit entre les techniques d’imita- 
tion et les techniques de production (de fabrication et d’entre- 
tien); musique et gymnastique, désormais disjointes, sont 
rangées respectivement dans l’un et l’autre groupe des tech- 
niques. — Avec le critère de la division, c’est le sens même 
de la ratôeis qui s'est modifié. De l'éducation essentiellement 
morale (opposée aux professions serviles), nous passons à une 
formation intellectuelle et, plus précisément, mathématique. 
Or, du moment que l'éducation doit nous conduire « de ce qui 
naît vers ce qui est» et que l’on accorde ce pouvoir aux 
mathématiques, — les techniques, disqualifiées comme illi- 
bérales, seront l’objet d’une réhabilitation, dans la mesure où 
elles participent plus ou moins aux mathématiques”. Le cri- 
tère moral les excluait de l’éducation, mais le critère intellec- 
tuel de Ja « clarté » *, ou, comme dira le Philèbe, de 
l’ixpi$era *, leur assure une place dans le système des sciences. 
Et c’est bien aux sciences, maintenant, qu'est confiée l’éduca- 
tion, et non plus à la formation morale. 

Nous n’examinerons pas ici ces deux conceptions de la 
ratèets et leur compatibilité. On sait que celle-ci n’est pas dou- 
teuse pour Platon qui espère l’assurer par la vision ou, plus 
exactement, la « définition » de l’idée du bien”. Essayons seu- 
lement de voir, en ce qui concerne les deux premiers seg- 
ments, si la rupture que nous venons d'indiquer, est irré- 
médiable. 

Disons d’abord que la réhabilitation des techniques 
n’aboutit pas. Ayant obtenu une place dans le système des 


74 VII, 521 d-522 b. e : 

7 Messi Gr, XI 1948; 0p626 10-20 

78 Fe 312 b; Théélt., 146 c JA 3; Phil., 55 d 1-3; Rép., VII, 522 b. 
77 Rép., VIL, 522 b 9; Phil., 55e. 

78 Rép., VI, 5lle 4 (Phil., 57 b 6). 

79 Phil., 56 b 5. 

80 Rép., VII, 534 D i.f. 
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sciences, elles devront se contenter, dans l’ordre de l’éduca- 
tion, d’une mention honorable qui ne les autorise pas à 
contribuer au mouvement ascendant que décrit l’allégorie de 
la Caverne. À cet égard, le critère intellectuel conduit au 
même résultat que le critère moral, encore que les considé- 
rants ne soient pas les mêmes : ce n’est pas pour leur caractère 
illibéral que les techniques sont exclues de l’éducation, mais 
parce que, malgré leur participation aux mathématiques, elles 
ne parviennent pas à dépasser, et à nous faire dépasser le 
monde du devenir. — En revanche, leur admission dans le 
système des sciences n’a pas été inutile, même du point de 
vue de l'éducation. Le cursus final introduit dans le pro- 
gramme d’études élémentaires, des mathématiques appliquées, 
qu'on enseignera par manière de «jeu»‘. Cette indication 
sera longuement développée dans les Lois : pour enseigner le 
calcul élémentaire, on s’aidera du «jeu»‘* qui consiste à 
répartir des couronnes ou des pommes, ou encore à ranger un 
certain nombre de coupes d’or, de cuivre, d'argent, etc. Ges 
jeux éducatifs sont justifiés dans notre texte par des raisons 
pédagogiques et morales. Mais l’on peut penser qu'ils reçoivent 
leur fondement épistémologique de ce qui a été dit des tech- 
niques : portant sur des objets sensibles, ils participent aux 
mathématiques, mais sans présenter le caractère illibéral des 
métiers. 

En ce qui concerne la musique et la gymnastique, c’est 
également le cursus final qui les restitue à l’éducation, en pre- 
nant soin, comme nous l'avons vu, de rattacher l’ordre sco- 
laire au schème de la proportion“. Ainsi est rétablie la soli- 
darité entre ces deux disciplines, et leur indépendance à l'égard 
des techniques auxquelles les avait associées la représentation 
de la Ligne. Mais cette indépendance, était-elle réellement 
menacée; la substitution, opérée par la Ligne, du critère intel- 
lectuel au critère moral, détermine-t-ellé une rupture véri- 
table ? 

Du point de vue formel, cette association peut être repré- 
sentée par un schème géométrique qui exprime le parallé- 


81 VII, 516 c 7-d. 
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lisme, tout en prévenant la confusion. Il suffirait pour cela 
de remplacer les deux premiers segments par une surface, sec- 
tionnée en largeur et en profondeur. C'est précisément de 
cette manière que procède le Sophiste dans le texte corres- 
pondant que nous avons rappelé. On représenterait ainsi 
les sciences inférieures selon cette double division : 


Sciences 
d'éducation techniques 
Musique. Arts mimétiques. 
Gymnastique. Arts s’appliquant aux réalités. 


Du point de vue doctrinal, il reste que cette représentation 
sépare la musique et la gymnastique, et les interprète selon 
leur degré de «clarté», selon qu'elles sont plus ou moins 
proches du réel. Mais ce nouveau critère, loin de contredire 
l'appréciation morale portée sur ces disciplines, la suppose 
et l’approfondit. En effet, dire que la musique se tient au 
niveau des images, alors que la gymnastique est aux prises. 
avec le réel, c'est, entre autres, rendre compte des effets que 
ces disciplines produisent dans l’âme. C’est ainsi que la pra- 
tique excessive de la musique flatte et favorise le principe pas- 
sionnel et «déraisonnable »**, qui est tout ensemble siège 
des plaisirs (et des faux plaisirs) * et faculté d’illusion*. A 
son tour, la gymnastique fortifie le principe irascible et déve- 
loppe le courage qui permet de faire face aux vicissitudes de 
la fortune *. 

L'opposition entre la musique et la gymnastique selon le 
schème : image-réalité conduit à donner un sens nouveau aux 
deux premiers ralñuara qui se distinguent en l’espèce comme 
l'imagination et le sens du réel. Ce que recouvre cette dis- 
tinction, ce ne sont pas seulement des doctrines d’esthétique, 
de‘morale‘et de politique”, mais encore de psychologie set 


#& Soph., 265 b-266 c. 

86 Rép., X, 604 d 9. 

87 X, 603 sqq.; III, 411 ab; IX, 586 a-c. 

88 X, 602 d 2; ce réônua apparaît comme une faculté du (faux) 
juger (e 9) et se rattache par là à la ôvavota (603 c 1). 
à 5 oi 411 b: à l'inverse, le principe &Aoyteov est etAlas gthov (&, 
604 d 10). 

% Polit., 307 e sqq. 

‘1 Philèbe, 40 a-c. 
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de médecine”. À cet égard, on pourrait rappeler la distinc- 
tion contemporaine entre le « principe du plaisir » et le «prin- 
cipe de la réalité» qui doivent s’harmoniser, de même que 
Platon recommande de tempérer l’une par l’autre, la musique 
et la gymnastique. — Nous n’avons pas à commenter ici cette 
analogie, pas plus que les autres doctrines qui viennent d’être 
mentionnées. Mais l’on comprendra mieux, sans doute, que 
la correspondance expressément affirmée entre la gymnastique 
et la dialectique * ne procède ni d’une fantaisie mathématique 
ni même d’une analogie purement formelle : c’est que l’une 
et l’autre, bien que dans des domaines différents, exercent en 
nous le sens du réel. 

Il apparaît ainsi que la portée et la cohérence de ce texte 
peuvent être défendues bien au-delà des critiques qui les 
avaient contestées. Sans doute, l’interprétation des deux pre- 
miers segments ne présente-t-elle pas un intérêt majeur, d’au- 
tant que l’exégèse récente, en les ramenant à une simple illus- 
tration des segments supérieurs, nous à obligés à les envisa- 
ger, sauf à titre de vérification, à part de ceux-ci. En revanche, 
l'interprétation pose un problème de méthode dont la portée 
est bien plus générale. Il s’agit de savoir si l’on doit expliquer 
les Dialogues par morceaux détachés, dans l’idée que Platon, 
comme on à pu l'écrire, est on ne peut plus explicite et qu'il 
expose chaque point très clairement, exhaustivement et, sou- 
vent, à grand renfort de répétitions. Dans une telle perspec- 
tive, on conçoit que la tâche de l'interprétation se borne à 
fort peu de chose, en laissant le champ libre à la critique. — 
Mais le contempteur du yeyoauuévos A5yos semble bien avoir 
écrit un texte qui est rarement explicite et qui est souvent 
d’une complexité que seule peut espérer de réduire la recher- 
che des parallèles, de doctrine et de structure. S'il en. est ainsi, 
la critique restera certes légitime, mais elle aura moins de 
latitude et, sans doute, plus de scrupules, puisqu'il aura fallu 
au préalable, épuiser les possibilités d’une interprétation com- 
préhensive, consciente de ses « difficultés propres» et con- 
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vaincue que «la compréhension synoptique est 
saire dans ce modeste ch 
selon Platon, dans 1 


aussi néces- 
amp d'investigation qu’elle l’est, 
a sphère plus vaste du philosophe » **. 


GRAN RSS, Paris. 


#4 H. Cuerniss, in Proceedings of the American Philosophical Society, 
vol. 98,:1954, p. 28. . 


Platon et le phénoménisme 


par Joseph MorEAU 


Aristote, dans sa Métaphysique, explique l’origine de la 
théorie des Idées en rappelant que son auteur avait, en sa 
jeunesse, donné son adhésion au mobilisme héraclitien; il 
était ensuite demeuré d'avis que les choses sensibles sont 
perpétuellement fluentes et ne peuvent fournir un objet à la 
science ‘; et il en était venu à cette conclusion que, s’il doit y 
avoir une science de quelque objet(érisTiun tivos)et aussi une 
sagesse (epévnots), il faut qu'il y ait certaines réalités (güoets) 
distinctes des choses sensibles, et qui soient permanentes 
(ptevousac)? . 

Cette déclaration nous est confirmée par la lecture du 
Théétète. Ce dialogue ne contient aucune référence à la théorie 
des Idées, bien qu’il s’insère dans un groupe inauguré par le 
Parménide, où cette théorie est soumise à une épreuve critique. 
Platon aperçoit clairement les difficultés du réalisme de l’intel- 
ligible, de la conception qui réalise l’Idée en dehors des choses 
sensibles et en dehors de l'esprit ‘; néanmoins, si l’on n’a 
recours à des déterminations intellectuelles irréductibles aux 
impressions sensibles, si l’on ne reconnaît des exigences qui 
s'imposent à notre pensée, il est impossible de constituer une 
science, une connaissance certaine et objective. La science sup- 
pose l'usage de la relation, qui ne peut être définie qu’a priori, 
et l'idéal d’une vérité indépendante des sujets individuels. 
Or, cet idéal d’objectivité, d’où dépend la possibilité de la con- 


Sr : ARISTOTE, Métaph., À 6, 987a 32-33 : dé ärdvrwy toy aicbntüv del 
PEOvTwy xaÙ ÉTtatiuns Tel adTwy oùx oÙorc” 

2? Ibid., M 4, 1078b 12-17. 

* Cf. notre étude : Réalisme et Idéalisme chez Platon, $$ 4-8. 
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naissance vraie, de la science, voilà précisément ce que nie le 
subjectivisme de Protagoras. La discussion de cette thèse célè- 
bre occupe la première partie du Théétète (191e-183c), et nous 
conduit implicitement à reconnaître la nécessité de la théorie 
des Idées. 

Théétète invité par Socrate à répondre à la question : 
« Qu'est-ce que la science? » a tenté cette réponse : « La science 
n’est autre chose que la sensation ». Or cette définition, observe 
Socrate, se ramène à la thèse de Protagoras, affirmant que 
« de toutes choses l’homme est mesure : si elles sont, de ce 
qu'elles sont; si elles ne sont pas, de ce qu’elles ne sont pas » “. 
Ce qui signifie que les choses n'ont d’autres attributs que ceux 
qui se manifestent au sujet individuel : les choses sont ou ne 
sont pas (telles ou telles) suivant ie sujet auquel elles appa- 
raissent. « Telles les choses tour à tour m’apparaissent, telles 
elles sont pour moi; telles elles t’apparaissent, telles elles sont 
pour toi. Or, homme, tu l’es aussi bien que moi. » Voilà ce 
que veut dire Protagoras. Ce ne sont sans doute pas, remarque 
Socrate, propos en l'air; tâächons de suivre sa pensée. « Le 
même vent donne à l’un le frisson, à l’autre non; à l’un léger 
frisson, à l’autre grand frisson... Dira-t-on que ce vent en lui- 
même (a«ÿr0 &s eaurou)est froid ou qu'il n’est pas froid? Ou sui- 
vrons-nous Protagoras disant que pour celui qui frissonne, il 
est froid, pour l’autre non? » Si nous suivons Protagoras, il 
faudra dire que pour chacun il est tel qu'il paraît (oaiverar), 
c’est-à-dire tel qu'il le sent. Si l’être se réduit à la phantasia, 
à l'apparence sensible, la sensation (assis), saisissant l’ap- 
parence, atteint par là-même l'être; elle est infaillible (dbevdéç); 
elle est la science (151e-152e). 

Le subjectivisme de Protagoras, qui ramène la science à 
la sensation, implique donc une certaine conception de l'être : 
si la science se réduit à la sensation, c’est que la réalité se 
réduit à l’apparence, au phénomène. Les paradoxes subjecti- 
vistes supposent une ontologie phénoméniste, dérivée d'Héra- 
clite. La réalité se réduit au phénomène, toujours mouvant, 
rien ne peut recevoir de détermination stable : il n’y a ni un, 
ni être, mais seulement devenir. 


4 Praron, Théétète, 152a (Diels, Vorsokratiker 80 B 1: Protagoras, 
fr. 1): Pnoi yap Foù «révrwv YpnuiTwy uérooy » &vbpwrov Elvat, «TGV HÈv 
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« Un en soi et par soi, rien ne l’est, ni ne peut être appelé 
correctement quelque chose (71), ni recevoir aucune qualifi- 
cation (érosvouy 71); mais si tu le proclames 8 orand, il paraîtra 
aussi bien petit; si lourd, aussi bien léger, et ainsi de toutes les 
autres qualités; car rien n'est un, ni quelque chose, ni aucune- 
ment qualifié. C’est du transport, du mouvement, du mélange 
réciproque que proviennent toutes les choses que nous disons 
être, improprement parlant. Etre, en effet, rien ne le saurait 
jamais, mais toujours devenir » (1524). 


A l'appui de ce mobilisme universel, on peut invoquer, 
dit Socrate, le témoignage des sages (à l'exception de Parmé- 
nide), celui des poètes, d'Homère notamment, qui à fait 
d'Océan et de Téthys le père et la mère des Dieux, voulant 
indiquer par là que toutes choses proviennent de ce qui est 
fluent et mouvant. On sait d’ailleurs le rôle du mouvement et 
de la friction dans la génération du feu, qui est à son tour le 
principe de la vie, le rôle du mouvement et de l’exercice phy- 
sique dans l'entretien de la santé, celui des exercices intel- 
lectuels dans la vie de l’âme; on voit au contraire que l’im- 
mobilité et la stagnation entraînent la corruplion des choses; 
enfin, la révolution du ciel et le soleil ne sauraient s’arrêter 
sans qu'il s’ensuive la ruine de l'Univers (152e-153d). 


Réduire la science à la sensation, faire de la sensation 
la mesure de l'être, c’est réduire l’être au paraître, la réalité 
au phénomène. Üne théorie sensualiste de la connaissance sup- 
pose une conception phénoméniste de l'être. Le phénomène, 
qui est l’objet de la sensation, ne renvoie donc pas, comme on 
dirait aujourd’hui, à un être où serait la mesure du vrai; le 
phénomène est tout ce qui est, ou mieux le tout de ce qui est; 
il n'y à rien au-delà du phénomène. Cependant, la totalité 
des phénomènes n’est pas donnée dans ma sensation présente : 
S'il n’y à pas un au-delà du phénomène, il y a toujours des 
phénomènes au-delà de ce qui EE CEN présentement; le 
contenu de la sensation n’est qu'un phénomène parmi d’au- 
tres; el la question se pose inévitablement de savoir en quel 
sens Ce phénomène particulier, qui n’équivaut pas à la totalité 
des phénomènes, peut être tenu cependant pour la mesure de 
ce qui est. L’ontologie phénoméniste, impliquée par la gno- 
séologie sensualiste, n’est pas dispensée de la tâche d'expliquer 
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la sensation; c’est à cette condition seulement qu'elle éprouvera 
sa cohérence. Sans doute, dans les théories objectivistes elles- 
mêmes, la sensalion n'est-elle jamais entièrement explicable à 
partir des objets, puisque les objets ne sont pas donnés en 
dehors de la sensation; plus généralement, la connaissance ne 
saurail se déduire de l'être (bien qu'elle le suppose), parce 
que toute déduction ne s’effectue qu’à l’intérieur de la connais- 
sance. Mais étant donné le monde des objets, ou la représen- 
tation objective, on peut déterminer comment il apparaît à 
un sujet. Celte déduction, à partir de l’objet vrai, de son appa- 
rence subjective est la tâche qu'accomplissent les théories de 
la perspective; elles décrivent, en sens inverse, le trajet qu'ef- 
fectuent les démarches d’objectivation impliquées dans les opé- 
rations de la perception, et qui s’exercent dans l'élaboration de 
la science. Or, on peut concevoir une déduction analogue 
s'appliquant non seulement à l'apparence visuelle, mais à 
toutes les modalités de l’apparence sensible; c’est dans une 
telle généralisation de la perspective que consisterait une 
psycho-physique et une psycho-physiologie de la sensation. 
Mais, dans une conception subjectiviste, qui rejette l’oppo- 
sition de l'être et du paraître, de l’objet et de l’apparence, la 
sensation ne saurait être expliquée de cette manière; elle ne se 
définit pas comme une apparence en regard d’un objet; elle ne 
peut être qu’un phénomène parmi d’autres. Toute la question 
est de bien saisir la nature de ce phénomène, de déterminer 
exactement dans quelles conditions il se produit, afin de 
comprendre de quoi il peut être mesure, en quel sens on peut 
dire que la sensation épuise en elle la science. Ce qu'il s’agit 
en somme de constituer, ce n’est pas une théorie de l’appa- 
rence sensible, mais ce qu’on peut appeler une phénoméno- 
logie de la sensation. | 
La première constatation qui s’impose à cet égard, c’est le 
caractère mouvant du sensible, qui nous oblige, si nous vou- 
lons que la sensation soit la mesure de l'être, à réduire l'être 
à la mobilité du phénomène. S'il était des objets distincts et 
permanents, ayant chacun son unité et étant identique à soi- 
même, la sensation ne serait pas la mesure des choses. Pour 
attribuer à la sensation valeur de science, il faut donc exclure 
l'être et n’admettre que le devenir. Mais, dans ce devenir, que 
devient la sensation? Elle ne saurait être elle-même qu'un évé: 
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nement; et s’il faut la caractériser plus précisément, on dira 
qu’elle naît d’une rencontre. Par exemple, la sensation de 
blanc, le blanc que nous voyons, « ce que nous appelons la 
couleur blanche », n’est pas une entité distincte qui serait 
en dehors des yeux, dans un objet extérieur, ni dans les yeux, 
ni dans une région intermédiaire; la localiser quelque part 
serait l’immobiliser, la soustraire au devenir. Or, il ne doit y 
avoir que du devenir (153de). 

Toutefois, si elle n’est ni dans l'œil voyant, ni dans la 
chose vue, c’est-à-dire ni dans le sujet, ni dans l’objet, ni 
dans le sensible, ni dans le sentant, elle n’en suppose pas 
moins la rencontre de ces deux facteurs. Seulement, ces deux 
facteurs, et leur rencontre même, doivent être considérés de 
telle sorte que la sensation puisse être tenue pour équivalente 
au savoir. 

D'abord, il va sans dire que ni le sujet, ni l’objet, ne sont 
des termes toujours identiques à eux-mêmes; sans cesse ils 
deviennent. La sensation n’est donc pas la rencontre de deux 
termes, mais de deux courants, qui deviendront, dans l'instant 
de leur rencontre, l’un le sensible, l’autre le sentant. De ce 
que la sensation suppose la rencontre de deux facteurs, il 
s'ensuit que la couleur, qui est le contenu de la sensation, 
n'appartient ni à l’objet, ni au sujet; elle est l’expression de 
leur rencontre. Elle est un effet intermédiaire, propre à chaque 
individu ‘; on comprend en effet que, dans la rencontre d’un 
même objet, la couleur apparaisse différente à des sujets dif- 
férents. Mais, en outre, à chacun même des sujets elle n’ap- 
paraît pas toujours identique; c’est que le sujet, pas plus d’ail- 
leurs que l’objet, n’est identique à lui-même; il change sans 
cesse; le sentant, comme le sensible, n’est pas un terme, mais 
un courant * (153e-154a). 

On s'explique aisément de la sorte la subjectivité de la sen- 
sation, variable selon les sujets, et pour chaque sujet selon son 
état passager. Mais la subjectivité ainsi entendue n’en suppose 
pas moins un état donné de l’objet, un être momentané, à 
l'égard duquel la sensation peut être considérée comme une 
apparence variable et multiple; la relativité de la sensation se 


5 Théélèle, 154a : &AAà& psta£d rt ÉxaIT Lôtov YE0vOc 
* Le caractère fluent des deux facteurs de la sensation, présupposé 
dans ce passage, sera souligné un peu plus loin, 156a sq. 
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caractérise encore comme un effet de perspective, et l’on n’esl 
pas autorisé à voir dans la sensation la mesure de ce qui est. 


Comment donc exorciser cet être, qui revient toujours 
dans nos explications, malgré nos efforts pour l’éliminer? Il 
faut considérer pour cela que les deux facteurs de la sensa- 
tion, le sentant et le sensible, non seulement sont en perpétuel 
devenir, mais qu'ils ont des corrélatifs. Ils ne sont respecti- 
vement sensible et sentant que dans leur relation mutuelle. 
Aussi, le sensible, au moment où il apparaît dans la sensa- 
tion, ne saurait-il être opposé à celle-ci comme l'être à l’ap- 
parence; il n’a d’être à ce moment que dans sa relation au sen- 
tant, à tel sentant. Ne nous étonnons donc pas qu'il soit dif- 
férent pour des sujets différents; 6, qui est moitié plus par rap- 
port à 4, est moitié moins par rapport à 12. Il suffit de poser 
que le sensible et le sentant ne sont rien en dehors de leur 
relation mutuelle pour dissiper définitivement le mirage de 
l'objet un et identique à soi-même. L'objet n’est rien en 
dehors des diverses apparences qu'il présente aux divers sujets. 
Aussi n'est-il pas étonnant qu'il soit infiniment divers, mul- 
tiple et changeant; cette diversité exprime la variété infinie 
des relations où il peut entrer. C’est ainsi qu’un adulte, de 
taille moyenne, comparé à un adolescent qui grandit encore 
et qui le dépasse, est d’abord plus grand, ensuite plus petit, 
sans avoir cependant rien perdu de sa taille; en sorte qu'il est 
plus petit sans l’être devenu (154b-155c). 

Ainsi en va-t-il du sensible dans sa relation avec le sen- 
tant. Cette corrélativité que nous avons invoquée pour dis- 
soudre l'être momentané de l’objet, être qui l’opposait encore 
à l’apparence sensible dans l'hypothèse même de la mobilité 
perpétuelle de l’objet, cette corrélativité suffit par elle-même 
à fonder celte mobilité. Un sensible, le supposât-on immua- 
ble, devient autre du fait même qu'il entre en rapport avec 
un autre sentant, ou que se modifie le sentant. Ce relati- 
visme absolu, qui retire au sensible comme au sentant toute 
identité et ne leur permet d’être que l’un par rapport à l’autre, 
est le principe du mobilisme. Le mouvement, en effet, est 
essentiellement relation, réciprocité; il ne se conçoit pas 
sans la distinction et le concours de deux termes, l’agent et le 
patient; et c’est parce que ces deux termes sont seulement l'un 
par rapport à l’autre, ne sont rien en dehors de ieur relation, 
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qu'ils sont essentiellement fluents. C’est de cette hypothèse 
qu'il faut partir si l'on veut rendre compte de la sensation 
sans supposer des objets, sans réduire la sensation à un effet 
de perspective, bref si l’on veut constituer une phénoméno- 
logie de la sensation, où la subjectivité de celle-ci découle de 
ce mobilisme universel, s'explique en fonction de ce phénomé- 
nisme pur, qui permet de la regarder comme mesure de l'être. 

« Le principe, dit Socrate, auquel se suspend toute cette 
théorie, c’est que tout n’est que mouvement : il n'est rien 
hors de là. Du mouvement, il faut distinguer deux formes, dont 
chacune présente une variété infinie, mais qui se caractérisent 
respectivement comme puissance, l’une d'agir, l’autre de pâtir. 
C’est de la rencontre et du contact mutuel de ces deux facteurs 
que sont engendrés une infinité de rejetons, toujours jumeaux, 
l’un qualité sensible, l’autre sensation, celle-ci toujours 
éciose et produite en même temps que la qualité sensible. 
Les sensations ont nom vision, audition, olfaction, etc.; les 
qualités sensibles s’appellent couleurs, sons, odeurs, et autres 
termes correspondants » (156ab). 

« Dans ces conditions, poursuit Socrate, lorsque l’œil et 
quelque objet à lui approprié par leur rapprochement ont 
engendré la blancheur et la sensation correspondante (ce qui 
ne se serait pas produit si chacun d'eux avait rencontré autre 
chose que son corrélalif propre), alors, sans que cessent d’évo- 
luer (uetaëd sevouévwy) la vision du côté des yeux, la blan- 
cheur du côté de l’objet qui concourt à engendrer la couleur, 
l'œil s’emplit de vision et voit, sans devenir pourtant vision, 
mais œil voyant; l’objet, de son côté, se recouvre de blancheur, 


sans devenir lui-même blancheur, mais chose blanche » 
(156de). 


À quoi tendent ces explications? À mettre finalement hors 
de cause l’objet et l'organe, auxquels les nécessités de l’expres- 
sion accordent une identité fictive. Les facteurs de la sensation, 
l'agent et le patient, n'ont d'être que dans leur relation 
mutuelle. Pour la commodité de l’exposé, on considère à part 
l’objet et le sujet, le sensible et le sentant; mais il n’y à pro- 
prement de sensible et de sentant que dans l’acte de la sen- 
sation, dans la rencontre où sont engendrées conjointement 
là blancheur et la vision, qui seront rapportées respective- 
ment ensuile à l'œil voyant et à la chose blanche; mais ceux-ci 
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ne sauraient être pris pour principes dans une théorie phé- 
noméniste de la sensation. En proposant de définir la science 
par la sensation, en faisant de la sensation la mesure de l'être, 
on s engage à rendre compte de la sensation sans supposer des 
objets, ni un sujet identique à soi-même: elle naît, conjointe- 
ment avec le sensible, dans une relation de réciprocité, dans la 
rencontre d'un agent el d’un patient, dont la distinction même 
est au principe du mouvement. « En soi el par soi rien n'est, 
nous l'avons déjà dit; mais c’est dans leur commerce réci- 
proque que toutes choses s’engendrent et reçoivent leur diver- 
silé à partir du mouvement; car, la condition même d’agent 
et de patient, il n’est pas possible, nous dit-on, de la concevoir 
attachée d’une manière fixe à l’un des termes ou à l’autre. 
Rien, en effet, n’est agent avant de rencontrer un patient, ni 
patient avant de rencontrer un agent; et ce qui, dans une 
rencontre, se montre agent, dans une autre occasion se révèle 
le patient. De tout cela il résulte, comme nous le disions en 
commençant, que rien n’est un en soi et par soi, mais tou- 
jours à l’égard de quelque chose devient; quant à l'être, il 
faut de partout l’éliminer, encore que nous-mêmes, en bien 
des cas et tout récemment encore, nous ayons été contraints, 
par habitude et maladresse, d’user de ce terme » (157a). 

Ainsi se clôt cette théorie phénoméniste de la sensation; 
en faisant naître le sensible, en même temps que la sensation, 
de la rencontre d’un agent et d’un patient qui ne sont pas en 
dehors de leur relation même, en faisant de la relation, qui 
est connexion autant que rupture, l’origine de tout ce qui 
apparaît, elle fonde ce mobilisme, ce phénoménisme qui était 
impliqué dans la thèse de la sensation-science. 


Il reste seulement à confronter cette théorie, qui justifie 
la sensation comme mesure, avec les cas où, de l’aveu una- 
nime, elle serait convaincue d'erreur (157e sq.). Ainsi, à 
Socrate bien portant le vin paraît agréable et doux; à Socrate, 
® quand il est malade, le même vin paraît désagréable et amer. 
- Dira-t-on que, dans le second cas, le vin est réellement amer? 
L'application de la théorie à un pareil cas est pour Platon 
l’occasion d'en préciser le sens; les explications qu’il donne 
à ce propos éclairent vivement l'exposé antérieur; mais elles 
nous font aussi apercevoir à quel prix est obtenue cette jusli- 
fication de la sensation. Es es 


264 JOSEPH MOREAU 


Pour justifier la sensation qui trouve le vin amer, on 
observera que le sujet : Socrate malade, n’est pas identique au 
sujet : Socrate en santé. Or, comme la sensation exprime la 
relation d’un objet et d’un sujet, ou mieux d’un agent et 
d'un patient, on conçoit qu’elle soit différente dans les 
deux cas : le sujet ou le patient n’est pas, en effet, le même. 
Mais n’est-ce pas le même objet ou agent, le même vin? Com- 
ment dire qu’il est mesuré exactement par deux sensations 
différentes? Il faut considérer pour cela que l’agent et le 
patient sont des corrélatifs; dès lors, si le patient est différent, 
l'agent non plus n’est pas le même, puisqu'il n’est tel agent 
que dans sa relation avec tel patient (159b-e). 

Cette corrélativité est vigoureusement soulignée, une der- 
nière fois, dans ces réflexions de Socrate : « Ainsi donc, moi, 
il n’est rien d'autre (aucun autre objet) dont jamais je puisse 
devenir pareillement sentant (avoir la même sensation); d’un 
autre sensible, en effet, il y aura autre sensation; autrement 
modifié et autre est rendu par lui le sentant ». Ce qui revient 
à dire que la sensation, en tant que modification du sujet, est 
différente selon l’objet ou agent qui le modifie; mais voici la 
réciproque : « Mais lui, non plus, l’agent qui me modifie, 
impossible que jamais, rencontrant un autre patient, il pro- 
duise la même modification et se retrouve lui-même tel qu'il 
est à présent! Dans un autre patient, en effet, il produira une 
autre modification, et il sera par là même, lui-même autre- 
ment modifié... Ni donc, moi-même, je ne me retrouverai 
pareil à moi-même (en face d’un autre agent), ni lui pareil 
à lui-même (en face d’un autre patient). » C’est dire que la 
qualité sensible, en tant que modification de l’objet, est dif- 
férente selon le sujet affecté : lorsqu'il affecte Socrate malade, 
le vin est réellement amer (159e-160a). 

Ainsi se trouve justifié le paradoxe de Protagoras; sa jus- 
tification se tire des principes mêmes sur lesquels repose toute 
cette théorie de la sensation; et ces principes sont l’expres- 
sion d'un relativisme radical : « Nécessairement, moi, pour- 
suit Socrate, c’est de quelque chose que je le deviens, quand 
je deviens sentant; sentant, en effet, sans avoir sensation d’au- 
cune chose, il est impossible de le devenir. Et lui, l’objet, 
c'est à quelqu'un qu'il le devient, quand il devient doux ou 
amer ou quelque chose de tel; doux en effet, mais doux à 
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personne, il est impossible de le devenir... Il reste donc, 
j'imagine, que c’est à l’égard l’un de l’autre, si nous sommes, 
que nous sommes, si nous devenons, que nous devenons, 
étant donné qu'il y a une nécessité qui lie notre essence, sans 
nous lier cependant ni à rien hors de nous, ni chacun à lui- 
même. C'est l’un à l'autre, donc, qu'il reste que nous soyons 
liés » (160ab). Dans un phénoménisme qui nie toute objec- 
üvité, la liaison nécessaire des objets entre eux et l'identité 
de chacun à lui-même, il ne reste d'autre nécessité que cette 
relation réciproque de l’agent et du patient dans le temps de 
leur rencontre; il n'est d'essence que momentanée et rela- 
tive; la relation est le principe radical de tout apparaître. 


* 
* * 


On s’est souvent demandé à qui devait être attribuée cette 
théorie de la sensation, qui justifie la conception subjectiviste 
de l’homme-mesure; car Socrate, qui la rapporte dans le Théé- 
tète, prend soin de remarquer que cette justification n’était 
point comprise dans les publications de Protagoras ”; et dans 
l'élaboration suprême de ce relativisme, il se réfère à des pen- 
seurs subtils (xouborepot), pour qui il n’est d’autre réalité que 
le mouvement *. On a voulu voir en ceux-ci Aristippe et les 
Cyrénaïques, chez qui une théorie sensualiste de la connais- 
sance aurait servi de base à l’éthique hédoniste, affirmant. la 
subjectivité et la mobilité du critère moral, la souveraineté de 
l'instant présent *. Avec plus de raison peut-être, on a cru 
reconnaître en eux des physiciens qui voyaient dans le mou- 
vement la réalité primordiale, et s’opposaient par là aux Ato- 
mistes, pour qui la réalité consistait exclusivement dans ce 
qui est corporel, c’esl-à-dire tangible ”. Il paraît cependant 
plus indiqué d'admettre que cetie théorie a été élaborée par 
Platon * pour apporter au subjectivisme de Protagoras le fon- 


7 Théétèle, 152c. 

8 Jbid., 156a. 

° Cf. P. Naromr, Aristipp in Platons Theätet (Archiv für Geschichle 
der Philosophie, III, 1890, pp. 347-362). 

10 Cf. Erich Franx, Plalo und die sogenann:en Pythagoreer, pp. 177- 
181. Il s’agirait d’Archytas et de son école, des pythagoriciens amis de 
FA Cf. J. Burner, Greek Philosophy, I, Thales to Plaio, pp. 241-242; 
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dement qu'il requiert, pour donner à la thèse sensualiste toute 
la consistance dont elle est capable, afin de mieux faire éclater 
son insuffisance. Dans cette élaboration, il a sans doute fait 
entrer des emprunts assez divers; mais il nous paraît digne de 
remarque que l'explication de la sensation par le concours 
de deux facteurs, l’agent et le patient, est un thème constant 
de la psycho-physiologie antique. Plus précisément, dans la 
théorie de la vision inventée par Empédocle et reprise dans 
le Timée (45b-d, 67c sq.), la sensation résulte de la rencontre 
de deux courants, de deux rayons lumineux, l’un émané de 
l’œil, l’autre émis par l’objet; et la doctrine aristotélicienne, 
qui fait de la sensation l’acte commun du sensible et du sen- 
tant, est dans le prolongement de ces vues. Sans doute, pour 
Aristote, la qualité sensible n'est-elle pas engendrée dans l'acte 
même de la sensation; elle y préexiste formellement, ainsi 
que d’ailleurs la faculté sensible : le son préexiste à l’audition; 
mais c’est seulement dans l'audition, acte de l’ouïe, que le 
son devient sonore. Aristote distingue, comme on sait, deux 
degrés de la puissance et de l’acte : la faculté n'est pas puis- 
sance purement passive ou possibilité indéterminée, comme la 
malière; c’est une puissance active, aptitude à des actes déter- 
minés; on l'appelle puissance seconde, ou encore acte pre- 
mier, par rapport à la sensation, qui est la faculté en exercice 
ou acte second. C’est grâce à cette distinction et à une distinc- 
tion correspondante dans le sensible (la sonorité est l’acte 
second du son) qu’Aristote peut recueillir le mode d’explica- 
tion des relativistes, sans sacrifier l'être formel de l’objet sen- 
sible ni l'identité du sujet sentant *. Dans le phénoménisme 
du Théétète, au contraire, la sensation et la qualité sensible 
ne sont que dans leur relation mutuelle; et quand, pour expli- 
quer ce phénoménisme à double face, on invoque la rencontre 
d'un agent et d’un patient, tous deux en perpétuelle évolution, 
suivant l'hypothèse des physiciens énergétistes, pour qui l’ac- 
tion et la passion sont plus réelles que les corps, on n'obtient 
encore qu'une généalogie mythique de la sensation *:; un tel 
mode d'explication relève encore, en effet, de {la psycho- 


A. Dis, Notice du Théétète (coll. G. Budé), p. 150; W. D. Ross, Plato’s 
Theory of Ideas, p. 156. 


%? ARISTOTE, De anima, III 2, 425b 26- 426a 26. 
1? Théétèle, 156c : Ti On obv fiv Boetar otoz 6 LÜ00c... ; 
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physique et ne peut être, pour une phénoménologie de la 
sensation, qu'une représentation auxiliaire. Le subjectivisme 
de Protagoras implique un phénoménisme qui exclut tout 
objet physique; la mobilité du sensible ne saurait donc reposer 
sur celle de l’agent et du patient, sur le mobilisme des facteurs 
physiques de la sensation; elle ne peut être que l'expression 
d'un radical relativisme. Ainsi le mobilisme héraclitéen, que 
Platon aurait recueilli de Cratyle, repose sur une dialectique de 


la relation, qui paraît avoir constitué le fond de la pensée 
d'Héraclite **. 


Mais le subjectivisme de Protagoras, la théorie de 
l’homme-mesure, n'exclut pas seulement les objets physiques; 
elle exclut aussi l’objectivité des valeurs; et ce n’est pas R 
sans doute le moindre motif de l’opposition qu’elle rencontre 
chez Platon. Cependant, c’est au cours de la discussion du 
Théétète, dans une prosopopée de Protagoras, que la transition 
du relativisme de la sensation à celui de l’opinion morale nous 
est marquée de la façon la plus nette, et trouve la défense la 
plus convaincante. L’apparence sensible, explique Protagoras, 
est variable suivant les individus; elle est propre à chaque 
sujet; néanmoins elle est pour chacun la mesure de ce qui 
est, car il n’est rien pour lui au-delà de ce qui lui apparaît. 
Aussi, bien que les divers sujets, dans une même occasion, 
jugent diversement, aucun d’eux ne peut-il être taxé d’erreur. 
Cela ne signifie pas cependant, nous dit Protagoras, que toutes 
les. opinions se valent. Au malade, les aliments paraissent 
amers, et ils le sont; à l’homme sain, ils sont et paraissent 
le contraire. Voilà, en la même occurrence, deux sensations, 
deux opinions différentes; et l’on ne saurait dire que l’une 
est vraie, l’autre fausse; néanmoins elles ne sont pas équi- 
valentes; l’opinion de l’homme sain vaut mieux que celle de 
l’homme malade; elle est l'expression d’une condition meil- 
leure. Le malade n’a pas à être détrompé, tiré d'erreur par 
quelqu'un qui lui enseignerait la vérilé; il a besoin seule- 
ment d’être ramené à la santé, remis en une meilleure con- 
dition, dans laquelle il jugera autrement, car les choses lui 
paraîtront et seront pour lui autres. Il en va de même en 


14 Cf. G. S. Kink, Heraclitus, The cosmic fragments, et notre compte 
rendu de cet ouvrage in Revue des Etudes anciennes, 1954, pp. 456-457. 
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matière d'opinions morales; et l’éducateur n'a pas à com- 
battre l’erreur ou l'ignorance, à procurer une science; Son 
rôle est comparable à celui du médecin; les paroles sont pour 
lui ce que sont pour le médecin les remèdes, non des insiru- 
ments intellectuels ou des procédés d'instruction, mais des 
agents de conversion; il change les disposilions morales, 
comme le médecin les dispositions physiques; il produit, par 
la persuasion, des représentations et des opinions meilleures, 
mais qu’on ne saurait dire plus vraies (166c-167b). Car, pas 
plus qu'il n’est d'objet au-delà des apparences sensibles, il 
n’est de valeur absolue au-delà des opinions que les individus 
ou les groupes se forment du juste ou de l’injuste. « En effet, 
affirme Protagoras, quelles que soient en chaque cité les 
maximes qui sont réputées justes et belles, elles le sont effec- 
tivement pour elle, aussi longtemps qu'elle les tient en cette 
réputation » *. On ne saurait dire plus nettement que les 
valeurs sont seulement “uw, par convention ou préjugé, mais 
nullement evse:, qu'elles sont sans fondement dans la nature 
ou dans la raison. De même que la sensation est mesure de 
l’être, la conscience collective est mesure des valeurs; et pas 
plus que la diversité des apparences sensibles n'autorise à 
disqualifier la sensation, à y dénoncer l'erreur, pas davan- 
tage les variations de la conscience morale, selon les temps 
el. ies lieux, ne peuvent êire regardées comme des aberrations 
à l'égard d’une vérité intemporelle, d’un idéal universel. Les 
jugements de valeur, qui forment le contenu de la conscience 
d'un peuple, ne sont jamais ni vrais ni faux; ils sont seule- 
ment plus ou moins adaplés à ses conditions d'existence; ils 
conviennent plus ou moins à sa structure sociale, à son 
degré d'évolution, aux circonstances historiques. L'opinion 
morale peut présenter des anomalies, des survivances,. des 
discordances; elle peut traverser des crises. Le rôle du con- 
seiller éclairé, du guide compétent, c’est alors de redresser 
le jugement qui s’égare, qui s’écarte, non de la vérité, mais 
de ce que réclame la situation; c’est d'éviter à l'opinion, à la 
conscience collective, ses hésitations, ses tätonnemeénts, ses 
conflits, de lui rendre sa cohésion et son assurance, et de la 
faire évoluer normalement. C'est ainsi qu’au patient dégoûté 


15 OL) Ve mers SU ape ’ ! L 4 _ 
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le médecin fait revenir les saveurs normales, ou que l’agri- 
culteur améliore une espèce végétale et l'empêche de dégé- 
nérer”". 

Ce n’est donc pas seulement à la sensation que s'applique 
la théorie de l’homme-mesure: c’est aussi au jugement de 
valeur. De même que la sensation exprime la subjectivité de 
l'individu sentant, sa réaction propre aux impressions exté- 
rieures, de même l'opinion morale, le voutuoy, exprime la 
subjectivité d’un groupe, son mode de réaction aux diffé- 
rentes conduites; c’est en ce sens qu'au regard de Démocrite, 
compatriote de Protagoras, les qualités sensibles étaient viuw, 
affaire d'opinion, par opposition aux objets physiques, les 
atomes et le vide “. Seulement, pour Protagoras, il n’est 
d'objectivité d'aucune sorte; et si, à ses yeux, toutes les opi- 
nions ne se valent pas, il n'y a point entre elles la distinction 
du vrai et du faux, mais celle du normal et du pathologique. 
On a cru découvrir, dans ces explications de Protagoras, une 
anticipation des vues pragmatistes : une opinion n’est pas plus 
vraie qu'une autre, mais elle peut être meilleure “. L’idée de 
vérité se subordonnerait de la sorte à celle de bien ou de 
valeur; elle serait absorbée dans la notion plus riche de fina- 
lité. Mais la finalité ne peut s'exprimer, dans la perspective 
subjectiviste, que sous une forme toute spontanée; elle se 
réduit à l’adaptation biologique ou à l'opportunité sociale; 
elle exclut tout idéal réfléchi, toute réalisation volontaire. 
L'’attitude de Protagoras nous paraît évoquer plutôt celle des 
théoriciens de la conscience collective, qui nient eux aussi 
les valeurs transcendantes, qui n’admettent pour résoudre Îles 
conflits entre des tendances morales d’autre critère que celui 
de normal et du pathologique, et se proposent d'adapter l’opi- 
nion aux conditions créées par la structure et l’évolution 
sociales au moyen d’un «art moral rationnel » *. Encore 
ceux-ci reconnaissent-ils, pour effectuer leurs discriminations 
et fonder leurs interventions, l’objectivité d’une science im- 
personnelle; mais le subjectivisme de Protagoras interdirait 


16 Théétèle, 167bc; cf. Protagoras, 328ab. À 5 

17 Drecs, Vorsokratiker, 55 B 9 : vouw yAuxd xai vouup Ttxpov, YO 
Bécuov, vi Luyoov, vopw yootr ‘ Êtef > dTopa xAL KEVOV. 3 

18 F, C. S. ScuiLer, Studies in Humanism, ch. IL, $ 5, pp. 35-36: 

19 Cf. E. Durknem, Les règles de la méthode sociologique, ch. UT; 
L. Lévy-Bruuz, La morale et la science des mœurs, Ch 
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jusqu’à la prévision scientifique, indispensable cependant à 
toute opération technique, celle de l’éducateur autant que du 
médecin. 

Il s’en faut donc que chez Protagoras l’idée de vérité puisse 
retrouver son principe dans celle de bien ou de valeur. S'il use 
de l’exemple de la santé pour montrer que toutes les opinions 
ne sont pas équivalentes, el que la compétence consiste à savoir 
convertir les dispositions troublées en dispositions saines, il ne 
dispose d'aucun critère méthodique pour distinguer, en ma- 
tière de mœurs, le normal et l’anormal. Ce défaut de critère 
axiologique est la lacune irrémédiable de son système. Concé- 
dons, à la rigueur, au subjectivisme qu'il n’y a ni vrai ni faux 
dans les impressions sensibles, et même dans les jugements de 
la conscience collective : de même que pour chacun est chaud 
ou froid, humide ou sec, doux ou amer, ce qui lui paraît tel, 
de même en matière de beau et de laid, de juste et d’injuste, 
de pieux et d’impie, telles ces valeurs sont, suivant l'avis de 
chaque cité, légalement établies, telles elles sont en vérité pour 
elle; il n’est, ici et là, d’individu à individu, ou de cité à cité, 
d'impression ou d'opinion qui soit plus vraie qu’une autre. 
Les subjectivistes pourront donc soutenir qu’en fait de valeurs 
morales, il n’en est aucune qui ait une essence fondée en nature 
(Ds oÙx ÉoT: vUet aitwy oÙdey oûsiay ExuroÙ éyov), mais que ce 
que l’opinion commune a décidé, cela devient vrai du moment 
qu'elle l’a décidé et aussi longtemps que tient cette décision. 
Mais s’il s’agit non plus de valeurs établies, mais de l'utilité 
réelle de la cité, de son bien véritable, pourra-t-on encore sou- 
tenir la souveraineté de l’opinion commune? -Sans doute 
peut-on prétendre que la loi établie est la mesure du juste et 
de l’injuste : la loi est la loi, et aussi longtemps qu'elle est en 
vigueur, elle est juste du seul fait qu’elle est la loi. Mais 
osera-t-on dire que la loi, quelle qu'elle soit, est: toujours 
bonne, conforme à l'intérêt supérieur de la cité? Quand il 
s’agit du bien ainsi entendu, il n’est plus personne d'assez 
vaillant, dit Socrate, pour soutenir que quelque décision qu’une 
cité, l'ayant jugée utile, ait prise, cette décision est effective- 
ment utile, aussi longtemps qu’elle est en vigueur. Aussi, con- 
cédât-on que les valeurs reçues par la conscience collective 
n'ont aucun fondement dans la raison ou la nature, qu'elles 
sont purement nominales, dès l'instant que l’on reconnaît, 
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avec Protagoras, que toutes les opinions ne sont pas équiva- 
lentes, el qu'en matière de législation ou d'éducation il est 
des conseillers plus ou moins compétents, par là-même on 
envisage une valeur qu'il serait dérisoire de tenir pour pure- 
ment nominale; c'est cette valeur qui fournirait à l’activité 
éducative de Protagoras un principe, qui lui servirait de 
norme pour guider la conscience publique; mais son relati- 
visme radical ne Jui permet pas de la définir (171e-172b, 
MiTed): 

Pour reconnaître, en effet, si une législation, une opinion 
reçue dans une cité, lui est réellement utile ou nuisible, il faut 
être capable d’abord de prévoir quels seront les résultats de telle 
ou telle institution. Même si, pour donner satisfaction à Pro- 
tagoras, la compétence est définie en termes d'utilité, de fina- 
lité, et non de vérité objective, il n’en demeure pas moins 
que toute technique éducative, médicale, ou autre, repose sur 
la prévision, et que celle-ci consiste dans une connaissance irré- 
ductible à l'impression subjective *; car, pour faire de la 
sensation la mesure de l'être, il a fallu réduire l'être à un 
devenir perpétuellement mobile; de sorte que si la sensation 
correspond toujours exactement à la qualité sensible, c’est à la 
condition de ne saisir jamais que le phénomène présent. Mais 
pour estimer l'utilité d’une disposition législative, comme 
d’une prescription médicale ou d’une intervention technique 
quelconque, il ne suffit pas seulement d’en prévoir les effets; 
il faut en outre apprécier leur rapport avec la nature de l’être 
de qui on cherche l'utilité. Or cette utilité, en ce qui concerne 
l’être humain, se définit seulement sur un plan qui passe toute 
compétence de la technique, non seulement sa capacité de pré- 
vision, mais son aptitude même à évaluer des fins, à distinguer 
le normal de l’anormal. Le médecin sait-il jamais s'il a 
rendu véritablement service au malade en lui rendant la 
santé *:? ou le pilote au passager en le conduisant à bon port *? 
Chacun d’eux a rempli sa fonction normale, réalisé la fin de 
son art; voire, en procurant la santé, le médecin ne réalise-t-il 
pas une fin de la nature? Mais le vrai bien de l’homme, sa 


20 Théétète, 178b-179a. 
21 Lachès, 195cd; Charmide, 164b. ; 
2 Gorgias, 5lle-512a. Cf. notre ouvrage : La Construction de l’Idéa- 
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finalité de sujet pensant, d'agent volontaire, se situe au-delà de 
la nature: sa fin, c’est de s’assimiler à Dieu, dans la mesure du 
possible; c’est-à-dire de devenir juste et saint grâce à la pensée 
pure *. C’est ce que Socrate rappelle dans un éloquent discours, 
que l’on regarde à tort comme une digression; car il oppose à 
l’opportunisme de Protagoras l'affirmation d’une valeur trans- 
cendante, que la théorie de l’homme-mesure ne saurait aucu- 
nement s'intégrer. Elle ne saurait racheter, par la considération 
de la finalité et de la valeur envisagées sur un plan purement 
empirique, la négation de l’objectivité scientifique; dans son 
phénoménisme subjectiviste, qui implique un mobilisme uni- 
versel, elle a dissous non seulement la stabilité des objets, 
mais l'identité même du sujet, ruinant par là le principe même 
de toute estimation de valeur. 


Aussi n'est-il pas étonnant que tout l’effort déployé pour 
justifier la sensation se révèle finalement vain. Car il ne suffit 
pas d’avoir montré que dans le mobilisme universel il y a per- 
pétuellement correspondance entre la sensation et la qualité 
sensible, pour que la sensation soit affranchie de subjectivisme, 
pour qu'elle revête valeur de science et puisse être regardée 
comme mesure de l'être. Si, en réponse à une question donnée, 
toutes les assertions s’équivalent, en ce sens que chacune 
exprime adéquatement la situation du sujet qui l’énonce, il 
ne s'ensuit pas qu'elles puissent être dites vraies; car cette 
correspondance de la sensation et du sensible n’est obtenue 
qu'au prix d’une mobilité perpétuelle qui, de même qu’elle 
dissout l'être, rend immédiatement caduc tout énoncé, enlève 
toute valeur au jugement. Comment parler de science, de con- 
naissance vraie, si toutes les assertions s’équivalent, et si tout 
énoncé n'est que l’expression d’une situation évanouissante, 
et ne peut être détaché de cette situation même? « Beau résul- 
tat, observe Socrate, du soutien apporté à notre réponse! Nous 
nous sommes efforcés de montrer que tout est en mouvement, 
afin que cette réponse (la science, c’est la sensation) appa- 
raisse correcte. Mais voici, semble-t-il, ce qu’il apparaît : c’est 
que si tout est en mouvement, toute réponse, sur quelque sujet 
que chacun réponde, sera également correcte, et de dire qu’il 


à : , È $ ? : 
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en est ainsi, ou pas ainsi, ou, si tu préfères, qu’il en va ainsi, 
afin de ne pas immobiliser dans notre langage les auteurs de 
ces réponses. » — « Tu dis vrai. » — « Sauf du moins en ceci, 
Théodore, que j'ai dit ainsi et pas ainsi. Or, il ne faut pas 
même prononcer ce mot : ainsi (car il n’y aurait plus de mou- 
vement en cet ainsi), ni non plus : pas ainsi (car cela encore 
exclurait le mouvement). Mais il faut que quelque autre voca- 
ble soit institué par ceux qui soutiennent cette thèse: car, dans 
le langage actuel, ils n’ont pas de mots appropriés à leur 
hypothèse, à moins de dire : pas même ainsi, ce qui semble le 
mieux s'accorder à leurs vues, cela étant dit de façon indé- 
finie *. » 

La correspondance de la sensation avec le sensible, l’adé- 
quation d'un énoncé à la situation actuelle d’un sujet, ne 
suffit donc pas à en constituer la vérité; la vérité est une valeur 
grâce à laquelle le sujet pensant domine la situation, en fon- 
dant son jugement dans un principe transcendant et immuable. 
La conformité avec l’objet ne caractérise qu'extrinsèquement 
la vérité; celle-ci se définit intrinsèquement par son universa- 
lité, son immutabilité, sa consistance. La tentative de justifier 
la Sensation dans l'hypothèse mobiliste s’attache à marquer sa 
correspondance perpétuelle avec la qualité sensible, mais sacri- 
fie les exigences intrinsèques de la vérité; la sensation, bien 
qu'elle reflète toujours exactement le sensible, ne saurait être 
équivalente à la science. La science ne se réduit pas, en éffet, 
à un miroir mouvant des choses; elle est un effort de l'esprit 
pour prendre possession du réel, pour s’affranchir de la mobi- 
lité du sensible, déterminer des objets stables; mais une telle 
entreprise suppose l'identité et la permanence du sujét con- 
scient, que nie précisément le phénoménisme subjectiviste *. 
Il faut à la connaissance, suivant les déclarations expresses du 
Cratyle, une certaine stabilité dans l’objet, sans quoi il se 
déroberait perpétuellement à ses prises **; il faut aussi une cer- 


24 Théétète, 183ab. 

25 Cf. Ibid. 159a sq. (ci-dessus, p. 264), 166b : « Penses-tu, 
demande Protagoras, qu’on t’accordera jamais qu'il est identique, en 
devenant dissemblable, le sujet qui à lui-même n'est plus semblable ? 
Ou plutôt crois-tu qu'il y ait un sujet, et non des sujets, qui deviennent. 
une infinité, à mesure qu’à lui-même il devient dissemblable ? » 

26 Cratyle, 439d-440a : … yvwsts di dirov oddepix ytyvOaEt à YLYVWOXEL 
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taine consistance de l’acte de connaissance lui-même. Sinon, 
si la connaissance est elle-même sujette à la mobilité du phé- 
nomène, si elle ne persiste dans sa forme de connaissance, elle 
cesse d’être connaissance, et il n’y a plus de connaissance *. 
Ainsi, dans l'hypothèse mobiliste, qui soumet tout, sans 
exception, au devenir universel, il ne saurait y avoir ni sujet 
pour connaître, ni objet pour être connu *. 

Tel est l'aboutissement du phénoménisme. La théorie éla- 
borée pour justifier la sensation, lui conférer valeur de science, 
ruine les conditions de la représentation, rend impossible la 
connaissance. La représentation ne se réduit pas, en effet, sui- 
vant les justes remarques d'Hamelin, à une image dans un 
miroir; elle suppose un objet en présence d’un sujet ”. S'il 
doit y avoir une science, il lui faut des objets stables; et la 
réalité ne saurait dès lors se réduire au ruissellement du sen- 
sible. Il est toutefois remarquable que Platon ‘s’affranchit 
du phénoménisme sans restaurer des choses en soi ”; le phé- 
noménisme est dépassé par la théorie des Idées. L’Idée, c’est 
avant tout la relation, définie a priori par l'esprit, et qui, appli- 
quée à la diversité et à la mobilité des impressions sensibles, y 
détermine des objets stables; la relation est, en effet, l’instru- 
ment de la mesure et la condition de l’objectivité *. Mais la 
construction des objets au moyen de la mesure, par l’utili- 
sation de la relation, suppose un sujet identique à lui-même, 
soustrait à la relativité des impressions. Le relativisme de Pro- 
tagoras correspond à un usage intempérant, précritique, et pure- 
ment dialectique de la relation, dont l’aspect ambigu et le 
rôle fondamental dans notre représentation avaient été mis 
en lumière par Héraclite; il était réservé à Platon de montrer 
que la relation, qui par sa fixité contraste avec les impressions 


?7 Ibid., 440ab : Ei Ôi xat adro vd eldos perarintet tie Yvüosws, … oùx 
Av ein yvOote. 
?$ Ibid., 440b : xai £x voütou vod Adyou oùte vd YYWTOHEVOV OÙTE TO 
YYWoBnoomEvOy àv ein. 
*° Hameu, Essai sur éléments principaux de la représentation, 2 éd. 
(A. Darbon), pp. 367-371. 
** E. Durréet, Les Sophistes, pp. 24 sq., caractérise la pensée de Pro- 
tagoras comme une réaction contre le dogmatisme des physiciens, notam- 
_ment des Eléates, qui affirmaient une Vérité au-dessus de l’Opinion, qui 
posaient une nature fixe ou chose en soi, faisant obstacle aux libres 
conventions des hommes. 
*! Cf. notre étude : Réalisme et Idéalisme chez Platon, $ 9. 
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qu'elle détermine, n’est cependant qu'un instrument de l’es- 
prit; il est téméraire de faire d’elle le principe d’une dialec- 
tique. Le caractère a priori de la relation, qui s’exprime dans 
la théorie des Idées, n'autorise pas à l’ériger en absolu, ce qui 
abolirait toute valeur. L'’affirmation de l’a priori est, dans 
l’idéalisme platonicien, inséparable de l’autonomie de l’esprit 
et d’une exigence transcendante, celle du Bien ou de la Valeur. 


Faculté des Lettres, Bordeaux. 


Platon et la musique de son temps 


par Pierre Maxime ScaugL 


Dans un travail antérieur’, nous avons étudié l'attitude 
de Platon par rapport aux arts plastiques de son temps. Nous 
avions vu que, quelle que soit en général la sévérité de Platon 
pour les œuvres d’art, si souvent simples caricatures de l’Idée, 
il reconnaît qu’il en est certaines dont la contemplation peut 
exercer sur l’âme une influence bienfaisante*. Il attache une 
grande importance à ce que les jeunes gens soient élevés dans 
une atmosphère de beauté, afin qu'ils s’imprègnent dès l’en- 
fance d’ordre et d'harmonie, et qu'ils soient ainsi «portés 
sans s’en apercevoir vers la ressemblance, l’amour et l’accord 
avec la belle raison » * 


Mais rien, sinon l'étude de l’astronomie, ne peut mieux 
aider à rétablir l’harmonie dans les cercles de l’âme humaine 
que l’action d’une saine musique et de la danse bien comprise, 
auxquelles il attribue un très grand rôle dans l’éducation de 
la jeunesse. 


L'éducation consiste en effet avant tout pour lui à créer 
des habitudes conformes à la raison, et les chants sont des 
incantations destinées à produire cet accord‘. La musique 
est l’art qui, réglant la voix, passe jusque dans l’âme et lui 
inspire le goût de la vertu *. Comme la plupart des Anciens — 


! Platon et l'Art de son temps (Arts plastiques), 2 éd. revue et aug- 
mentée, Paris, 1952. 


2 Voir op. cit., pp. xxi, 15 et 78. 
* République, II, 401 ad. 


“ Lois, II, 659 de. Voir Pierre Boyancé, Le Culte des Muses chez les 
Philosophes grecs, Paris, 1937. 


5 Voir Lois, Il, 673 a; cf. République, III, 401 e-402 a. 
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rappelons-nous Orphée et Empédocle® —— Platon admet que la 
musique exerce une action directe sur l'âme, et que certains 
modes correspondent à certains sentiments qu'ils imitent et 
représentent”. Si l’on joue des airs qui expriment le vice, ceux 
dont l'éducation n’est point parvenue à accorder le sentiment 
à la raison prennent plaisir à ce qui risque de les séduire, même 
s'ils le condamnent; le résultat en est qu'ils se corrompent. 
«On ne peut, disait le musicien Damon, toucher aux modes 
musicaux, sans ébranler la constitution de l’Etat*.» 

Il en est de même de la danse, dont la beauté consiste en 
l’imilation des attitudes naturelles aux beaux RE et aux 
belles âmes dans les diverses circonstances de la vie’. Platon 
demande que des censeurs instruits et expérimentés fassent un 
choix parmi les danses et les chants que nous ont laissés les 
Anciens, les corrigent au besoin, et les ensgenont à la jeu- 


x 


nesse de manière à la rendre meilleure ” 

Or, à ce moment, la musique He une crise qui F 
renouvela totalement. De quelle nature fut cette crise et quelle 
devait être l’attitude de Platon à l’égard des novateurs? 

Il s’agit d’abord d’une transformation de la technique 
des instruments de musique. Les Anciens utilisaient unique- 
ment la flûte et la lyre. Ces ressources nous paraissent bien 


5 Voir notre Essai sur la Formation de la Pensée grecque, 2 éd. 
Paris, 1949, S. V. 

7 Rappelons que les modes se distinguaient par l’ordre dans lequel 
se succédaient les intervalles constitutifs de l’octave. Autrement dit, ils 
différaient selon celle des notes de la gamme que l’on prenait pour 
prime. Chacun de ces modes portait un nom d’origine : phrygien, 
lydien, éolien, ionien; le mode lydien passait pour plaintif, le mode phry- 
gien pour pacifique. Il s'agissait sans doute de certaines cadences' qui 
avaient la préférence de ces “peuples, et dont on a extrait par la suite les 
gammes qui en étaient la base, Cf. l'Histoire de la Musique de J. Com- 
BARIEU, Paris, 1913, et le petit livre de Théodore Rracn, La Musique 
grecque, Paris, 1926. Voir aussi A. Rivau», Etudes platoniciennes, IE, 
Platon et la musique, Revue d'Ilistoire de la Philosophie, janvier: 
mars 1929, p. 1-30. — En ce qui concerne l’action de la musique dans. 
le corybantisme, voir les travaux de M. A. JrANMAIRE, Dionysos, 1951, 
pp. 131 et suiv.; et Journal de Psychologie, 1949, pp. 64-82; Me 
Picard, Paris, 1949, I, p. 645. 

8 République, IV, 424 c. 

° Lois, VII, 815. Cf. Maurice Emmanuez, Essai sur l'orchestique grec- 
que, Paris, 1895; Louis SÉcHax, La Danse grecque antique, Paris, 1930, 
et les recherches inédites de M° PRUDHOMMEAU. 

:-10 Op. cit:, 802b V. l'exemple de l'Egypte, II, 657, et:cf Erich 
Fran, Plato und die sogenannten Pythagoreer, Halle, 1923, pp. 1 et Suiv: 
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pauvres; et pourtant le théâtre japonais du Kabou-Ki nous per- 
met d'apprécier la valeur émotive et dramatique d'instruments 
aussi simples que la flûte primitive et le shamisen à trois cordes. 

Deux aulètes béotiens, Pronomos et Diodore, qui fut le 
maître d’Alcibiade, allongèrent la flûte et imaginèrent un 
mécanisme qui fit disparaître les tâtonnements du doigté : un 
dispositif de viroles permit d'obtenir à coup sûr la note dési- 
rée — jusque-là, il fallait obturer plus ou moins du doigt les 
orifices; — d’où un jeu plus mécanique, en même lemps que la 
possibilité d'introduire toutes sortes de modulations et d’orne- 
ments mélodiques. De même le clavier de la lyre fut développé, 
le nombre de cordes passant de 7 à 8, à 12, à 15: «Mes 
maux commencèrent avec Mélanippide qui me prit et me 
détendit avec ses 9 cordes; après cela, vint Phrynis, qui m'im- 
posa force flexions et torsions avec ses 11 cordes où il logeait 
4 octaves; mais Timothée m'a massacrée littéralement, me met- 
tant en pièces avec 12 cordes.» Ainsi geint la Iyre dans une 
pièce de Phérécrate *. «Le petit nombre de cordes, la simpli- 
cité et la gravité de la musique, tout cela fut désormais tout 
à fait suranné », dit Plutarque. Dès lors, on put en effet faire 
des essais de transposition; et la gamme se développa en même 
temps que le clavier de la lyre : chaque corde vibrant à vide 
ne pouvait en effet rendre qu’un son. Ces transformations 
techniques facilitèrent les innovations musicales. 

L'art des vieux maîtres aimés de Platon, comme Ter- 
pandre ou Lasos d'Hermioné, qui correspond à celui du peintre 
Polygnote et des sculpteurs d'avant Polyclète, avait quelque 
chose d’un peu raide et guindé, dont les statues archaïques peu- 
vent nous donner une idée. Les compositeurs modernes atta- 
qués par Phérécrate, cherchèrent à l’assouplir, à lui donner 
un peu de la liberté que « Dédale » avait donnée à la sculpture 
— à briser les rythmes, à abaisser et à franchir les limites 
étroites jusque-là tracées entre les genres. C’est ainsi que le 
Nome citharodique, le morceau de concours solennel des 
grandes fêtes religieuses, avec ses sept parties traditionnelles, 
fut transformé en un air de musique profane où se mélaient 
les rythmes et les genres. 

Il en est de même du dithyrambe, dont les origines plon- 


*? Citée par PLUTARQUE, De la musique (V. l'édition H. Weil et Th. 
Reïnach, 1900). 
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gent dans le mouvement dionysiaque et où Aristote voit la 
forme primitive de la tragédie  : un récitant, accompagné par 
un flûtiste, chantait les malheurs du héros, alternant avec le 
chœur qui dansait en cercle autour de l’autel. Le genre prit une 
forme nouvelle, qui tenait de la cantate et de l'opéra. Méla- 
nippide fit dialoguer le récitant avec le chœur, remplaçant la 
correspondance des strophes et des antistrophes par une struc- 
ture rythmique plus libre. Timothée introduisit l'harmonie 
imitative, et peignit la tempête dans son Navigateur: mais un 
jaloux déclara qu'il s’en passait de plus terribles dans sa mar- 
mite quand on y faisait cuire le pot-au-feu. Un autre musicien 
s’engagea également dans la voie de l'harmonie imitative, 
c'était Philoxène, qui fut amené comme captif à Athènes où il 
fut acheté par Mélanippide. Il avait exactemenit le même âge 
que Platon, qui le retrouva à la cour de Denys à Syracuse. 
Dans son dithyrambe du Cyclope, on entendait Polyphème 
exhaler ses plaintes tandis que bêlaient ses chèvres. On cite 
d'autre part son dithyrambe des Mysiens dont le début était en 
hypodorien, le milieu en phrygien et le final en dorien, ce 
qui pouvait correspondre à la succession des divers mouve- 
ments de nos symphonies. 

Enfin, nous trouvons au théâtre, sur la scène tragique, 
des transformations analogues. Il ne faut pas oublier, en effet, 
que les tragédies grecques n'étaient pas destinées à être lues, 
mais à être jouées : c’étaient des sortes d'opéra, où le texte 
n’est qu'un livret. Les grands dramaturges étaient à la fois 
poètes, musiciens, et maîtres de ballets, — choréauteurs, 
comme dit Serge Lifar ! — et Eschyle dansa même dans Les 
Perses. Naturellement, les sons et les gestes s’adaptaient aux 
mots, et la métrique se bornait à styliser le rythme naturel de 
la langue; d’autre part, l’entrelacement des strophes et des 
antistrophes était adapté aux évolutions des choreutes et aux 
exigences de la danse. Bientôt on vit au théâtre un change- 
ment analogue à celui que nous avons vu apparaître dans le 
domaine de la sculpture, de Polycelète à Lysippe. La stylisation 
grandiose d’Eschyle fut assouplie par Sophocle selon la ten- 
dance harmonieuse de son propre génie, et bien souvent trans- 


2 Voir à présent sur ce point l’importante étude de M. H. JFANMAIRE, 
dans son livre sur Dionysos, Histoire du culte de Bacchus, Paris, 1951, 


p. 301. 
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formée par Euripide. Certes il savait ériger des constructions 
savamment équilibrées; mais les symétries rigoureuses lui 
paraissaient incompatibles, au cours des épisodes, avec l’ex- 
pression vraie des émotions. Le grand tragique si ouvert à 
ioutes les idées, à tous les courants nouveaux, dans tous les 
domaines, paraît avoir subi l'influence de Timothée, qu'il fut 
le seul, nous dit Plutarque, à encourager au moment de ses 
premiers essais. Il n’hésita pas à bouleverser les rythmes, 
accumulant les brèves, contrairement à tous les usages. La 
succession mélodique cessa d’être calquée sur la phrase ver- 
bale, mais s’enroula autour d'elle, greffant sur certaines syl- 
labes des vocalises et des roulades, lui imposant des reprises, 
comme on le voit dans les plaintes de l’esclave d’Oreste, chan- 
tant le vieux Nome du chariot, aux vers 1381 et suivants : 


Es = L/4 
"Latov "TAtoy out mot 
FAR AT AR RE 
….. APHATELOY GOMATELOV LED 


BasBapw Box x. T. À. 


Dans Les Grenouilles, aux vers 1314 et 1348, Aristophane 
souligne ce trait : écrivant les mots Heilissete, heilissousa, il 
répète six fois la syllabe Hei; et c’est la plainte parodique 
de la brave femme qui, filant la laine et tordant son fuseau, 
chargé de lin, s'aperçoit que son coq a disparu : «Il s’est 
envolé, envolé vers les cieux; il m’a laissé des peines, des 
peines : que de larmes, de larmes, ont pleuré, pleuré mes yeux, 
malheureuse. » Aristophane reproche encore à Euripide la 
variété des éléments qu'il introduit dans sa musique : « Il prend 
son bien partout : dans les chansons des filles, les scolies de Mé- 
létos, les airs de flûte des Cariens, les thrènes, les airs de danse. » 
On était surpris de le voir changer si souvent de rythme, et 
Maurice Emmanuel n’hésita pas à rapprocher ses innovations 
de celles de Debussy. Ne pourrait-on pas dire de l’un presque 
aussi bien que de l’autre, que «s’il varie ses moyens et si, le 
plus souvent. il recourt à la modulation rythmique, c’est que 
le texte verbal ou la série des images sonores qui se chassent 
les unes les autres dans le secret de sa rêverie, lui conseillent 


1 On trouvera des remarques suggestives sur des questions simi- 
laires dans l’article de L. Rousser, Bel Canto et Sophocle (Mélanges 
Navarre, 1935, pp. 371-374). 
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cette mobilité » *, «Cela est sans forme et ne peut s’analyser | 
quelle impuissance ! » Est-ce au sujet de Pelléas où d’une tra- 
gédie d’Euripide qu'on l’a écrit ? Il est vrai qu'on en a dit 
autant de Gounod à qui l’on reprochait, en 1859, à l’occasion 
des premières représentations de Faust, de rejeter «tout ce 
qui donne l'accent de la mélodie à la phrase musicale » 
(Azvedo); de rompre avec «ce qu’on regardait jusqu'ici 
comme la tradition du goût, la satisfaction de l'oreille, l’har- 
monie» (Félix Clément) “. Malgré toutes les résistances, la 
musique nouvelle l’emporta, et Timothée put s’écrier : « Je ne 
chante pas les vieux airs, les nouveaux valent bien mieux. Le 
jeune Zeus est roi, jadis c'était Cronos qui régnait. Hors d'ici 
la vieille Muse !» Il est vrai qu'il fut bientôt à son tour un 
classique démodé, dépassé, que les sages opposaient à ses suc- 
cesseurs indignes en disant : «Il savait, lui, ce qu'est la vraie 
musique» (Antiphane). 
Quelle fut dans cette querelle l’attitude de Platon ? Certes, 
il était un novateur, lui aussi, non seulement par ses idées, 
mais par la forme dialoguée qu'il donna à son œuvre, et par 
l’éclat de son style. Il n’ignorait pas que la libre recherche est 
une condition vitale de l’art *; néanmoins, il suivit l’exemple 
donné par les Ephores de Sparte et les Argiens, qui ne per- 
mirent pas que l’on augmentât le nombre de cordes de la lyre. 
Il ne voulut pas admettre les instruments à cordes nombreuses 
et à plusieurs harmonies; il réprouve les essais de transposi- 
tion et n’admet, dans sa République, ni les aulètes, ni les fac- 
teurs d’auloï : « Nous n’aurons donc pas besoin, pour les chants 
et la mélodie, de multiplier le nombre de cordes, ni non plus 
d’embrasser la totalité des harmonies ? — Non, dit-il, c’est 
évident à mes yeux. — Donc, de harpes triangulaires ou non, 
de tous ces instruments qui ont cordes multiples et harmo- 
nies multiples, point de fabricants à faire vivre chez nous | — 
Pas chez nous, évidemment. — Mais quoi, les fabricants de 
flûtes et les flûtistes, les admettras-tu dans la cité ? La flûte 
n'est-elle pas le plus complet équivalent d’un instrument à 
cordes multiples, et ceux-ci eux-mêmes, embrassant la totalité 
des harmonies, ne sont-ils pas une imitation de la flûte ? — 


14 Pelléas, p. 120. 
15 DanpELoT, Revue Musicale, février 1935. 


15 Voir Politique, 299 de. 
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Pas le moindre doute, dit-il'.» S'il reprochait aux flûtes 
primitives ce qu'il y avait de conjectural dans la manière d'y 
émettre les différentes notes ‘?, il ne pouvait approuver non 
plus celles dont la gamme était trop riche et dont la bigarrure le 
choquait : seront-elles d’ailleurs jamais aussi émouvanies que 
les vieux instruments sur lesquels on jouait les airs d'Olym- 
pos, dont Alcibiade rappelle le pouvoir dans le Banquet » Pla- 
ton se plaint de ces associations de rythmes à des textes de 
caractère opposé; de ces accumulations et de ces juxtapositions 
de voix d'hommes, de cris d'animaux, de sons d'instruments 
et de bruits divers, de tous ces éléments mêlés, si l’on peut 
dire, en un cocktail complexe. 

« Les poètes, dit-il encore, isolent arbitrairement de la 
mélodie le rythme et les attitudes, soumettant à la cadence du 
vers des paroles qu'aucune musique n’accompagne, et inver- 
sement, composent mélodies et rythmes sans y joindre de 
paroles, avec le seul accompagnement du jeu de la cithare et de 
la flûte; œuvres dans lesquelles, assurément, il est tout à fait 
difficile de comprendre ce que peuvent bien signifier un 
rythme, une harmonie où le langage n’a point de place, ni à 
quel genre d'imitation un peu sérieux cela ressemble. Non, il 
faut reconnaître qu'il n’y a rien de plus paysan que d’aimer 
si fort des successions de sons pareils à des crix d’animaux, 
que l’on émet rapidement et sans broncher, aussi bien que de 
se servir ainsi de la flûte et de la cithare, employées séparé- 
ment en dehors de la danse et du chant : c’est un manque total 
de goût; c’est de la pure virtuosité qu'un tel usage ‘ 

Au livre IIT de la République, indiquant les dangers pré- 
sentés par l’imitation, qui devient rapidement une seconde 
nature, il écrivait déjà : «Nous ne donnerons donc pas, à ceux 
dont nous déclarons avoir souci, et qui doivent eux-mêmes 
devenir des hommes de bien, licence d’imiter, eux qui sont 
des hommes, une femme, jeune ou vieille, soit en train d’in- 
jurier son mari, soit envers les dieux impertinente ou bien 


7 République, IT, 399 cd. Trad. Robin, édit. La Pléiade, tome I, 
p. 953. 
77» V: Philèbe 56 a; cf. République, VII, 531 a-c; et E. FRANK, op. 
L., pp. 150 et suiv. 
18 Lois, IT, 669 de-670 a. 
Pour la première partie de la citation, nous avons utilisé la traduc- 
tion Robin, Pléiade, tome II, p. 698. 
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vantarde, quand elle se flatte d'être heureuse, soit dans les 
temps de malheur ou de deuil, en proie aux lamentations: 
tant s’en faut encore que nous devions l’imiter malade, ou 
amoureuse, ou bien en mal d'enfant... — Est-ce tout? repris- 
je : le forgeron ou tel autre ouvrier faisant son métier, les 
rameurs donnant à la trière son élan, et l’homme dont la voix 
les stimule, tout ce qu’il y a encore qui ait rapport à cela, 
devra-t-on l’imiter ? — Et comment le devraient, dit-il, ceux 
à qui du moins il ne sera même pas permis d'appliquer leur 
esprit à aucune de ces choses ? — Est-ce tout ? un cheval qui 
hennit, un taureau qui mugit, le clapotis de la rivière, le bruit 
de la vague qui s’abat, le tonnerre et tout ce qu'il y a encore 
du même genre, l’imiteront-ils ? — Mais il leur a été interdit, 
s'écria-t-il, aussi bien de délirer que de copier le délire *.» 
Et, un peu plus loin, Platon blâme vigoureusement celui qui 
n'hésite pas à imiter : « le tonnerre, le bruit du vent ainsi que 
de la grêle, et des essieux et des treuils, le son aussi de la trom- 
pette, de la flûte, du pipeau, comme de tous les instruments, 
et encore les cris du chien, des bestiaux, des oiseaux *. » 
Tout cela vise notamment l’art de Timothée et de Phi- 
-loxène tel que nous l'avons défini. Platon ne voulut pas 
admettre que toutes ces transformations apportaient à la 
musique la liberté que « Dédale » avait donnée à la sculpture. 
Fidèle au principe de la subordination du rythme et de la 
mélodie au texte, qui dominait les cantilènes de Terpandre et 
les hymnes de Lasos, il n’admit point qu'il pût être légitime 
d’assouplir les catégories entre lesquelles l’usage avait réparti 
genres et modes. La systématisation adoptée par les maîtres 
de sa jeunesse, lui parut devoir être définitive. «Sous les 
anciennes lois, dit-il, le peuple était l’esclave volontaire des 
lois », et il:cite d’abord l’exemple de celles qui se rapportaient 
à la musique, alors divisée en certaines espèces déterminées : 
les hymnes aux dieux; les thrènes ou lamentations; les péans; 
les dithyrambes dionysiaques; les nomes citharodiques : « Une 
fois réglées et ordonnées toutes ces choses, d’autres encore, il 
n’était point permis d’abuser d’une de ces espèces d’airs pour 
la transposer en une autre. Le droit souverain à connaître de 


28 République, III, 394 e, 395 de-396 ab. Trad. Robin, Pléiade, tome 1Ë 


p. 948. s À 4 1 
20 République, III, 397 a; traduction Robin, Pléiade, tome I, p. 950: 
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ces questions et à juger en connaissance de cause, ainsi d'autre 
part qu’à punir les révolutionnaires, ce droit n’appartenait 
pas au sifflet, non plus qu'aux hurlements sauvages de la 
foule: ce n’était pas davantage ses applaudissements qui confé- 
raient une louange; mais il avait été décidé que les hommes 
versés dans cette sorte de culture écouteraient, eux, d’un bout 
à l’autre en silence et que, baguette en main, ils établiraient 
l’ordre et donneraient avertissement aux jeunes et à leurs 
pédagogues. Voilà donc selon quelle ordonnance la masse des 
citoyens acceptait alors d’être gouvernée en la matière, sans 
avoir l’audace de recourir au tapage pour rendre ses arrêts. » 

« Par la suite cependant, avec le temps qui marchait, 
apparurent des poètes qui furent les initiateurs des infrac- 
tions aux lois de la musique : hommes naturellement doués 
sans doute pour la poésie, mais ignorants de ce que la Muse 
comporte de légitime et d’accrédité, possédés plus qu'il n’eût 
failu dans leurs transports par la passion du plaisir, et qui 
mélangèrent les «thrènes» aux «hymnes », les « péans » aux 
«dithyrambes », imitant sur la cithare l'accompagnement du 
chant par la flûte, amenant tout à se confondre avec tout; pré- 
tendant mensongèrement dans leur involontaire déraison qu’en: 
musique il n’y a même pas place pour une rectitude quel- 
conque et que, hormis le plaisir de celui qui y trouve sa jouis- 
sance, il n'existe pas de moyen correct de décider, quoi que 
puisse vouloir, meilleur ou pire, celui qui décide ! Composant 
donc dans cet esprit la musique qu’ils composent, mettant 
dessus des paroles dont l’esprit est le même, ils ont, envers la 
musique, inculqué à la foule l’habitude d’en enfreindre les 
lois, et l’audace de se croire capables de décider. La consé- 
quence en a été que le public des théâtres, qui jadis ne parlait 
pas, s’est mis à parler comme s’il s’y entendait, pour savoir 
ce qui en musique est beau ou ne l’est pas, et que, dans ce 
domaine, une « théâtrocratie » dépravée a remplacé le pouvoir 
des meilleurs juges. Que seulement, en effet, il se fût créé, 
rien que dans le domaine de la musique, un pouvoir populaire 
composé d'hommes pourvus d’une culture libérale, ce qui 
est arrivé n'aurait certes pas eu du tout le même effet désas- 
treux, mais, en réalité, c’est par la musique qu’a débuté chez 
nous, avec la croyance en la sagesse de tout le monde pour 
juger de toutes choses, l'esprit de révolution; et la culture 
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libérale lui a emboîté le pas ! Aucune crainte, en effet, ne les 
retenait puisqu'ils se croyaient savants, et cette absence de 
crainte a enfanté l’impudence : c’est que, par audace, ne pas 
redouter l'opinion de qui vaut mieux que nous, voilà préci- 
sément l’impudence détestable, celle qui est l'effet même d’une 
liberté dont les audaces ont été poussées à l'excès * ! » 

La conclusion que tire Platon de ces considérations, c’est 
l'institution d’une rigoureuse censure, et l'importance accor- 
dée à l'institution des chœurs comme à l’enseignement de la 
danse *. 

L'attitude sévère de Platon à l'égard des innovations de 
la musique contemporaine s'explique essentiellement par l’ac- 
tion directe sur l’âme qu’il reconnaît à la musique; par son 
hostilité à l’égard des préférences du vulgaire incompétent et 
d'une technique trop complexe et trop mécanique; par sa 
méfiance de ce goût désordonné des plaisirs nouveaux qui 
partout, sauf en Egypte, en Crète et à Sparte, amène chaque 
jour des modifications, dans la danse et dans toute la musi- 
que : «changements qui sont, non point l’œuvre des lois, mais 
l’effet de'je ne sais quels plaisirs déréglés, lesquels sont bien loin 
de s’attacher au même objet et sous le même rapport, ainsi 
que tu l’expliques dans le cas de l'Egypte, mais qui, bien plu- 
tôt, n’ont jamais le même objet» *; par sa crainte du chan- 
gement et des troubles qu'il peut provoquer “; par sa hantise 
de la décadence qui, en fait, devait survenir après Philoxène. 

Mais cette querelle, nous la connaissons bien! C’est l’éter- 
nelle querelle du parterre et des doctes, aussi permanente que 
celle des Anciens et des Modernes : 


L'Académie en corps a beau le censurer, 
Le public révolté s’obstine à l’admirer. 


« Je-voudrais bien savoir, dit Dorante dans la Critique de 
l'Ecole des Femmes (scène VII), si la grande règle de toutes 


21 Lois, HI, 700 be, 701 ab; trad. Robin, Pléiade, tome IT, pp. 740- 
749. Cf. M. VanwnouTre, La philosophie politique de Platon dans les 
«Lois », Louvain, 1953, pp. 99 et suiv. 

22 Lois, VII, 802, 812, 814, et passim. 

28. Lois, II, 659 a, 660 bc. 

24 Cf. Platon et l'Art de son temps, 2 éd., p. 12 et n. 3, où nous 
avons indiqué un rapprochement, qui s’impose ici, entre ces idées et la 
défiance qu'ont, à l'égard de tout changement de régime, les grands 
médecins hippocratiques. Cf. Lois, VII, 797 de. 
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les règles n’est pas de plaire, et si une pièce de théâtre qui a 
attrapé son but n’a pas suivi un bon chemin. Veut-on que tout 
un public s’abuse sur ces sortes de choses et que chacun ne 
soit pas juge du plaisir qu’il y prend ?», à quoi Rousseau 
répond dans sa Lettre sur les spectacles d'un point de vue 
platonicien * : «Les auteurs donnent aux peuples, pour leur 
plaire, des spectacles qui favorisent leurs penchants, au lieu 
qu'il en faudrait qui les modérassent», et l’on sait comment 
il conclut sa tirade vengeresse par le mot célèbre : « Mais il fal- 
lait faire rire le parterre !» 

Un exemple analogue, mais inverse, d’une querelle tout à 
fait similaire nous est offert par le chansonnier de Maurepas 
(1737), où nous relevons la pièce suivante sur la musique de 
Rameau : 


Contre la moderne musique, 

Voici ce que dit la critique : 

Si le difficile est le Beau, 

C’est un grand homme que Rameau, 
Mais si le Beau, par aventure 

N’était que la simple nature 

Dont l’art doit être le tableau, 

C’est un sot homme que Rameau. 


Il ne manque pas de nombreux autres exemples, que l’on 
pourrait citer ici, dans l’histoire de la musique. Le débat 
s’élargit encore aujourd’hui par la querelle du cinéma.et par 
le problème des émissions de T.S.F. Faut-il satisfaire le goût 
du public ou faut-il le former ? Faut-il ou ne faut-il pas don- 
ner le pas à ceux qui ont le goût difficile sur ceux qui ont le 
goût facile ? Mais surtout, en voulant donner au public moins, 
peut-être, ce qui lui plaît que ce qu’on pense qui lui plaît, 
ne risque-t-on pas de se tromper et de le pousser dans une 
direction dont il se détournerait volontiers si on l’initiait à 


. * L'aspect platonicien de la pensée de Rousseau se marque avec 
une nelteté particulière dans cette note de la Nouvelle Héloïse : « Le 
spectacle de passions violentes de toutes espèces est un des plus dange- 
reux qu'on puisse offrir aux enfants. Ces passions ont toujours dans 
leur excès quelque chose de puéril qui les amuse, qui.les séduit, et'leur 
fait aimer ce qu'ils devraient craindre. Voilà pourquoi nous aimons tous 
le théâtre, et plusieurs d’entre nous, le roman. » (VI, 11; Ed. Musset- 
Pathay, tome IX, pp. 522-523.) 
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d’autres productions ? Ce n’est pas le lieu ici d'ouvrir ce 
débat, mais le fait qu’il se pose nécessairement suffit à mon- 
trer que Platon est toujours actuel. 


Sorbonne, Paris. 


INFORMATIONS HISTORIQUES 
ET DOCUMENTS 


À PROPOS DE MALEBRANCHE ET DE BERNARD LAMY 


Une étude, même sommaire, des relations qui ont jalonné l’exis- 
tence de Malebranche et de Bernard Lamy, permet d’entrevoir leur vrai 
visage. 

C'est dans le curieux Saumur de 1661, sous l’épiscopat d'Henri 
Arnauld, dans la cité même où les Pères de l’Oratoire fraternisaient avec 
le médecin Louis de la Forge et les professeurs de l’Académie Protestante, 
tels que Tanneguy Lefèvre et le Genevois J. R. Chouet que naquit 
l’amitié des deux confrères, sous les yeux bienveiïllants de J. Mascarron :. 

Malebranche, âgé de vingt-trois ans,-était « écolier » en théologie à 
Notre-Dame des Ardilliers, Bernard Lamy, dans sa vingtième année, 
s’initiait à la philosophie sous la direction du P. de la Fontenelle, en 
attendant de revenir à Saumur en 1670, pour écouter les leçons sur la 
grâce du P. André Martin ?, dont on connaît par ailleurs l'influence sur 
l’augustinisme de Malebranche *. 

Entre-temps, de 1664 à 1668, B. Lamy avait enseigné les belles- 
lettres à l’Académie de Juilly; ce séjour lui permit d’acquérir une expé- 
rience pédagogique, de vivre l’une des meilleures communautés orato- 
riennes et d'entrer en contact avec des exégètes tels que R. Simon et des 
cartésiens comme le P. Poisson #. Pendant cette période, Malebranche 
était à Paris; en 1664 il avait lu le traité de l'Homme de Descartes et 
s'était découvert du goût pour la philosophie : il fit part à B. Lamy de 
sa «conversion » et on verra bientôt le parti que celui-ci tirera de cet 
aveu... De sa régence juliacienne, il rapportait en outre, un manuscrit 
L'Art de parler qui devint par la suite l’une des plus célèbres rhétoriques 
du xvn® siècle. J. Mascarron, orateur fort apprécié à la cour, ayant 


? Tous deux le connaissaient et l’estimaient : B. Lamy l'avait eu comme 
professeur de rhétorique au Collège oratorien du Mans; cf. BaTTerREz, Mémoires 
domestiques pour servir à l'histoire de l’Oratoire, 4 vol., Paris, 1905, tome IV, 
p. 365. Quant à Malebranche et Mascarron cf. H. Goumien, La vocation de Male- 
branche, Paris, 1929, p. 23, n. 1. 

? A. N. : MM 580, f. 136 : 3 octobre 1669 « (ira) à Saumur étudier la théo- 
logie ». 

3 H. Goumer, La philosophie de Malebranche et son expérience religieuse, 
Paris, 1926, ch. IV, pp. 163-193. 


“ L. Cocner,-art. Bernard Lamy, in Chroniques de Juilly, n° 18, févr. 1954, 
pp. 40-41. 
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exprimé le désir de lire cet essai, Malebranche servit d’intermédiaire et 
lui communiqua le manuscrit 5, en attendant la publication de l’ouvrage 
qu'il salua en termes très flatteurs $. 

En 1676, B. Lamy fut exilé à Grenoble, pour avoir enseigné la philo- 
sophie nouvelle à l’Université d'Angers, malgré les ordres du Roi”. Il 
eut alors le loisir de composer ses Entretiens sur les Sciences, publiés 
en 1683; Jà, il donnait les moyens de se former « l'esprit juste et le 
cœur droit », il indiquait un certain nombre de lectures essentielles pour 
devenir un régent cultivé — parmi elles, les œuvres de Descartes et celles 
de Malebranche n'étaient pas oubliées — il analysait enfin l’esprit de 
l’Oratoire, tel que l'avaient fixé le cardinal de Bérulle et après lui le 
P..de Condren et le P. Bourgoing; tout cela était écrit en un style imagé 
et naïf qui charma le délicat abbé Brémond #. En outre, le premier 
« Entretien » offrait une nouveauté aux honnêtes gens : le récit de la 
«rencontre » de Malebranche avec Descartes, vingt ans à peine après 
l'événement. Par discrétion, l'oratorien n’y était pas expressément 
nommé, mais un Marquis d’Allemans, un P. Lelong, un Fontenelle, qui 
rapportèrent plus tard cette histoire *, pouvaient-ils se méprendre sur 
l'identité du personnage ? « Un de mes amis qui passe avec sujet pour 
un des plus beaux esprits de ce siècle, avait été extraordinairement 
rebuté de l'étude, jusqu'à ce que par hasard le traité de l'Homme de 
Descartes, qui est fort court, lui tomba entre les mains. L'esprit et la 
clarté de cet auteur lui donnèrent de la curiosité : cette lecture fut pour 
lui un sel qui lui fil trouver du goût dans l'étude que depuis ce temps- 
là il a cultivée, et où il a fait de si grands progrès *. » Malebranche lui- 
même, lorsqu'il lut ce récit pour la première fois, éprouva-t-il de la 
gêne, de la surprise, de l’étonnement ? Demanda-t-il à son ami de le 
modifier ou de le supprimer? Bien au contraire, dans les éditions qui 
suivirent, ce texte fut maintenu avec de si légères variantes, que sa por- 
tée n’en fut nullement affaiblie. Ce récit ne repose donc pas sur une 
légende : Malebranche, ami de la vérité, se serait-il pour le moins cou- 
vert de ridicule, en permettant qu’une légende se créât à son sujet, sous 
ses yeux et avec sa complicité P 

Pendant trois ans, de 1686 à 1689, tous deux résident à Paris, l’un 
à la maison de la rue Saint-Honoré, l’autre au séminaire Saint-Magloire. 
Pendant qu'il était encore à Grenoble, en 1685, B. Lamy avait découvert 
un nouveau principe de mécanique. Avant de l’insérer dans une pro- 
chaine édition de son Traité de mécanique, il montra son projet à l’abbé 
Catelan et au P. Prestet !, Lorsque cette édition vit le jour, Basnage de 
Beauval souligna le fait que la méthode prétendue nouvelle n'était pas 
sans ressembler à celle de Varignon déjà communiquée aux Messieurs de 


5 Lettre de J. Mascarron, évêque de Tulle, à B. Lamy, publiée à la fin de 
toutes les éditions de l’Art de parler. 

6 Malebranche écrivit à un ami: « Si tibi deest Ars dicendi, manca est tua 
bibliotheca; deest tibi liber erquisitissimus omnibusque suis numeris absolutus » 
(Desmozers, Vita B. Lamy, en tête du De tabernaculo foederis, Paris, 1720). 

7 Victor Cousin, Fragments philosophiques, 4e édit., Paris, 1847, tome IN, 
pp. 22-31. » 

8 H. Brémon, Histoire littéraire du sentiment religieur en France, Paris, 
1925, tome III, p. 196. 

- #8 H. Goumier, La vocation de Malebranche, p. 49. 
10 B. Lamy, Entretiens sur les sciences, 3 éd., Lyon, 1706, pp. 25-26. 
11 Basnace, Histoire des Ouvrages Savants, déc. 1888, art. IV, pp. 572-575. 
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l'Observatoire et de l’Académie, et en particulier au « P. Malebranche 
fort connu du P. Lamy » ®. L'accusation de plagiat était plus qu'insi- 
nuée. B. Lamy dut se justifier * prouvant qu'il n’avait point lu le projet 
de Varignon et le journaliste se rétracta. Incident minime en soi, mais 
révélateur d'un climat scientifique autour des deux Oratoriens. 

En 1689, la publication d’une Concorde des Evangiles, par B. Lamy, 
contenant des opinions singulières, lui valut un long exil à Rouen, loin 
du P. Malebranche, cruelle épreuve qu'il ne supporta qu’en devenant 
le vulgarisateur du système des causes occasionnelles et de la vision en 
Dieu 1, sans toutefois suivre son ami sur le terrain glissant de la volonté 
et de la grâce . Sur leurs dernières années — ils moururent tous deux 
en 1715 — un LE émouvant et peu connu nous a été transmis 
par le P. Lelong *; Malebranche lui confia quelque temps avant sa 
mort : « Avec Bernard, on s'aime de tout son cœur. Il vient tous les ans 
à pied depuis Rouen, pour prendre de mes nouvelles. Il est bien plus 
généreux que moi. Ce n'est pas un rhétoricien ni un exégète, mais un 
philosophe, un vrai bien plus fort-que moi. » 

Cette confidence, il faut l'avouer, nous incite à rechercher, en 
B. Lamy autre chose qu’un vulgarisateur « médiocre » de la pensée de 
Malebranche 7. Leur amitié est aussi touchante que celle de Montaigne 
et de La Boëtie : grâce à elle, non seulement ils confrontèrent leur expé- 
rience oratorienne scientifique et philosophique, mais encore ils ‘unirent 
leurs efforts pour construire ensemble un édifice chrétien avec les maté- 
riaux préparés d’abord par saint Augustin, ensuite par Descartes ?$. 


F. GIRBAL. 


12 Jbud., p. 574. 
13 Journal des Savants du 13 sept. 1688 (lettre justificative de B. Lamy). 
14 B. Lamy, Démonstration ou preuves évidentes de la Vérité et de‘ la Sain: 

teté de la morale chrétienne, 5 volumes, Rouen (1706-1711). 

15 J. Bernar», Nouvelles de la République des Lettres, mai 1706, p. 544 et 
Barrerez, op. cit., tome IV, p. 392. 

16 On lit ete confidence de Malebranche au P. Lelong dans le acts 
biographique et bibliographique sur le, P. Lamy, conservé aux Archives de 
l'Oratoire à Montsoult et que le R. P. Auvray a eu l’obligeance de me com: 
muniquer. 

17 Orxé-Laprune, La philosophie de Malebranche, 2 volumes, Fans 1870, 

t. I, p. 75. Il est vrai que l’auteur prend le terme « médiocre » dans son sens 
étymologique. 

18 F, BouirrIeR, Histoire de la DÉdeiahte cartésienne, 2 AR Paris- 

Lyon, 1854 et E. BréumierR in Revue internationale de Philosophie, n° 1, étu- 


dient sommairement la pensée de B. Lamy dans ses rapports avec celle de: Male- 
branche. ÿ 


NOTES ET DISCUSSIONS 


Locke’s Travels in France, 1675-1679. As related in his Journals, Cor- 
respondence and other Papers. Edited with an Introduction and 
Notes by John Lough. Pp. rxvr + 309. Cambridge, University 
Press, 1953. 


Extracts from the journal Locke kept during his travels in France 
(1675-1679) have been edited by Mr. John Lough in 1953. As the editor 
States in his introduction to the book, an exhaustive publication of all 
the notes Locke took in those four years proved voluminous and ‘‘as 
any publisher would take fright at the notion of producing a work of 
such dimensions” the editor had to limit his work to notes Locke jotted 
down about what he did, observed or heard during his stay on the 
Continent. Consequently the interest of the book lies mainly in provid- 
ing particulars on Locke’s biography between 1675 and 1679. 

The most striking feature of the Journal is beyond any doubt that it 
shows how varied Locke’s interests were: he had a keen eye for the 
countryside and for new sceneries, he was constantly concerned with 
local and national government, with religious matters, scientific achieve- 
ments and discoveries, architecture, the French army and navy, agri- 
culture, etc. However, I should like to point out from the first that 
this book gives us a view of Locke as a traveller only, since many of the 
notes he took have been left out, namely: all the philosophical notes, 
lists of books and of notes on his readings, entries under the heading 
“Atlantis” (meant for an eventual writing of a Utopia), weather obser- 
vations, remarks on the Old and New Testaments, medical notes, long 
lists of coins and weights of many countries, cross references and . 
repetitions. , 

Although the editor does not indicate whether those notes are 
original or whether they were revised by Locke later on, whether they 
were taken day by day or at longer intervals, they apparently were never 
meant for publication. Locke’s intention obviously was to keep them 
for strictly personal information. Circumstances induced him to jot 
them down at any time with the result that he did not classify them 
into categories, but simply entered them in chronological order. Their 
form and frequency do not follow any definite rule either: if January 
1676 is fairly well covered (there are notes for 29 days of the month), 
December 1677 is comparatively poor since it has only 3 lines about 
prices, 2 about the Countess of Northumberland, and 3 about an exchange 
of English money for French currency. 

Some notes are long and exhaustive (e.g. the blanching of wax at 
Montpellier, May 1, 1676); others simply give lists of prices and 
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measures, or are even shortened to laconic jottings, e.g. “Opera 5-10-0” 
(December 21, 1677). In short one could say that all the possible ways 
of taking notes on travel are represented in these notebooks. French 
and Latin are sometimes used, though rarely, especially when Locke 
quotes French authors, or inscriptions on churches or on tombstones. 
As a time-saving device Locke made a considerable use of shorthand 
writing and mixed it with longhand; but he also uses shorthand 
whenever his personal safety requires it, for example when describing 
the castle at Fontainebleau (shorthand passages are in italics): “The 
gardens are everywhere full of nosegays, espetially all along under the 
long gallery windows, and there was one laid on Monsieur’s back stairs 
to mark, I suppose, the good housekeeping rather than the cleanlynesse 
of the place, and at all the stairs one is sure to meet with a parfume 
which yet hath nothing of Vespatian’s good savour.” (Sept. 25, 1677.) 

If this Journal is interesting for its variety, which shows that 
Locke did not confine his observations to philosophical questions, the 
way he records everything that attracted his attention points to another 
aspect of his character: his accuracy is a striking feature of the note- 
books, and the reader may be astonished to see that Locke applied that 
precision even to daily and commonplace activities. The importance 
granted to the notation of expenses and to the comparisons between the 
prices in different regions shows that Locke, who was looking for the 
best comfort at the cheapest prices, had a utilitarian mind. It does not 
surprise us however that, as a traveller, he should look for the best inns 
and that he should express his dissatisfaction after spending a night 
made restless by ‘6 legd creatures”, nor that he should judge almost 
all the inns he slept in with appreciations ranging from ‘‘excellent” to 
‘very ill treated.” | 

It appears that he was an amateur, and a connoisseur, of wines as 
he never missed an opportunity to sample them. He describes the 
methods of cultivation used in the biggest vineyards of Southern France 
and. often interrupts a trip in order to get information about local 
wines. Besides, agriculture in general interests him to the highest 
degree; long notes are devoted to the cultivation of olives, oranges, 
lemons, etc. And, of course, he rarely omits to give lists of the main 
Cultures of the regions he visits. 


Political life does not leave him unconcerned: he records the 


constant increase in power of absolute monnarchy; he tells us how the 
Estates of Languedoc ‘have all the solemnity and outward appearance 
of a Parliament. The King proposes and they debate and resolve about 
it. Here is all the difference, that they never do, and some say dare 
not, refuse whatever the King demands.” He understands clearly the 
importance of the ‘“‘intendants” in the struggle between central power 
and local government. Moreover he gives numerous explanations on the 
different taxes of those days; even to the point of giving figures for the 
“Gabelle”, “taille réelle”, “taille personnelle”, etc. His impartiality 
naturally induces him to point out revolting inequalities in the reparti- 
tion of those taxes. 


Though Locke travelled in France at a time when Louis XIV's power 
was at its highest, he was not blinded by the splendour of the Court of 
Versailles; he mentions the beauty of the rooms of the Château: “The 
painting, guilding and finishing of all these rooms (i.e. the King’s and 
the Queen's apartments) very rich.” (July 10, 1677), but he speaks 
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ironically of the filthiness of the stairs of Monsieur’s apartment (see 
above). He also notes diminutions in prices and in wages, and though 
he hardly says anything of the differences between social classes in that 
period, he does not fail to depict a few scenes of striking poverty. 


AI ihis throws a light on another aspect of Locke’s character: his 
constant search for exact information and his suspicion when doubtful 
information is not checked make his notes appear as particularly 
objective. He rarely spares himself the trouble of measuring the length 

of a building with his own steps, and takes great pains to note the 
exact names (though his orthography of the French language is often 
unfaithful to the spelling standards) of the places, monuments, 
rivers, etc. he comes across. He consulted Deyron’s Antiquités de 
Nismes, and in some places refers to A. Jouvin de Rochefort’s Le Foya- 
geur d'Europe and to G. de Varennes’s Voyage de France as reliable 
sources. He probably used those works to note the distances between 
villages, towns, etc., which he does with mathematical accuracy. : 


His impartiality and objectivity are two features that pervade the 
whole journal. In some places, however, his observations are tinctured 
with scepticism; we find frequent interpolations of ‘as they say’; 
“they told us”, and the like; that scepticism sometimes turns to irony, 
especially in religious matters; a whole passage is worth quoting for 
the sole purpose of showing that, if Locke could take very lengthy notes 
as mere objective and impartial information, he occasionally happens to 
write a few lines with fierce stings in them: ‘‘At the Church of St. Ser- 
nin they tell us they have the bodies entire of 6 of the Apostles and the 
head of a 7th. This is much; considering what need there is of such 
reliques in other places, but yet notwithstanding they promise you 7 of 
the 12 Apostles. (..) We saw not these Apostles, but being told by a 
spiritual guide of the infalible church, we believed, which was enough 
for us.” (March 30, 1677). But this ironical tone does not go on in the 
next paragraph where Locke expresses his admiration for another church: 
‘At the Dominicans is the finest altar I have anywhere seen, and before 
it, or rather in the middle of it, for it stands in the middle of the 
Church and has an altar on both sides, is the head of Thomas Aquinas. 
In a corner of the cloister is a statue of the Virgin holding her son in 
her arm and looking on him, pretty.” (Id.) He laughs at ridiculous 
claims, but his irony does not kill his feeling for beauty. AR 


Locke had numerous contacts with the French Protestants so tha 
he must have had a fairly good idea of their situation in France in 
those days. However, in spite of his sympathy for them (the very fact 
that he so often speaks of them shows that he sympathized with them) 
his objectivity forbids any feeling to come through: explicitely in the 
notes to such a point that Locke often checks his very Protestant 
informants. Whenever he picks up complaints about the persecution 
of the Protestants, he never comments on them. In his anxiety to be 
perfectly accurate, he records in numerous entries all the measures 
taken against his co-religionists so as to give a full account of the situa- 
tion of the French Protestants ten years before the revocation of the 
Edict of Nantes. Nearly everything is recorded in every place he visited: 
the Protestants’ attitude to persecution, their exclusion from provincial 
estates, from local government, from official posts; restrictions on their 
schools, dragonnades, economic pressure against them, demolition of 
their churches, etc. And again he appeals to statistics as means of 
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exact information, and notes the number of Protestants whenever à 
reliable source gives him the opportunity to do so. 

If his notes of the French Protestants are on the main impartial, 
his allusions to the Catholics seem to report all that was particularly 
distasteful to a Protestant, even to a tolerant one. And here, if he 
occasionally remains neutral, he generally cannot help being definitely 
biassed against the Catholics. If he is not unduly shocked at the some- 
what loose morals of the clergy (after all this was normal in those days), 
he often speaks ironically of miracles, processions, relics, saints, shrines, 
of the worship of images and of the infallibility of the Pope; for 
instance, when describing the chapel of the charterhouse at Villeneuve- 
lès-Avignon, he says: “In their chappell Pope Innocent the 6th lies 
interd; he died 1362, and in a litle chappel in their convent stands a 
plain, old chair where in he was infallible. I sat too litle a while in it 
to get that priviledg.” (April 22, 1676.) 

Many other aspects of French life are registered. Apart from those 
mentioned above, it would be interesting to note with what particular 
persons Locke came in contact, for ex. This book is for the history 
student a real well of details about numerous and various questions, 
and if Locke’s statements cannot be considered as reliable as those of a 
historian, they can at least be used to check somebody else’s information. 


But the philosopher will be bitterly disappointed. As Mr. Alexander 
Campbell Fraser said in his introduction to his edition of the Essay, 
‘in France, for the first time, his (Locke’s) daily history may be traced 
in the circumstancial records of a journal, as well as in commonplace- 
books, which disclose vigilant observation of the society and political 
institutions of France; and interest in its natural curiosities; lucid 
intelligence, but no trace of sentiment or historic imagination. The 
most significant particulars are those which present the Essay in process 
of formation.” Of those particulars nothing is recorded in Mr. Lough's 
edition of Locke’s journal. All notes concerning the Essay having been 
drastically cut out, the philosopher is deprived of a possible study of 
the way Locke outlined and wrote the Essay, eventually of the changes 
he made, in those years. But surely the editor must be praised for 
deciphering all the manuscripts in shorthand and for publishing parts 
of them. Nevertheless, the student of Locke who wants to read the 
notebooks from beginning to end must either go and look at the 
manuscripts—and consequently must be an expert in shorthand—or 
turn to three other sources: Lord King published extracts from the 
Journals in The Life of John Locke with Extracts from his Corre- 
spondence, Journals and Common-Place Books, London, 1829. Unfortun- 
ately, as he did not take the trouble to master Locke’s shorthand, he 
often distorted the original text. A translation, by Philarète Chasles, of 
some of those passages appeared in Revue de Paris (Vol. XIV, 1830), and 
is, of course, as unreliable and as erratic as King's edition. A century 
later Aaron and Gibb edited long philosophical extracts in longhand in 
An Early Draft of Locke’s Essay on the Human Understanding together 
with Excerpls from his Journals, Oxford, 1936. A more important source 
for the philosopher will be the material in shorthand about to be 
published by Dr. W. Von Leyden. He is compiling the manuscripts of 
the Lovelace Collection dealing with Extension, Idolatry, Passions, 
Power and Will, Ortography, Toleration, Faith and Reason, Ignorance 
and Knowledge. Besides this, Dr. Von Leyden will also publish Locke’s 
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correspondence, other manuscripts (among which an Essay on the Law 
of Nature in Latin, 15,000 words), journals and other notebooks. All 
those documents, besides Aaron and Gibb's, and Lough’s editions, will 
throw light on the evolution of Locke’s work, and will provide a respect- 
able number of particulars on the earlier part of his career, less known 
than the later one. 


Pierre Micnex. 


ANALYSES ET COMPTES RENDUS 


E. Scarünincer, Science et humanisme, (Textes et Etudes philosophi- 
ques), Paris, Desclée De Brouwer, 1954, 1 vol. 18,5 X 11,5, 120 pages. 
Traduction J. Ladrière. 


La matière de ce petit volume de lecture très facile et où se trouve 
reproduit le texte de quatre conférences publiques prononcées sous les 
auspices du Dublin Institute for Advanced Studies en 1950, ne rappelle 
le livre de même titre publié par Emile Bréhier en 1947, que dans ses 
toutes premières pages. L'auteur déclare que la physique contemporaine 
n’a pas seulement une valeur utilitaire, mais elle a aussi une valeur 
humaniste en tant que recherche désintéressée, et il argumente en 
montrant que certaines sciences de la nature, comme l’astrophysique ou 
la séismologie n’ont pas de portée pratique, il conteste que l’accroisse- 
ment du bonheur soit lié aux progrès techniques, et il voit en la 
spécialisation un mal nécessaire. 

Le reste du livre est consacré à La physique de notre temps, et en 
particulier au problème du continu et du discontinu. Schrôüdinger 
explique comment ont été écartées les notions d'identité de trajectoire 
des particules, la notion de « même particule », d'observation et de des- 
cription continue. Au départ comme à l’arrivée d’une émission de par- 
ticules, on trouve des particules isolées, mais sans qu’une observation 
continue nous permette de les identifier chacune. Il termine en 
réfutant, avec Ernst Cassirer, la thèse de Pascual Jordan selon laquelle 
le problème du libre arbitre trouverait sa solution en physique quan- 
tique. 

J. Ruyrinx. 


Irving M. Corr, Symbolic Logic, The Macmillan Company, New York, 
1954, 1 vol. in-8, xnr + 355 pages. 


Cet ouvrage est une excellente introduction à la logique symbolique. 
Dans les premiers chapitres, les principales lois du calcul des proposi- 
tions et du calcul des fonctions du premier ordre sont exposées sous 
forme d'arguments permettant d'établir la validité de certaines infé- 
rences. Dans les chapitres ultérieurs, ces calculs sont exposés d’une 
manière systématique. 

L'auteur présente deux systèmes axiomatiques du calcul des propo- 
sitions dont il démontre, avec une parfaite aisance et une grande clarté, 
la consistance, la complétude ordinaire et la complétude fonctionnelle 
(un calcul propositionnel est fonctionnellement complet si toutes les 
fonctions propositionnelles propres au calcul sont exprimables à l’aide 
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de ses opérateurs primitifs). Mais la partie consacrée au calcul des fonc- 
tions du premier ordre est sans aucun doute la plus remarquable de 
l'ouvrage. Le système contient cinq schémas d'’axiomes (dont trois 
servent à déduire les théorèmes du calcul des propositions) et deux 
règles de déduction (la règle du modus ponens et la règle de générali- 
sation). Après avoir établi le théorème de déduction, l’auteur démontre 
diverses règles dérivées dont la plus intéressante est la règle relative à la 
particularisation d’un énoncé précédé d’un quantificateur existentiel. 
Il s’est donné la peine aussi d'exposer d’une manière détaillée la tech- 
nique de la mise en formes normales et la démonstration de la consis- 
tance et de la complétude du calcul. Cette dernière démonstration 
constitue une version simplifiée de celle que L. Henkin a récemment 
découverte et dont la caractéristique essentielle est de transformer une 
classe consistante de formules closes (sans variables libres) en une 
classe maximale et consistante. 

L'ouvrage se termine par deux brefs chapitres consacrés à l’algèbre 
de Boole, au paradoxe de Grelling et à la théorie ramifiée des types. 


S. ISSMAN. 


John C. Towxsex, Introduction to Experimental Method for Psychology 
and the Social Sciences, McGraw-Hill Publications in Psychology, 
New York, Toronto, London, 1953, 1 vol. in-8°, 1x-220 pages. 


Le psychologue, différent en cela du mathématicien ou du physi- 
cien, éprouve toujours le besoin de déterminer ce qui à ses yeux établit 
le statut légitime de sa discipline. Dans le présent manuel, théorique 
et pratique, la psychologie est définie en tant que science expérimentale 
(mais dans le sens assez étroit de la psychologie des sensations), tout 
comme les sciences sociales, dont on ne la distingue pas spécialement, 
et ce en dépit de cette doubie difficulté que marquent, d’une part la 
variabilité du sujet observé, et d’autre part, chez l'observateur, les ten- 
dances à la projection. Examinant les divers types d’explication psycholo- 
gique (explication finaliste, par la familiarisation), l’auteur critique 
l'usage de l'explication par dénomination ou étiquetage, parfaitement 
vide (vacuité explicative du terme «instinct ». Cf. McDougall, 1900), 
et préconise l’'énumération des conditions liées à un comportement, et 
la description en termes d'opérations ou d’ensembles d'opérations. Il 
définit la variable indépendante comme étant le facteur manipulé par 
l’expérimentateur dans sa tentative d'établir une relation entre ce fac- 
teur et un phénomène observé, et la variable dépendante est alors le 
facteur qui apparaît, disparaît ou varie quand l’expérimentateur intro- 
duit, déplace ou varie la variable indépendante. La variable stimulus est 
variable indépendante, la variable réponse est variable dépendante 
(Munn, Andrews, Wnodworth). En statistiques, plusieurs variables indé- 
pendantes ou dépendantes peuvent être respectivement combinées. 

Townsend insiste sur le fait — mais c’est là une grosse difficulté 
en psychologie expérimentale — que l’expérimentateur doit être assuré 
que seul le phénomène qu'il souhaite observer soit présent, et que ce 
phénomène ne varie qu’en réponse aux stimuli qui lui ont été présentés. 
Pour ce faire, il est conseillé au psychologue de travailler à la fois avec 
un.groupe expérimental et un groupe de contrôle. Dans le premier 
groupe seul cst introduite une variable indépendante; toutefois, les sujets 
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ne peuvent savoir à quel groupe ils appartiennent, l'idéal étant même 
d'ignorer qu'il est une expérience en cours. Une variable indépendante 
factice, appelée placebo, peut être introduite dans le groupe de con- 
trôle. Celui-ci révèle alors le comportement de la. variable dépendante en 
l'absence de la variable indépendante, tandis que le groupe expérimental 
montre son comportement en présence de la variable indépendante 
(Larrabee). La difficulté qui subsiste est évidemment d’égaliser les deux 
groupes d’une manière optima; on peut le faire en égalisant des paires 
d'individus, des groupes (statistiquement), ou «at random » (Jahoda, 
Deutch, Cook). On appelle enfin variables significatives (relevable 
variables) tous les facteurs que l’on sait influencer, d’une manière mesu- 
rable, le phénomène à étudier. Les groupes expérimental et de contrôle 
doivent les posséder à titre égal. 

Lors des études différentielles, des erreurs d'anticipation ou d’ac- 
coutumance peuvent conduire à mal apprécier la présence, l’absence ou 
la valeur d’un stimulus; on peut calculer alors l'erreur moyenne. Town- 
send distingue aussi la statistique descriptive de l’inférence statistique 
(probabilités); toutes deux jouent un rôle important dans l’interpré- 
tation des résultats expérimentaux. 

Nous relèverons encore dans ce manuel une liste de 109 revues 
de psychologie et de sociologie (mais toutes anglo-saxonnes), un para- 
graphe consacré à la construction de graphiques, et le « compte rendu 
de deux expériences bien décrites ». 

Jacques RuYTINx. 


P. H. Nowezz-Smiru, Ethics, Penguin Books, The Pelican Philosophy 
Series, Melbourne, London, Baltimore, 1954, 1 vol. 18 X 11, 
324 pages. 


À ce que d’aucuns considèrent comme la tâche principale du mora- 
liste, qui reviendrait à traiter les deux questions : « Que ferais-je ? » et 
« Quels principes moraux devrais-je adopter ? », cet ouvrage ne donne 
point suite, car ces questions constituent un problème particulier pour 
chaque homme, ce particularisme marquant un élément fondamental 
du sens du terme « moral ». Le livre de Nowell-Smith a d’ailleurs pour 
sous-titre : « Une étude des mots et des concepts dont nous faisons usage 
pour répondre à des questions pratiques, prendre des décisions, donner 
conseil, avertir et apprécier une conduite », et cette étude est faite du 
point de vue de l'Ecole analytique anglaise (Hare, Toulmin). 

Les jugements moraux font partie du discours pratique, et leur 
structure répond en ce sens à un autre type de logique que celui qui 
caractérise les mathématiques ou les sciences : c’est là l’idée essentielle 
qui détermine entièrement l'allure du livre. Mais cette conception n’est 
pas a priori; elle résulte de l'examen du fonctionnement même des dis- 
cours théorique et pratique, et d’une critique objective des grandes théo- 
ries éthiques (intuitionnisme, naturalisme, conceptions téléologique 
déontologique, libertaire, déterministe). Nowell-Smith commenté par 
insister sur le fait que les adjectifs ne sont pas tous descriptifs d’une 
propriété; certains adjectifs ont au contraire pour rôle d’éveiller une ou 
plusieurs émotions (aptness-words), d’autres sont des gérondifs et 
expriment l'attitude que nous devons avoir devant certains objets ou 
certains actes (par exemple « admirable »). 11 substitue ensuite le concept 
d'implication contextuelle à celui d’implication logique et le concept 
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« logiquement bizarre » (logical odeness) à celui de contradiction logique. 
La phrase suivante : « Je crois que ceci est juste (right), mais je crois 
que je ne dois (ought) pas le faire », est donc logiquement bizarre, mais 
non contradictoire cependant. L'auteur ajoute enfin trois règles de 
logique psycho-sociologique ou argumentative : 1. Quand un interlocu- 
teur use d'une expression pour porter une affirmation, il est impliqué 
dans le contexte qu'il croit celle-ci être vraie; 2. Un interlocuteur se situe 
dans un contexte tel qu'on le croit avoir de bonnes raisons pour ses 
affirmations; 3. Ce que dit un interlocuteur peut être considéré comme 
relevant de l’intérêt de son auditoire. 

Quoique Nowell-Smith définisse l'implication contextuelle à partir 
de la connaissance des conventions normales de langage, il ressort des 
règles précédentes que cette notion reste assez vague; elle concerne les 
conditions de langage (logiques), les conditions psychologiques, sociolo- 
giques et historiques, et les conditions pratiques (but) qui cernent le 
jugement (moral), et sert, en grande partie, nous semble-t-il, à 
sauvegarder la bonne foi de l'interlocuteur, quelle que soit la forme 
linguistique adoptée. C’est que, contrairement au langage technique, 
le langage ordinaire permet d'utiliser à peu près n'importe quel mot dans 
n'importe quel but, étant donné tel contexte spécial. Mais l’argumen- 
tation morale fait appel à la notion de « bonnes raisons ». Une raison est 
logiquement bonne (mais elle n’est pas alors nécessairement bonne du 
point de vue de la morale) quand elle met fin à une série de questions 
ou, autrement dit, quand il devient logiquement bizarre d’en poser 
de nouvelles, et ce sont les implications contextuelles qui font d’une 
question une bizarrerie logique. Sur ce point, Nowell-Smith montre que 
les mots déontologiques (juste, obligation, devoir, dois) ne donnent 
jamais lieu à une série complète de bonnes raisons; ils ne sont pas expli- 
califs. Toute explication complète (s'il en est) de la conduite doit se 
référer finalement à une attitude liée à un désir (pro-attitude) ou à une 
aversion (con-attitude). Ces attitudes justificatives forment le contexte 
dans lequel il faut comprendre les expressions linguistiques (pro-words, 
con-words; pro-sentences, con-sentences). On inférera de cette conception 
que si la morale est affaire de discussion avec soi-même et autrui, affaire 
de choix, de conseil, elle ne peut procéder par impératifs (où l’on ne 
tient pas compte de l'attitude); elle doit contenir des énoncés d'obli- 
gation, qui impliquent que l'on est prêt à donner des raisons. Essayer 
de changer un principe implique une attitude favorable au changement; 
mais une règle que l’on peut changer n’est pas évidente, si bien que de 
ce qu'il existe toujours un principe moral que je ne puis changer main- 
tenant, on ne peut déduire qu'il doit y avoir quelque principe à jamais 
invariable. En considérant enfin qu'il n’est aucune limite logique aux 
objets susceptibles d’une pro-attitude, si ce n’est la limite logique impo- 
sée au discours descriptif, à savoir la contradiction, on est ramené au 
sens fondamental du terme « moral » noté en début de compte rendu. 


Jacques RUYTINx. 


Franco Venruri, Saggi sull’Europa illuminisla, Alberto Radicali di Pas- 
serano, Einaudi editore, Torino, 1954, 1 vol. in-8°, 278 pages. 


Franco Venturi commence avec cet ouvrage une série d'essais sur 
l'Europe des Lumières. Le comte Alberto Radicati de Passeran, né à Turin 
en 1698, est parfaitement oublié aujourd’hui, il n’en a pas moins suscité 
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en son temps de violentes polémiques par ses audacieux êt impertinents 
ouvrages. Voltaire qui l'avait lu (Venturi a vérifié à Leningrad) lui 
emprunta son nom pour en affubler une Epître aux Romains. Mais cela 
ne suffirait pas sans doute à nous intéresser à lui plutôt qu'à l’abbé 
Pluche si l’évolution de ses idées ne dénotait pas une originalité très 
nette aussi bien à leur point de départ qu’à leur point d’aboutissement. 
Au départ c'est le Piémont de Vittorio Amedeo II. Ce roi, que l'on 
accusa longtemps à Rome d’hérésie, sut habilement réduire les privi- 
lèges du clergé dans son royaume sans jamais laisser dégénérer ses 
différends avec le Saint-Siège en querelle théologique. A cette politique 
régaliste rigoureusement circonscrite et modérée, Radicati rêve de substi- 
tuer un anticléricalisme décidé de nature philosophique. Dès ses Discours 
Moraux, Historiques et Politiques qu'il eut le front d'envoyer d’Angle- 
terre, où la crainte de l’Inquisition l’avait conduit, par l'intermédiaire 
d’un dominicain, au roi en personne, il s’installe résolument dans 
l'hérésie et préconise le machiavélisme en matière de religion : « la reli- 
gion a été introduite dans la société par les législateurs pour donner une 
sanction à leurs lois », un aspect qu'il développera avec.un vaste appa- 
reil d’érudition dans.son Parallel between Muhamed and Sosem (Londres, 
1732) et dans sa Philosophical dissertation upon death. Doctrinalement 
il apparaît déjà nourri de Calvin et de Luther (il ne faut pas oublier que 
le Piémont était alors politiquement lié à l’Angleterre et qu'il y avait 
une minorité protestante en Piémont). Selon Radicati, la république 
chrétienne reposait sur quatre pierres angulaires : la pauvreté, l’humi- 
lité, le pardon des offenses et la charité. Avec ces principes les mœurs 
de l'Eglise sont en contradiction flagrante. Il faut donc en revenir à 
l’esprit de pauvreté des premières communautés chrétiennes. Les déistes 
anglais avaient déjà dit des choses semblables mais le thème du Christ 
primitif passe insensiblement chez Radicati à celui du bon sauvage et de 
la société corruptrice et landis que la religion s’identifie avec la doi 
naturelle, cette dernière, comme d'ailleurs le Christ lui-même symbole 
de son idéal primitif, perdent bientôt tout caractère théologique. Dans 
son Nazarenus et Lycurgos mis en parallèle (publié en 1736, à la Haye 
où il avait dû se réfugier). Radicati fait du Christ essentiellement un 
réformateur qui voulait rendre aux hommes la félicité d'avant le péché, 
qui est moins la faute d'Adam que celle de l'instauration dela société. 
Le Christ est devenu le prophète de l’état de nature : «où il n’y a ni 
mien ni tien, ni supériorité d'aucune sorte », il avait voulu établir 
«une démocratie parfaite, sachant que c'était l’unique moyen qu'il pût 
pratiquer pour rendre les hommes heureux. Pour cet effet il introduisit 
la communion des biens parmi eux, il en chassa le luxe et les richesses, 
et ordonna qu'aucun homme ne fût distingué d’un autre parce qu'il 
savait que dans un gouvernement réellement populaire les hommes doi- 
vent avoir le tout en commun et être tous égaux ». 

La similitude de ces doctrines avec celles des anabaptistes. et des 
puritains ne pouvait manquer d'être remarquée. Une des « Pièces 
curieuses » de Radicati s'intitule d’ailleurs significativement : « Sermon 
prêché dans la grande assemblée des Quackers de Londres par le fameux 
frère E. Elwal dit l’inspiré ». Le théologien allemand J. L. Mosheim, 
qui avait déjà pris à partie sociniens et déistes sur les origines essé- 
niennes du christianisme, ne manque pas de faire le rapprochement. Il 
se trompait cependant, comme !e note Venturi, lorsqu'il attribuait aux 
déistes anglais la foi communautaire du réformateur piémontais. Sur ce 
point comme sur d’autres Radicati se séparait nettement de Collins, 
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Toland _et Woolston dont il s'était par ailleurs largement inspiré. 
Radicati dépasse le déisme de ses prédécesseurs et annonce les positions 
extrêmes que ce courant assumera dans la deuxième moitié du siècle 
sous sa forme française. En ce sens il établit une transition entre ses 
sources anglaises et le déisme de Voltaire. Peut-être l’épigramme un 
peu simpliste de Bonald : un déiste est un homme qui n’a pas encore 
eu le temps de devenir athée, s’applique-t-elle assez bien à notre 
Piémontais. Mais la chose n’est pas très claire, et il semble qu'elle ne 
l'était pas non plus pour Radicati lui-même. D'Argens, qui dans ses 
- Lettres Cabalistiques (La Haye, 1741) lui reproche d'avoir substitué la 
critique de la religion elle-même à celle du clergé, ironise cruellement 
sur ses retours à la superstition dès qu'il se sentait menacé par quelque 
maladie et nous n’avons pas trop de peine à le croire. Pourtant il y a 
des textes de Radicati qui affectent un détachement épicurien de toute 
dépendance surnaturelle et évoquent Lucrèce, telle sa Dissertation philo- 
sophique sur la Mort, qui devait être la cause principale de son exil en 
Hollande : la crainte de la mort est le résultat de l’imposture des prêtres. 
Les hommes $ont les fils maudits de cette mauvaise éducation. La fin 
de l’homme est inscrite dans la nature dont c’est le dernier bienfait : 
«a man wearÿ or satiated with living may die when he pleases, without 
offending nature; since in dying he makes use of the remedy which 
she kindly has put into his hands wherewithal he may cure himself 
of the evils of his life ». 

Nous ne voyons pas que l’on puisse conclure autrement que ne fait 

Venturi : « Radicati n'était plus un protestant qui reculait toujours plus 
avant dans les siècles le moment de la décadence de l'Eglise et en 
appelait à la pureté et.à la perfection d’une église toujours plus loin- 
taine, mais un illuministe qui voyait désormais dans le Christ et dans 
l'Eglise jérusalémite un des nombreux mythes susceptibles d'exprimer 
l'intuition de l’état de nature aux côtés des sauvages de l’Amérique et 
de l’Asie, au même titre que Lycurgue et que Sparte. » En ce sens, 
au-delà des déistes anglais et des libertins, au-delà des dissidents de la 
Réforme, il rejoignait la pensée la plus avancée de la Renaissance à 
laquelle Bayle aussi se ratltachait. Ne voit-on pas se profiler ainsi avec 
netteté tout l'arrière-plan du mythe de la bonne nature qui trouve au 
xvurt siècle sa consécration sentimentale en Jean-Jacques Rousseau ? 
--: Le scepticisme de la Renaissance avait trouvé son point d'équilibre 
dans ‘un acte de foi en la nature. Montaigne-n'’avait-il pas proposé déjà 
de substituer aux formes traditionnelles trop longtemps confondues avec 
nos instincts profonds, ces instincts eux-mêmes, source irréfutable d’une 
morale humaine « née en nous de ses propres racines, par la semence 
de la raison universelle, empreinte en tout homme non desnaturé ». 

Le destin de. Radicati rappelle par ailleurs un peu celui de ce che- 
valier d’Oliveira qui choisit aussi l’Angleterre et la Hollande pour nar; 
guer une inquisition plus féroce que celle du Piémont, celle de Lisbonne. 
Il est curieux de noter que comme Radicati, Oliveira passe par le protes- 
tantisme pour aboutir à la libre-pensée. Il y aurait moyen d'ailleurs de 
tonstituer pour le xvim* siècle une véritable galerie de chevaliers errants 
de la libre-pensée: C’est peut-être ce que nous réserve Franco Venturi 
qui est assez largement européen pour reconstituer brillamment cette 
inosaïque. ‘ au, ; 

HI s si = | AS Pierre VAN BEVER. 


OUVRAGES RECUS 


Bibliografia de vila, operibus et doctrina Johannis Duns Scoti doctoris 
subtilis ac Mariani. Saec. XIX-XX, collegit P. Odulfus Schäfer, 
O.F.M., commissionis scotisticae socius, Romae,.Orbis catholicus- 
Herder, MCMLV, 1 vol. grand in-8°, xxiv-223 pages. 


ARISTOTELE, Politica e Costituzione di Atene, a cura di Augusto Viano 
(Classici politici, coll. diretta da Luigi Firpo), Torino, Unione tipo- 
grafica-editrice torinese, 1955, 1 vol. grand ïin-8°, 435 pages, 
1.700 lires. 

Lucrèce, De la nature des choses, textes choisis, préface, commentaire 
et notes explicetives par Georges Cogniot, agrégé de l’Université 
(Les Classiques du peuple), Paris, Editions sociales, 1954, 1 vol. 
11 X°17,5, 179 pages, 240 francs français. 

Berpragv, Nicolas, Le sens de la création. Un essai de justification de 
l’homme, traduit du russe par Lucienne Julien Cain, préface de 
Stanislas Fumet, Paris-Bruges, Desclée-De Brouwer, 1955, “E vol. 

11,5 X 18,5, 472 pages, 150 francs belges. OL 

Brürtsc, Charles, Clarté de l'Apocalypse, préface de W. t. Wisser ’t 
Hooft, 4 édition entièrement remaniée, Genève, Ed. Labor et. Fides, 
1955, 1 vol. 15 X 21, 300 pages. 

LiccrarperLo, Nicold, Teoria dello spiritualismo integrale (Pensiero. filo- 
sofico, 2 série, vol. VI), Padova, Cedam, 1955, 1 vol. grand in-8°, 
388 pages, 3. 800 lires. 

SouRIAU, Etienne, L'ombre de Dieu (Bibliothèque de Philosophie | con- 
temporaine), Paris, Presses Universitaires de France, 1955, 1 vol: 
in-8°, 376 pages, 1.200 francs français. 

Frienericus, Dr. Karl, Die Selbstgestaltung des Lebendigen. Synop- 
tische Theorie des Lebens als ein Beitrag zu den philosophischen 
Grundlagen der Naturwissenschaÿt, München-Basel, Ernst Reinhardt 
Verlag, 1955, 1 vol. grand in-8°, 222 pages, 18 francs suisses. 

FÉVRIER, Paulette, Déterminisme et Indéterminisine, préface de M. Ed. Le 
Roy (Philosophie de la matière), Paris, Presses Universitaires de 
France, 1955, 1 vol. 14 X° 19, xu-250 pages, 1.000 francs français. 

MaucGé, Francis, La synthèse totale des sciences. Ses conditions et son 
principe (Actualités scientifiques et industrielles), Paris, Hermann 
et Ci, 1955, 1 vol. grand in-8°, 192 pages. 

PARDo, Raymundo, Del origen a la esencia del conocimiento. Los datos 
de la ciencia y el problema del mundo exterior, Buenos Aires, Socie- 
dad argentina de Filosofia, 1955, 1 vol. 15 X 20, 115 pages. 

— El caracter evolutivo de la razôn en la epistemologia de L. Rougier 


OUVRAGES REÇUS 303 


y en la epistemologia del empirismo filosofico. Estudio comparativo. 
ET Problema de la razôn en el realismo tomista del Padre R. Garri- 
gou-Lagrange, Buenos Aires, Soc. argentina de Filosofia, 1955, 
1 broch. grand in-8°, 30 pages. 

LAREBEYRETTE, D' J. pe, De l’expérimentation sur l’homme, Auxerre, 
imprimé sur les presses de « L’Yonne républicaine », 1954, 1 vol. 
13 X 18,50, 102 pages, 300 francs français. 

CHANTAVOINE, J. et GAUDEFROY-DEMONBYNES, J., Le romantisme dans la 
musique européenne (L'Ere romantique ***) (Bibliothèque de Syn- 
thèse historique. L'Evolution de l'Humanité), Paris, Albin Michel, 
1955, 1 vol. 14 X 20, xxxrr-608 pages, 1.500 francs français. 

VEINSTEIN, André, La mise en scène théâtrale et sa condition esthétique 
(Bibliothèque d’Esthétique), Paris, Flammarion, 1955, 1 vol. 
15 X° 21, 394 pages, 950 francs français. 

Wu-Cni, Liu, À Short History of Confucian Philosophy, Harmondsworth, 
Penguin Books, 1955, 1 vol. 11 X 18, 229 pages, 2s. 6d. 

LornrAUx, S. J., R., L'Etre et la Forme selon Platon. Essai sur la dialec- 
tique platonicienne (Museum lessianum, sect. philos., 9, n° 3), 
Bruxelles, Desclée-De Brouwer, 1955, 1 vol. grand in-8°, 232 pages, 
145 francs belges. 

AUBERT, Jean-Marie, Le droit romain dans l’œuvre de saint Thomas, pré- 
face de G. Le Bras (Bibliothèque thomiste), Paris, J. Vrin, 1955, 
1 vol. grand in-8°, 161 pages. 

Marcovazpr, Gaetano, Aspetti dello spirito di Dante, Roma, Vittorio 
Bonacci, 1955, 1 vol. grand in-8°, 155 pages, 1.000 lires. 

Mosswer, Ernest Campbell, The Life of David Hume, Edinburgh, Th. Nel- 
son and Sons, 1955, 1 vol. grand in-8°, xx-683 pages, 42s. 

Kôrver, S., Kant, Harmondsworth, Penguin Books, 1955, vol. 11 X 18, 
230 pages, 2s. 6d. 

Mossé-BasrTinre, Rose-Marie, Bergson éducateur, Paris, Presses Universi- 
taires de France, 1955, 1 vol. in-8°, 465 pages, 1.500 francs français. 

Bosco, Nynfa, Il realismo critico di Giorgio Santayana (Studi e Ricerche 
di Storia della Filosofia), Torino, Edizion: di « Filosofia », 1954, 
1 vol. 25 X 17,50 de 166 pages, 1.200 lires. 


Confluence, Cambridge (Mass.), April, 1955, IV, I. 

Revista Calasancia, Madrid, enero-marzo, 1955, I, 1. 

La Revue libérale, Paris, avril, 1955, n° 10. 

Synthese, Bussum (Netherlands), IX, 4, n° 6. 

La Torre, (Revista General de la Universidad de Puerto Rico), I, 8, 
octubre-diciembre, 1954. 


REVUE DES REVUES 


Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijsbegeerte en Psy- 
chologie, Assen, Nederland, 47° jaargang, aflev. 3, Februari 1955. 


J. C. OPsTELTEN, Van Sophocles naar Plato. — Ch. PERELMAN, Com- 
ment raisonnons-nous sur des valeurs. — R. F. BreruiwG, Mens, wereld, 
geschiedenis. — W. WezTen, S. J., De aanschouwelijkheid in de physische 
theorieën. 


Bijdragen, Maastricht, Leuven, deel 16, aflev. 1, 1955. 


R. Kwanr, De zingedachte van Maurice Merleau-Ponty. — J. Jor- 
DENS, S. J., De godsidee en de verlossingsleer van de Bhagavadgitâ. — 
A. KNOGkAERT, S. J., Verschijningen en private openbaringen. — A. VAN 


Koz, S. J. Moraalproblemen : Caritas en humanitas. 


The British Journal for the Philosophy of Science, Edinburgh 
and London, Vol. V, n° 20, February 1955. 


H. Jerrreys, The Present Position in Probability Theory. — J. C. C. 
MckKinsey and P. Suppes, On the Notion of Invariance in Classical Mecha- 
nics. — À. G. PIKkLER, Utility Theories in Field Physics and Mathematical 


Economics (11). — V. BLacx, Laboratory versus Field Research in Psy- 
chology and the Social Sciences. — R. O. Karr, À New Interpretation of 
Gravitation. — L. L. Wuavre, Note on the Structural Philosophy of 


Organism. — G. J. Wmirrow, The Age of the Universe. 


Bulletin analytique, Centre national de la Recherche scientifique, Paris, 
1954, vol. VIII, n° 4, Philosophie. 


Bulletin de la Société française de Philosophie, Paris, avril- 
juin 1954. 


Un renouvellement de la Métaphysique est-il possible? (Séance du 
27 février 1954). Exposé par M. Jean Wahl. — Discussion. 


J'uillet-septembre 1954 : Le presque-rien (séance du 27 mars 1954). 
Exposé par M. J. Jankélévitch. — Discussion. 


REVUE DES REVUES 805. 


ren Fe, San Miguel (Argentina), año X, julio-setiembre 1954, 
n° 39. 


E. B. Prra, S. I., La causalidad noética en la filosofia de Santo Tomäs 
de Aquino. — J. Anurrz, S. L., El tema de la luz en las epistolas de San 
Pablo. — F. C. Corpresron, S. I., La filosofia inglesa contemporänea. — 
J. Suzy, S. I., Sobre la obligacién de seguir a Santo Tomas. — I. Quices, 
S L., Psicologia, fenumenologia y ontologia. — I. Quires, S. IL., El pensa- 
miento jfiloséfico en los siglos xvir y xvi. 


Dialectica, Neuchâtel, vol. 8, n° 3, 15 septembre 1954. 


F. Gonserx, Connaître par la science. — A. Lanpe, Quantum Indeter- 
minacy, a Consequence of Cause-Effect Continuity. — C. M. TURBAYNE, 
Berkeley and Russell on Space. — H. B. Curry, Remarks on the Defini- 
tion and Nature of Mathematics. — E. Specxer, Die Antinomien der Men- 
genlehre. — H. W. Joxsronr, Some Aspects of Philosophical Disagree- 
ment. 


Filosofia, Torino, anno VI, fasc. I, gennaio 1955. 


A. Mapparena, L’« Aiace » di Sofocle. — A. Pasrore, Sulla speranza 
della morte. — L. Pareysow, L'’arte nella vita spirituale. — A. Guzzo, Il 
sapere e la « scienza ». — T. Cassirer, Ernst Cassirer in America. — 
A. Guzzo, Ferdinando Neri. — F. FERRERO, Sperimentalismo relativistico. 


Anno VI, fasc. IL, aprile 1955. 


À. Nyman, Come son risolti i problemi filosofici. — M. Gwio, Condor- 


cet. — G. Tarozzr, L’immaginazione : sue funzioni e suoi limiti. — 
A. Guzzo, Scienza e natura. — A. Manparena, L’« Antigone » di Sofocle. 


— N. VesrninezLo, 11 XVII Congresso Nazionale di Filosojia. 


Giornale di Metafisica, Genova, anno X, n° 1, gennaio-febbraio 1955. 


F. BATTAGLIA, La lezione spiritualistica di G. Gentile. — A. CaRLIN, 
Quel ch'io debbo al Gentile. — G. Caravaccr, L'’eredità di Gentile. — 
A. Guzzo, Incontri con Giovanni Gentile. — M. F. Scracca, Atto ed 
essere. — L. SreranIN, L’entimema personalistico di Giovanni Gentile. 
— DiocenE, Giovanni Gentile (Uomini Letti). — V. A. BerezzA, Rassegna 
degli studi gentiliani più recenti. 


The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Cleveland (U. S. A), 
Vol. XIII, n° 3, March 1955. 


J. C. SLoane, Baudelaire, Chenavard, and « Philosophic Art». — 
G. N. G. Orsimi, Theory and Practice in Croce’s Aesthetics. — D. Prscr 
A Note on Croce’s Distinction between Poetry and Literature. — 
Th. Muwro, Form and Value in the Arts : a Functional Approach. — H. M. 
Karen, The Comic Spirit in the Freedom of Man. — I. C. HUNGERLAND, 
The Interpretation of Poetry. — D. I. Masson, Wilfred Owen’s Free 
Phonetic Patterns : Their Style and Function. — D. WiNriELD, An Essay 


306 REVUE DES REVUES 


in the Criticism of Architecture. — H. D. Arxen, Some Notes Concerning 
the Aesthelic and the Cognitive. — A. IseserG, The Problem of Belief. 


The Journal of the History of Ideas, New York, Vol. XVI, No. 1, 
January 1955. 


A. L. GaBrRiez, Educational Ideas of Christine de Pisan. — L. E. Lorm- 
KkER, Boyle and Leibniz. — R. B. Oake, Montesquieu’s Analysis of Roman 
History. — R. B. Simons, T. R. Malthus on British Society. — M. P. Macx, 
The Fabians and Utilitarianism. — S. R. Pererson, Benjamin Peirce : 
Mathematician and Philosopher. — B. Banrez, English Chroniclers’ 
Attitude Toward Women. — L. TnornniKE, Censorship by the Sorbonne 
of Science and Superstition in the First Half of the 17th Century. 


Vol. XVI, No. 2, April 1955. 
R. Hergurn, George Hakewill : The Virility of Nature. — J. RosEn- 
THAL, Voltaire’s Philosophy of History. — M. Arsaum, Moral Defences of 


Physiocrats’ Laissez-Faire. — G. B. Maraur, Hume, Kant and Prag- 
matism. — E. W. Srronc, Whewell vs. J. S. Mill on Science. — Ph. SPEN- 
cer, « Barbarian Assault » : Fortunes of a Phrase. — A. F. BERINGAUSE, 
Presentness of the Past in Ireland. — G. L. AnpersoN, Charles Gildon's 
Total Academy. — D. H. Krucer, Hobson, Lenin, and Schumpeter on 
Imperialism. 


The Journal of Philosophy, New York, Vol. LII, No. 1, Januar 6 
1955. 


P. F. Like, The Scientific Attitude Indispensable for Philosophy. — 
Sing-Nan FE, Judgment on Morality and Moral Choice. 
Vol. LII, No. 2, January 20, 1955. 

H. M. Mac, An Approach to the Nature of Political Philosophy. 


Vol. LII, No. 3, February 3, 1955. 


E. Scaux, Syntax of Inherent Value. — D. A. Werrs, Phenomen- 
ology and Value Theory. — H. VAN RenssELAER Wicson, Causal Discon- 
tinuity in Fatalism and Indeterminism. — G. ‘Wrrzrams, Universalistic 


Hedonism vs. Hedonic Individual Relativism. 


Vol. LIT, No. 4, February 17, 1955. 

G. Keneny, The Hidden Link in Dewey's Theory of Evaluation. — 
Ch. HARTSHORNE, Process as Inclusive Category : A Reply. 
Vol . LIT, No. 5, March 3, 1955. 

P. W. Kurrz, Naturalistic Ethics and the Open Questions. — J. R. 
Simmons, Super-, Sub-, or Pseudo-Naturalism ? | 
Vol. LIT, No. 6, March 17, 1955. 


W. Cerr, Existentialist Mannerism and Education. — N. RESCHER, 
The Identity of Indiscernibles : A Reinterpretation. 


Revue philosophique de Louvain, Louvain, t. 53, février 1955 (n° 37). 


J: PEpin, Plotin et les Mythes. — J. PirLor, La Philosophie de René 
Le Senne. — P. Fonran, Le primat de l'acte sur l'énoncé. A propos de 
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« La Phénoménologie de la Perception ». — A. Mansion, Saint Thomas et 
le «Liber de Causis ». A propos d’une édition récente de son Com- 


mentaire. — R. Feys, Un exposé de la philosophie de Gabriel Marcel. — 
G. Isaye, Le Congrès de Grenoble. 


Revue des Sciences philosophiques et théologiques, Paris, 
t. XXXVIII, n° 4, octobre-décembre 1954. 


P.-Th. Cameror, Sur la théologie de la Confirmation. — V. de Cours- 
NONGLE, La causalité du maximum. L'utilisation par S. Thomas d’un pas- 
sage d’Aristote. — À. Duvar, Y. Coxcar, Bulletin d'histoire des institu- 
tions chrétiennes. — A. ParroonTt, Y. Concar, P.-Th. CaMELoT, Bullelin 
. théologie. — J. Dusois, Bulletin d'histoire de la philosophie médié- 
vale. 


Rinescimento, Firenze, anno 5, n° 1, giugno 1954. 


A. MaNcinr, Umanisti e Umanesimo. — F. Fcor4, Angelo Poliziano. — 
G. L. MoxcarrEro, Documenti inediti sulla guerra di Romagna del 1494. 
— L Marcnern, Sulla « gionta » al « Ciriffo Calvaneo ». — F. SECRET, 
L'Humanisme jflorentin du Quattrocento vu par un kabbaliste français, 
Guy Le Fèvre de la Boderie. — K. B. Cnanpcer, Due raccolte di rime 
compilate nel Quattrocento. — E. Barrisn, La critica a Michelangelo 
prima del Vasari. — L. Raiaznr, Notizia dell'autografo della « Vita 
Civile ». 


Rivista critica di Storia della Filosofia, Roma, Milano, anno X, 
fasc. 1, gennaio-febbraio 1955. 


M. UNTERSTEINER, L'’essere di Parmenide è OYAON, non EN. — 
L. Maran, Problematicità e contraddizione nella teodicea cristiana di 
Agostino. — A. Massoo, Schelling e l’idealismo tedesco. — M. Buccer- 
LATO, 1l linguaggio e la filosofia delle forme simboliche. — F. Rossr- 
Lanpr, La filosofia analitica di Oxford. — V. Somenzi, I fondamenli jilo- 
sofici della meccanica quantistica. — M. Dar Pr4, Fede e ragione 
nell'interpretazione della filosofia medievale. — M. Dar Pr, Metafisica 
classica e... insipienza moderna. 


Mind, Oxford, Edinburgh, Vol. LXIV, No. 254, April 1955. 


W. V. Quiz, On Frege’s Way Out. — W. B. GazuE, Explanations in 
History and the Genetic Sciences. — P. Wezsn, Discursive and Presen- 
tational Symbols. — J. L. Macxix, Evil and Omnipotence. — W. G. 
MacLaGan, How Important is Moral Goodness? — Hao Wanc, On Forma- 
lization. 


The Modern schoolman, Saint Louis (U. S. A.), Vol. XXXII, Nr. 2, 
January 1955. 


G. W. R. Arocey, Prolegomenon to Any Natural Science which can 
be Called Philosophical. — H. G. Worz, The « Republic » in the Light of 
the Socratic Method. — M. Naransow, The Concept of the Given in Peirce 
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and Mead. — J. Owens, The Causal Proposition. Principle or Conclusion ? 
— N. Rescmer, Monads and Matter : À Note on Leibniz's Metaphysics. 


Nouvelle Revue théologique, Tournai, Louvain, tome 77, n° 1, jan- 
vier 1955. 


H. Ronper, S. J., Eléments pour une théologie du travail. — R. JAN, 
A. A., L'empereur dans l'Eglise byzantine. 


Tomé 77, n° 2, février 1955. 

J. Cammrer, Les images de l'Ancien Testament dans l’Apocalypse de 
saint Jean. — H. Ronper, S. J., Eléments pour une théologie du travail 
(suite). — R. Mozs, S. J., Croissance et limites de la sociologie religieuse. 


Tome 77, n° 3, mars 1955. 


F. Taymaws, S. J., Le miracle, signe du surnaturel. — R. Mors, S. J. 
Croissance et limites de la sociologie religieuse (suite). 


Pensamiento, Madrid vol. 11, nüm. 41, enero-marzo 1955. 


- J. Gonzäzes-Queveno, S. J., La illuminaciôn agustiniana. — J. M. 
ALEJANDRO, S. J., La verdad en la « Philosophia perennis ». — S. Cuesra, 
S. J. El amor y la actividad filoséfica. — L. Cenazro, S. J., Etica dé dos 
valores contra ética de la situaciôn. — J. Muxoz, S. J., Una interpretaciôn 
actual de Dios a base del mal y su soluciôn agustiniana. 


Vol. 11, nüm. 42, abril-junio 1955. 


E. Ecospuy, S. J., La metafisica agustliniana. — R. M. ToreLr6, S. J., 
El ockhamismo y la decadencia escoléstica en el siglo XIV. — A. D. Roso, 
S. J., Crisis filosfica en las ciencias fisico-naturales. 


The Personalist, Los Angeles (U. S. A.), Vol. XXXVI, January 1955. 


.R. T. FLEWELLING, Roadblocks in Modern Thought. — N. W. KLAUSNER, 
The Nature of Moral Deliberation. — K. F. Leecxer, «In Spite of» 
Philosophy. — W. Fares, Genius and Terminus. — F. B. Depmon», Tho- 
reau and the Ethical Concept of Government. — P. R. Herser, Borden 
Parker Bowne and F. R. Tennant. 


Philosophy, London, Vol. XXX, No. 113, April 1955. 


. À. Macsratu, The Need for a Social Philosophy. — A. H. B. ALLEN, 
The Meaning of Beauty. — A. Duncax-Jones, The Notion of Conscience. — 
N. Haies, Responsibility and Accountability. 


Philosophy and Phenomenological Research, Buffalo, N. Y., 
Vol. XV, No. 3, March 1955. 


A. Gurwrrscn, The Phenomenological and the Psychological Approach 
to Consciousness. — Van Merer Ames, Mead and Husserl on the Self. — 
L. -$. Feuer, Political Myths and Metaphysics. — J. FeRRATER MorA 
Peirce’s Conception of Architectonic and Related Views. — S. L. HART, 
The Nature of Objectivity of Ethical Judgments. — V. GC. ALDRICH, Is'an 
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Ajter-Image a Sense-Datum? — M. J. BAKER, Seeing. — J. J. Mornis- 
son, The Existential Import of a Proposition in Aristotelian Logic. — M. 8. 
Harris, À Transcendent Approach to Philosophy. R. E. Bass Some 
Aspects of Organized Systems. — R. B. Branpr, The Definition of an 
«Ideal Observer » Theory in Ethics. — R. Firra, Reply to Professor 
Brandt. — R. B. Branor, Some Comments on Professor Firth's Reply. 


Rassegna di Filosofia, Roma, vol. IL, fasc. IV, ottobre-dicembere 1954. 


N. Lona, La divergenza odierna sul marxismo (ID). — M. BiscionE, 
Rassegna di studi burckhardtiani (IV). — E. Dr Casrro, Rassegna di 
studi sul concetto di persona. — G. Sasso, Noterella guicciardiniana. 


Répertoire bibliograpique de la Philosophie, Louvain, tome VII, 
n° 1, février 1955. 


The Review of Metaphysics, New Haven (Conn.), U.S. A., Vol. VIII, 
No. 3 (31), March 1955. 


JT. FEIBLEMAN, On Substance. — R. Brumsaucux, Aristotle as a Mathe- 
matician. — KR. Jorpan, Time and Contingency in S. Augustine. — 
J. F. Baxxax, Philosophical Reflection and the Phenomenology of Merleau- 
Ponty. — W. I. Wanrsow, Cornford on the Birth of Metaphysics. — R. B. 
Levinson, The Sophists. — V. H. Dyxsrr4, The Place of Reason in Ethics: 
— N. Lawrence, Natural Right and Human Nature. — N. A. Scorr, Jr., 
Maritain on his Role as Aesthetician. — L. J. GoLsTEN, Bidney's Huma- 
nistic Anthropology. — R. D. Macx, Vivas on Jordan's Defence of Poetry. 
— N. RotexsrTreIcH, Weiss's Ilistoriological Argument for the Existence 
of God. — S. Maccurocx, Heresy and Epithet : An Approach to the 
Problem of Latin Averroism (II). 


Revista de Filosofia, Eva Peron (R. Argentina), 1954, n° 7. 


A. M. Arowso, Aspiraciones y motivos existencialistas. — F. de URME- 
NETA, Prolegémenos a toda filosofia del porvenir. — $S. J. JareLrA, Las 
lineas fundamentales de la filosofia de Gabriel Marcel a través de la obra 
desPEPTintr. 


Revue d’Esthétique, Paris, tome 7, fasc. 3, juillet-septembre 1954. 


H. Perir, Georges Jamati. — G. JamaT’1, Héritier d’une longue lignée. 
— E. Mmxowsxi, Problèmes pathographiques. À propos de la récente 
traduction française de l'ouvrage de Karl Jaspers : « Strindberg et Van. 
Gogh, Hoelderlin et Svendenborg ». — A. Cnastez, Situation de Wôülff- 
lin : les «Principes fondamentaux de l'histoire de l’art». — J.-G. 
Krarrr, De l'unité... ailleurs et en poésie. — A. SiLBERMANN, La radio 
est-elle un art? 


Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses, Strasbourg, Paris, 
34° année, n° 4, 1954. 


J. PEpiN, Une curieuse déclaration idéaliste du « De Genesi ad Lit- 
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teram » de saint Augustin, et ses origines plotiniennes. — E. BRUNNER, 
La Doctrine chrétienne du Dieu Créateur. — J. Gace, L'Hercule impérial 
et l’amazonisme de Rome, à propos des exlravagances religieuses de 
Commode. — B. BLUMENKRANZ, Un pamphlet juif médio-latin de polé- 
mique antichrélienne. 


Revue d'Histoire des Sciences et de leurs applications, Paris, 
t. VII, n° 4, octobre-décembre 1954. 


H. Ben, Paul Tannery et l'Histoire générale des Sciences. — S. De- 
LorRme, L'article inachevé : Henri Berr n'est plus. — R. Taron, Paul Tan- 
nery (1843-1904). — J. Tannery, Quelques souvenirs. — G. SARTON, La 
correspondance de Paul Tannery et l'histoire de nos études. — J. Tran», 
Sur la méthode de Tannery en Histoire des Mathématiques. — P.-H. 
Micuez, Paul Tannery et la Science grecque. — P. SerGescu, Paul Tan- 
nery et la Science médiévale. — R. LenoBcr, Paul Tannery, historien du 
AVII- siècle. 


Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, 1954, n° 4, octobre- 


décembre. 

E. Levinas, Le moi et la totalité. — G. Marcer, Notes pour une 
philosophie de l’amour. — P. Ricœur, Sympathie et respect : phéno- 
ménologie et éthique de la deuxième personne. — M. DurREeNNE, Brève 
note sur l’ontologie. — J. Trouizcar», L'hyperontologie du « devoir »; en 
hommage à R. Le Senne. — Th. Ruyssen, Le désarroi actuel de la théo- 
logie chrétienne. — H. Dumeryx, Critique et religion. 


Rivista di Filosofia, Torino, vol. XLVI, n° 1, gennaio 1955. 


N. ABBAGNANO, Il lavoro storiografico in filosofia. — G. Prerr, Mate- 
rialismo storico e teoria dell'evoluzione. — F. Rossi-Lannr, Sulla menta- 
lità della filosofia analitica. — U. ScarpeLx1, Osservazioni sul concetto di 
segna nel pensiero di Charles Morris. 


Rivista di Filosofia neo-scolastica, Milano, anno XLVII, fasc. I, 
gennaio-febbraio 1955. 


Fr. E. Berroni, I fattori della conoscenza umana secondo l’Olivi. — 
E. Oserni, La teoria del pensiero nel più recente Heidegger. — A. Bau- 
soLA, L’antimetafisicismo di John Dewey. — L. Vicone, La genesi del 
crilicismo kantiano. — M. ScurAvone, Intorno all'« Encomion Thomae 
Aquinatis » di Lorenzo Valla. 


Sapienza, Roma, anno VIII, num. 1 gennaio-febbraio 1955. 


L. DE SIMONE, S. Agostino e l’agostinismo medievale. — E. RIVERSO, 
Neoilluminismo, neorazionalismo e trascendentalismo della prassi. 
P. pe Luca, O. P., Mete e vie della Comunità Internazionale (IT). 
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Sophia, Padova, anno XXII, n° 2, aprile-giugno 1955. 


R. pa CasreLBuono, Francesco Orestano a un decennio dalla morte 
(25 agosto 1945). — F. L. m SPADAFORA, Îl superamento dell'alterità nel 
conoscere. — À. M. Derr'Oro, La teoria fisica e la sua interpretazione. — 
E. JEAUNEAU, Simples notes sur la cosmogonie de Thierry de Chartres. 
E. Berrora, La dottrina dello «spirito» in Alessandro di Hales. — 
À. Crocco, La formazione dottrinale di Gioacchino da Fiore e le fonti 
della sua teologia trinitaria. 


IN MEMORIAM 


Hendrik Josephus POS 


1898-1955 


Docteur de la Faculté de Philosophie de Heidel- 
berg en 1921 avec une thèse Zur Logik der Sprachwis- 
senschaft où se marque l'influence épistémologique de 
Rickert, le Professeur Pos conquit son titre de docteur 
de l’Université libre d'Amsterdam en 1923 avec une 
nouvelle thèse Kritische Studien über philologische 
Methode dans laquelle on trouve cette fois l'influence 
de Husserl. 

Il est nommé professeur de Linguistique générale 
l’année suivante dans cette même université où il se 
voit conférer en 1932 la chaire de Philosophie. 

Le 8 octobre 1940, ïl est arrêté par l'occupant 
comme otage, déporté à Buchenwald puis transféré en 
1942 au camp de Beekvliet. 

Elu membre de l’Académie Royale Néerlandaise 
des Sciences, il préside, en 1948, le dixième Congrès 
international de Philosophie à Amsterdam et devient 
Président de la Fédération internationale des Sociétés 
de Philosophie jusqu'en 1953. 

Il était directeur de la revue Algemeen Nederlands 
Tijdschrift voor Wijsbegeerte en Psychologie dont il 
avait repris, en avril 1946, la publication interrompue 
par la guerre. 

Les problèmes du langage qu'il a abordés dès ses 
thèses n’ont cessé de retenir l’attention du Professeur 


Pos. Il y a consacré plusieurs articles et en 1926 un ouvrage 
Inleiding tot de taalwetenschap. Mais son expérience de pro- 
fesseur de philosophie le mène à la philosophie des sciences 
et, en 1940, il fait paraître Philosophie der Wetenschap. 

Le Professeur Pos fut, dès la création de la Revue Interna- 
tionale de Philosophie, un de ses plus efficaces conseillers. 
I! fut aussi un de ses premiers collaborateurs par la contri- 
bution importante qu’il apporta au deuxième de ses numéros, 
consacré à Husserl. 

C'était un homme généreux qui donnait beaucoup de lui- 
même dans la conversation et qui dispensait à tous ceux qui 
avaient la chance de l’approcher sa culture et son savoir. 

La Revue n'oubliera pas qu'il fut, à sa création et à sa 
reprise en 1948, un fidèle et très efficace soutien. 


Jean LAMEERE. 


The Evolution of Montesquieu’s 
Theory of Climate 


by Robert SHACKLETON 


The theory of the influence of climate on men and societies 
is so closely associated with the name of Montesquieu that no 
apology is necessary for examining it. Along with the separa- 
tion of powers, it is his most influential doctrine, and his 
disciples have been very ready to laud him, and his enemies 
to censure him, for having advanced it. It is the aim of this 
paper, not to assess the value of this theory, but to examine 
its growth in Montesquieu’s mind. Recent researches on 
Montesquieu have stressed the necessity of examining his work 
in its successive chronological phases, and I propose to apply 
to this cardinally important theory of climatic influence the 
method of examining and, so far as possible, dating, both the 
manuscripts which contain its expression and the sources, 
literary and non-literary, which gave rise to it. 

The early works of Montesquieu do not set forth the 
theory of climatic influence. It is absent even from the 
Lettres persanes, though one finds there various associated 
doctrines (such as the dependence of the soul on the physical 
condition of the body) ;’ and it is not until Montesquieu’s visit 
to Italy that he begins seriously to become interested in the 
effect of climate. Returned travellers had often given evil 
reports of the air of Rome, and guidebooks seldom failed to 
comment on the noxious and even lethal effects of the atmo- 
sphere either of the city itself or of the Roman campagna. 
Rogissart’s Les Délices de l'Italie, Misson’s Nouveau Voyage 


1 The passage dealing with the effect of the air in letter 121 is a 
variant which does not appear until 1754. 
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d'Italie, and Addison’s Remarks on Several Parts of Italy, all 
of them known to Montesquieu, cited by him, and possessed 
by him in his library at La Brède,* allude to the unhealthy 
qualities of the Roman air. Shortly before departing on his 
travels, Montesquieu had had his attention drawn to another 
work where this same theme was discussed. This was the 
Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, of the 
Abbé Dubos, first published in 1719. Dubos, asserting the 
influence of climate on national character, is perplexed by the 
decline in the character of the Romans since the days of Brutus 
and Cato. He meets this challenge to his theory by declaring 
in the first place that the change in their character is more 
apparent than real, and in the second place that the air of 
Rome has changed since that time: 


Il est arrivé de si grands changements dans l'air de Rome et dans 
l’air des environs de cette ville depuis les Césars, qu'il n’est pas éton- 
nant que les habitants y soient à présent différents de ce qu'ils étaient 
autrefois. Au contraire, suivant notre système, il fallait que la chose 
arrivât ainsi, et que l’altération de la cause altérât l'effet <. 


The reason for the present impurity of the Roman air is, he 
contends, that the soil of Rome contains large numbers of 
cavities, resulting from ancient drains and from ruined buil- 
dings now covered with soil, and that these cavities are filled 
with stagnant water. The heat of the summer sun causes 
exhalations to rise from these subterranean pools, and these 
exhalations pollute the air. To this first explanation Dubos 
adds two others: that the soil is no longer so carefully cul- 
tivated, and that subterranean deposits of alum, sulphur and 
arsenic communicate noxious vapours to the atmosphere. The 
theory which Dubos makes most specifically his own is that 
of emanation, the nature of the air depending in large 
measure, in his view, on the presence in the soil either of 
minerals or of stagnant water. 


* Catalogue de la bibliothèque de Montesquieu, publié par L. Des- 
graves. Geneva and Lille, 1954. 

# Letter of 29 September 1726, from Montesquieu to J.-J. Bel. It 
is possible that Montesquieu knew ‘the work of Dubos before the publica- 
tion of the Leltres persanes. 

4 Vol. II, pp. 263-4. 
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Montesquieu, having but recently read the Réflexions cri- 
tiques of Dubos, arrived in Rome on 19 January 1729. On the 
next day he presented himself to the French Minister to the 
Holy See, Cardinal de Polignac; and the first conversation he 
reports himself as having with the Cardinal was on the sub- 
ject of the unwholesome nature of the air of Rome. Polignac 
offered three explanations: 


1° Que les eaux ne coulent plus si bien; 2 il y a des endroits creux 
sur le rivage de la mer, qui se dessèchent l'été, produisent des insectes 
et des vapeurs mauvaises; 3° beaucoup de mines d’alun et autres miné- 
raux, d’où des vapeurs s'élèvent. Il a oublié (adds Montesquieu) une 
autre raison, qui me touche le plus : c’est les eaux de l'hiver, qui se 
retirent dans les creux. Car cette terre, où il y a eu tant d'’édifices 
autrefois, est toute creuse en dedans.° 


The problem of the air of Rome is thus seen to have pre- 
occupied Montesquieu during his visit to that city; and his 
curiosity cannot but have been strengthened by his further 
conversations with Polignac. For the Cardinal, in progress of 
composing his celebrated poem, the Anti-Lucretius, read some 
portions of it to Montesquieu; and in book IV there is to be 
found a long discussion of the nature of air in general, and 
a theory similar to the emanation theory of Dubos is found in 
a long passage beginning 


Ergo aer levis aut gravis est ratione propinqui Corporis. 


When, travelling south from Rome, Montesquieu visited 
Naples, he found in the Campi flegrei, in the Grotta del Cane 
and even in the miracle of Saint Januarius, possible evidence 
of the effect on the air of emanations from the soil. 

Montesquieu did not wait long after his return to France 
before communicating to his friends some of the lessons of 
his travels. At an early date he read to the Academy of Bor- 
deaux two papers on mines which he had inspected in Hun- 
gary. In December 1731 he read a third paper on the mines 


s Œuvres de Montesquieu, Paris (Nagel), 1950-55, 3 vols. IT, 
p. 10%; id., Paris (Bibliothèque de la Pléiade), 1949-51, 2 vols., I, p. 663. 
References in this article to the text of Montesquieu are to these two 
editions (the Nagel edition being the best and the Pléiade edition the 
most widely diffuséd), with the exception of references to L'Esprit des 
lois, which are to the book and the chapter. 
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of the Hartz, and. in it made some observations about the 
Roman air. All disused mines, he declares, are unhealthy; 
water accumulates in them and remains stagnant, and the air 
consequently is polluted. 


De là je tire la raison de l’intempérie de la campagne de Rome : 
c’est que c’est une vieille mine *. 


À year later Montesquieu presented to the same Academy 
a discours entitled Réflexions sur la sobriété des habitants de 
Rome comparée à l’intempérance des anciens Romains.” Here 
again the same explanation of the changes in the air of Rome 
is advanced. 


It is not surprising, after these communications from a 
member so influential as Montesquieu, that the subject pre- 
scribed for its prize competition in 1733 by the Academy of 
Bordeaux is La Nature et les propriétés de l’air.* 


It should be added that Montesquieu may have found con- 
firmation for some of his ideas in a work which he acquired 
about this time. This is an essay by the Roman scientist Lan- 
cisi, entitled Dissertatio de nativis deque adventitiis Romani 
caeli qualitatibus," in which it is claimed that the natural 
 qualities of the Roman air are healthy, but that the accidental 
qualities may be noxious, and especially that chemical deposits 
such as vitriol, nitre, sulphur and alum, harmless in them- 
selves become deleterious if they are corrupted in stagnant 
water. 


This was the first phase in the development of the climatic 
theory in Montesquieu’s mind. But meanwhile he had been 
“elaborating the concept, historically of great importance, of 
the esprit général, that assembly of second causes controlling 
the destiny of States. The notion of the esprit général is 
present in embryonic form in Montesquieu’s thought as early 


Voyages de Montesquieu, Bordeaux, 1894-96, IT, pp. 249-52. The 
Nagel and Pléiade editions do not give the text in extenso. 

7 Nagel IT, pp. 3857-60; Pléiade I, pp. 910-12. 

 P. Barrière, L'Académie de Bordeaux, Bordeaux and Paris, 1951. 
pp. 190-91. 

* Contained in Opera, Geneva, 1718 (Catalogue de la bibliothèque 
de Montesquieu, No. 1137). 
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as 1725." It is expanded in one of the Pensées transcribed 
about 1731-1732 but probably dating from a few years before: 


_Les Etats sont gouvernés par cinq choses différentes : par la 
religion, par les maximes générales du gouvernement, par les lois par- 
ticulières, par les mœurs et par les manières 21, 


From this list climate is significantly absent: but a few years 
later there oceurs, in the Considérations sur les Romains, a 
passage in which physical causes are expressly mentioned: 


Ce n'est pas la fortune qui domine le monde... Il y a des causes 
génénales, soit morales, soit physiques, qui agissent dans chaque mo- 
narchie, l’élèvent, la maintiennent ou la précipitent; tous les accidents 
sont soumis à ces causes; .… en un mot, l'allure principale entraîne avec 
elle tous les accidents particuliers "2. 


This passage, taken largely from the Neapolitan scholar Paolo- 
Mattia Doria “, shows the further development of the concept 
of the esprit général, with physical factors playing their part 
Within it. Meanwhile Montesquieu had developed an interest 
in the influence of terrain and soil, attested especially in the 
Monarchie universelle; he had been increasingly prone to con- 
trast northern and southern races; and here and there in the 
Pensées had commented on some forms of climatic influence 
(including a definition of the esprit général with climate 
expressly included in it *), but without framing any specific 
system. 

The final doctrine of climatic influence in the work of 
Montesquieu is to be found in books XIV-XVIT of L'Esprit des 
lois, book XIV being the most important of these. In the 
Paris manuscript of L'Esprit des lois ® the greatest part of the 


19 In the treatise De la politique (Nagel III, pp. 168-69; Pléiade T, 
p. 114). 

1 Nagel II, p. 184; Pléiade I, p. 1156. 

12 Nagel I (ïii), p. 482; Pléiade IT, p. 173. 

13 See R. SHAGKLETON, “Montesquieu et Doria” (Revue de littéra- 
ture comparée, 1955). 

14 Les hommes sont gouvernés par cinq choses différentes : le 
climat, les manières, les mœurs, la religion et les lois” (Nagel IT, p. 248; 
Pléiade I, p. 1458; written about 1735). 

15 J have published a description of the Paris MS in Nagel III, 
pp. 567-77, and a study of all the handwritings in Nagel IT, PP. XXXV- 
x. The dates of the hands are as little conjectural as possible, but 
might of course be upset by the discovery of new MSsS. 
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text of these four books is seen to be in the hand of a secretary 
who served Montesquieu from 1740 to 1743; but there are 
some passages which chronologically precede these and others 
which follow them. Those which precede belong to the years 
1739-41. The date of transcription into the manuscript of 
L'Esprit des lois is of course not necessarily the date of com- 
position, and in order to throw light on the obscure problem 
of composition it is necessary to examine the most important 
of Montesquieu’s shorter works, his Essai sur les causes qui 
peuvent affecter les esprits et les caractères. This work 
remained unpublished until 1892, and since then the man- 
uscript has disappeared and perhaps exists no longer. Barck- 
hausen, the editor of 1892, was unable to date the work more 
closely than by saying, “l’Essai sur les causes est antérieur et 
bien antérieur à 1748” *, while the Abbé Dedieu, though he 
assigned a date (1732) to the Essai, did so without producing 
any evidence.” Basing myself on textual evidence, I have 
concluded ** that the Essai was composed between 1736 and 
1741; but T am no longer convinced of the accuracy of the 
second of these dates, for reasons which will appear below. 

One of the greatest achievements of the Abbé Dedieu, in 
the course of a long career devoted largely to the study of 
Montesquieu, was the discovery, as a source of the theory of 
climatic influence, of John Arbuthnot’s Essay concerning the 
Effects of Air on Human Bodies.” This work, first published 
in 1733, was therefore very probably in process of composition 
when Montesquieu was in England and was closely interested, 
as we have seen, in the problem of the nature of air. Arbuth- 
not was an active figure in the social life of London. He was 
physician to Chesterfield, in whose company Montesquieu 
travelled to England, and to Hervey, whom Montesquieu knew 
well. He was a friend of Bolinghbroke, with whom Montes- 
quieu was acquainted; he was a contributor to the Craftsman, 


18 Mélanges inédits, p. 1r. 

17 Montesquieu, Paris, 1913, p. 87. 

18 Nagel III, p. 572. 

Montesquieu et la tradition politique anglaise en France, Paris, 
1909, pp. 212-25. That of the rapprochements (fourteen in all) drawn 
between the texts of Montesquieu and Arbuthnot six are wholly incon- 
clusive, is less important that seven are reasonably probable while one 
must be regarded as virtually certain. 
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which Montesquieu read throughout his stay in England. He 
was à Fellow of the Royal Society, to which Montesquieu was 
admitted in 1730. That Montesquieu and Arbuthnot met, is 
almost inevitable; that they were well acquainted, is certainly 
highly possible. The likelihood of this is increased by the 
fact, already alluded to, that the Academy of Bordeaux pre- 
scribed La Nature et les propriétés de l'air as its prize subject 
in the year of publication of Arbuthnot’s Essay. 

Acquaintance with the ideas of Arbuthnot was subsequently 
facilitated for Montesquieu in a different social milieu. There 
flourished at Clairac, near Agen, a vigorous intellectual society 
with which the President, who owned a house in that district, 
was closely connected. The Tuscan archeologist Filippo 
Venuti, who was Abbé de Clairac, and the Chevalier de Vivens, 
were its best known members. Another member of the group 
was Joseph Raulin of Nérac, who became a protégé of Mon- 
tesquieu and was by him introduced into Parisian society. 
Raulin was a physician, well read in contemporary medicine 
and not least in the works of Arbuthnot whose influence is 
marked in the works which Raulin published. It is more 
than likely that Montesquieu’s interest in the ideas of Arbuth- 
not was revived and strengthened by his association with 
Raulin.”° 

Arbuthnot’s Essay was published in French translation 
early in 1742. It is likely, but not certain, that Montesquieu 
was acquainted with its contents before that year. The Presi- 
dent’s most important debt to Arbuthnot is the theory of fibres 
as the vehicle by means of which the human body is influenced 
by the qualities of the air. This theory is found in passages 
of L'Esprit des lois which belong to the period 1739-41 *” and 
in parts of the Essai sur les causes. It is found also in the 
Pensées, in a passage copied out in hand e and which there- 


20 Montesquieu, in the Pensées (Nagel II, p. 640; Pléiade I, p. 1199), 
refers to Raulin and mentions ‘“‘une très bonne dissertation sur les ingré- 
dients de l'air, qu'il m’a communiquée en manuscrit.” This disserta- 
tion is still to be found in the municipal library of Bordeaux (MS 828, 
vol. 103, No. V); it is dated 1752 (possibly 1751), and is therefore too 
late to concern our present inquiry. As a result of Montesquieu’s 
interest, it was published in 1754. 

21 Parts of XIV, 2 and 10. 
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fore dates from 1733-38. It is, however, found earlier still, 
in Montesquieu’s account of à conversation with Polignac * 
which, occurring in 1729, precedes not only the publication 
of Arbuthnot’s Essay, but also the possibility of Montesquieu’s 
acquaintance with its author. Montesquieu’s interest in fibres, 
then, was originally independent of Arbuthnot; it grew be- 
tween 1733 and 1741, possibly but not certainly under the 
influence of Arbuthnot. It was probably under the stimulus 
of this interest that he conducted in 1737 experiments with the 
assistance of microscopes “. 

The French translation of Arbuthnot’s Essay was 
published in 1742. It appeared in Paris, and the translator 
was Boyer de Pebrandié (or Prébandier) who had translated 
also Arbuthnot'’s earlier essay on food. It bore the title Essai 
des effets de l'air sur le corps humain. This translation, 
though it is not to be found mentioned in the catalogue of 
Montesquieu’s own library, was possessed by the Academy of 
Bordeaux, in whose catalogue it was recorded,” and the copy 
is still possessed by the Municipal Library of Bordeaux. Very 
soon after its publication (the privilege is dated 16 Febru- 
ary 1742) the work must have arrived in Bordeaux, for it 
appears to have been used forthwith by Montesquieu, who 
proceeded to revise both the Essai sur les causes and books XIV 
and XVII of L'Esprit des lois in the light of Arbuthnot's text. 
There are many close similarities between the translated text 
of Arbuthnot and the text (in hand h, of 1740-43) of Montes- 
quieu. These, as well as others, are cited by the Abbé Dedieu, 
and of them this is the most conclusive: 


Un certain degré de chaleur, pas assez fort pour dessécher ou 
détruire les solides, allonge et relâche les fibres; de là l’abattement et la 
faiblesse qu'on sent dans les jours chauds (Arbuthnot, Essai, pp. 59-60). 

L'air chaud... relâche les extrémités des fibres et les allonge... 
Mettez un homme dans un lieu chaud et enfermé, il souffrira.. une 
défaillance de cœur très grande... Sa faiblesse présente mettra un 
découragement dans son âme (Lois, XIV, 2, hand h). 


7? Nagel II, p. 316; Pléiade I, p. 1537. 

** Nagel IT, p. 1095; Pléiade I, p. 663. Fibres are stressed by Poli- 
gnac also in the Anti-Lucretius, book VIT, where he gives a description 
of the human body. 

** Letter from Montesquieu to Dortous de Mairan, 27 June 1737 
(Nagel IIT, pp. 982-83). 

# Bibliothèque municipale de Bordeaux, MS 834. 
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This passage, along with the other passages of this date 
where Arbuthnot’s influence is seen, was originally to be 
found also in the Essai sur les causes. It results from this, 
therefore, that although the Essai sur les causes had already, 
by 1741, been laid under contribution for L'Esprit des lois, it 
was revised after the publication of the translation of Arbuth- 
not, but sufficiently soon for the revised text to have been 
drawn on in L'Esprit des lois not later than 1743. The years 
1742-43 represent then the third stage in the development of 
the climate theory in the mind of Montesquieu. It was about 
this time also that Montesquieu turned his attention to the 
treatise De aere, aquis et locis of Hippocrates. The archives 
of La Brède contain an extract from this work, made by a 
secreltary of Montesquieu on paper containing in its water- 
mark the date 1742. The extract lays particular stress on the 
climatically caused differences in character between the 
peoples of the north and those of the south. This same theme 
_ had been treated also by Bodin; and it is perhaps significant 

that the copy of Bodin’s Methodus which belonged to Mon- 
tesquieu and which is still to be found at La Brède contains 
numerous marginal markings and underlinings of the pas- 
sages in book V relating to the influence of climate. 

The final stage of the development of the climate theory 
in Montesquieu’s work is initiated by the publication of à 
work to which attention has not, to the best of my knowledge, 
ever been drawn as a source of Montesquieu. This is a work 
entitled Essais sur le génie et le caractère des nations, by Fran- 
çois-Ignace Espiard de La Borde, published in three duodecimo 
volumes at Brussels in 1743. This work, which is of great 
rarity, is lacking from most libraries rich in French eighteenth- 
century works. The Bibliothèque Nationale possesses only 
the third volume. It is to be found, however, in the municipal 
library of Bordeaux, each volume bearing the inscription ex 
dono dom. praesidis Barbot. Barbot was one of the oldest 
and closest friends of Montesquieu. 

Espiard was a native of Besançon, where he belonged to 
a parliamentary family, and spent much of his life at Dijon, 
where he became acquainted with Bouhier. To Bouhier, in 


26 Nagel III, pp. 712-13. For the significance of the watermark, 
see my note in Nagel IN, p. 573. 
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August 1742, he sent under seal of the strictest secrecy, the 
manuscript of his Essais, asking him to find a publisher 
abroad.” In 1752 the work was reprinted, with the title 
L'Esprit des nations. In 1753 it was translated into English 
as The Spirit of Nations. In 1769 it was ruthlessly plagiarised 
by Castilhon in his Considérations sur les causes physiques et 
morales de la diversité du génie, des mœurs et du gouverne- 
ment des nations. 

The similarities between Espiard’s work and the ideas of 
Montesquieu are too close to be accidental. They are so close, 
indeed, that if only the 1752 edition were known, it would be 
thought to be gross plagiarism of L'Esprit des lois. The 1743 
edition makes several references, veiled or explicit, to Montes- 
quieu’s Considérations sur les Romains which had appeared in 
1734. The resemblances of Espiard’s Essai to the works of 
Montesquieu are of two kinds: first, resemblances to doctrines 
already, in 1743, held by Montesquieu and attested in the 
Pensées or elsewhere: these served to commend the Essais to 
the President as a congenial and sympathetic work; and 
second, resemblances which suggest an influence of Espiard 
on Montesquieu. 

Espiard’s classification of governments resembles Mon- 
tesquieu’s tripartite analysis into despotism, monarchy and 
republic; he lays continual stress on the presence in the 
republican State of virtue, patriotism, and the spirit of 
equality: “l'amour de la patrie n’est qu’un goût d'habitude 
chez les sujets d'un souverain; c’est la passion d’un républi- 
cain.” *” When Espiard, at the beginning of his work, asserts 
that “le génie des peuples peut être considéré comme un effet 
ou comme une cause”, he is expressing an idea dear to 
Montesquieu and expressed in the Considérations sur les 
Romains. 

The title which Castilhon gave his adaptation of Espiard’s 
Essais suggests that the division of causes into physical and 
moral is a salient feature of the earlier work. This is true: 
Espiard adopts this analysis at the beginning of his second 


?7 Bibliothèque Nationale, MS fr. 24411, ff. 48-9. 
MAESSUS) Lip 298; 
ÉATDIT ARS D ES: 
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book,” and goes on to enumerate these causes. Climate, he 
says, is the main physical cause; but 


les causes morales sont en nombre plus considérable, c’est-à-dire divi- 
sées en un plus grand nombre d'espèces. L'éducation, qui tient le pre- 
mier rang, pourrait se ranger au nombre des causes mêlées, étant extrê- 
mement vraisemblable qu'elle a de grandes influences sur le fond du 
génie et que son action parvient jusqu'aux organes. 


What education is for individuals, institution is for nations. 


L'institution n’est autre chose que la première législation ou les 
anciennes lois qui donnent la forme à une nation. L'état de la répu- 
blique et des arts, les récompenses, la manière de vivre en société et 
surtout avec les femmes, la religion, la guerre et la police achèvent le 
dénombrement des causes morales. 


Let this be compared with Montesquieu’s words in the Essai 
sur les causes: 


Nous trouvons [l'éducation] chez les nations policées. Là, comme 
j'ai dit, nous en recevons une particulière dans notre famille, et une 
générale dans la société... L'éducation ne multiplie pas nos idées sans 
multiplier aussi nos manières de sentir... Nous venons de parler de 
l'éducation particulière, qui forme chaque caractère; mais il y a encore 
une éducation générale, que l’on reçoit dans la société où l’on est; car 
il y a, dans chaque nation, un caractère général, dont celui de chaque 
particulier se charge plus ou moins. Il est produit de deux manières : 
par les causes physiques, qui dépendent du climat, dont je ne parlerai 
plus; et par les causes morales, qui sont la combinaison des lois, de la 
religion, des mœurs et des manières, et cette espèce d'’émanation de la 
façon de penser, de l’air et des sottises de la cour et de la capitale, qui 
se répandent au loin 1. 


The doctrine of the esprit général had already been formed by 
Montesquieu, as we have seen, before 1743; here we see it 
restated in terms very close to those used by Espiard. The 
paramountcy of climate is stressed by both authors. Espiard 
reiterates “le climat est pour une nation la cause fondamen- 
tale”; “le climat est cette cause principale qui préside au génie 
. des peuples”; “le climat est de toutes les causes la plus uni- 
verselle, la plus puissante”.  Montesquieu’s words are 
famous: “l'empire du climat est le premier de tous les 


OS EN A E EE 
31 Nagel III, p. 415 and p. 419; Pléiade IT, p. 54 and p. 59. 


32 Essais, I, p. 60, p. 87; IIL, p. 5. 
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empires”. Having defined the esprit général, Montesquieu 


. 
a 39 24 


insists, “c’est au législateur à suivre l'esprit de la nation 
Espiard had already declared: 


Le législateur éclairé étudie auparavant avec soin le naturel de la 
nation, afin de s’assortir à ces dispositions **. 


The study of lois and mœurs as two factors, not necessarily 
in accord with each other, is one of Espiard’s closest pre- 
occupations. Government is much tempered by mœurs in 
France and in Germany; in England, mœurs are also tempered 
by gouvernment; in Holland there is perfect conformity 
between government and mœurs. In general it may be said 
that “les causes qui président aux mœurs sont principalement 
le climat et la nature du gouvernement”.” After a lengthy dis- 
cussion of the different forms of government, Espiard makes 
the following general observations: 


Toutes les formes de gouvernement se tempèrent par les mœurs, 
et n’attendent leur solide durée que de la conformité qu'elles ont avec 
elles. II me semble en lisant les politiques qu’uniquement occupés des 
avantages et des inconvénients de la police générale, c’est-à-dire de la 
forme ou républicaine ou monarchique, ils rapportent tout le bonheur 
des peuples, tous les événements au choix du gouvernement, qui sui- 
vant leur opinion est le plus parfait, sans faire attention au gouverne- 
ment intérieur, à l'administration des finances, aux lois civiles, aux 
coutumes de la société *®. 


The rigid constitutionalism which Montesquieu sought to 
avoid is here seen to be eschewed also by Espiard; and though 
the opposition between leges and mores had been much dis- 
cussed since the time of the ancients, the careful assessment of 
the relationship between laws and mœurs as two factors 
distinct but by no means unconnected, is characteristic both 
of Espiard and of Montesquieu. In L'Esprit des lois it is partic- 
ularlÿ to be found in book XIX, a book of which a large part 
was written after 1743.°° 


es 


® Lois, XIX, 14 (hand 1, 1743-6). 
“ Ibid., XIX, 5 (hand 1, 1743-6). 
5 Essais, II ,p. 120. 
 Ibid., II, pp. 87-91. 
PE TOI: TES CN) RUN TS: 
Ibid. TIM pp.1867. 
** Chapters 1, 5, 11, 20, 29, 98, 96, 27, and part of 14 and 21 are 
in hand ? (1743-6) or in hand o (1746-7). 
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It can be said finally that the evolution of Montesquieu’s 


theory of climatic influence is divisible into the following 
phases: 


(1) 1729-33 The awakening of interest in the problem of air, occasioned 
by his visit to Rome, the main influences being those of 


the Réflexions critiques of Dubos and of the conversations 
of Polignac. 


(2) 1734-41 The formation of the doctrine of the esprit général with 
climate as one of its factors; the study, both experimental 
and theoretical, of fibres as the vehicle of climatic influence. 
Montesquieu was possibly influenced hy the as yet un- 
translated Essay of Arbuthnot. 

(3) 1742 The detailed elaboration of the theory of climate, with 
particular attention to the mode of influence, in the light 
of Arbuthnot’s Essay now available in French translation. 

(4) 1743-6 The study of climate in relation to other causes (in partic- 
ular in relation to mœurs) and the development of the 
physical-moral analysis under the influence of Espiard. 


Ît remains to be said that the Essai sur les causes maintains 
its existence side by side with L'Esprit des lois during all these 
phases except the first. It is a storehouse of ideas and materials 
to which Montesquieu adds from various sources (notably 
Arbuthnot and Espiard) and from which he takes away in order 
to nourish L'Esprit des lois. He continues to add even after 
he has begun to take away: an unusual procedure but one 
which he had already used, several years earlier, in the case 
of his only fragmentarily extant work Les Princes. Begun 
in its present form soon after 1736, the Essai sur les causes can 
be said to have been completed or abandoned soon after 1743. 


Brasenose College, Oxford. 


Montesquieu ou le libéralisme aristocratique 


par Jean-Jacques CHEVALLIER 


INTRODUCTION 


Dans l’admirable livre intitulé La fin des Notables, Daniel 
Halévy, analysant la composition de cette Assemblée Nationale 
de 1871-1875 qui allait presque malgré elle doter notre pays 
de la troisième République, insiste sur les quelques centaines 
de « centristes » qui flottaient entre la Droite blanche et la 
Gauche rouge, et dont le rôle devait être décisif. II les montre 
cherchant «leurs certitudes et leurs affinités, nobles et bour- 
geois de toutes sortes, plus ou moins libéraux, plus ou moins 
favorables à la religion, quelques-uns même anticléricaux, 
mais tous conservateurs », parlementaires qui n’avaient « pas 
de guide », royalistes de préférence mais qui n'avaient « pas 
de roi ». Qu'est-ce donc qui les tenait ensemble, les rassem- 
blait, quelle doctrine? Moins une doctrine, répond D. Halévy, 
que « des tendances communes, des habitudes, des préférences, 
un rêve; élus dans le désastre du second Empire autoritaire, 
ils suivaient un rêve libéral dont la tradition remontait aux 
agitations aristocratiques de la très ancienne France...; à cette 
tradition des libéraux français, la Fronde et ses mémorialistes 
(et d’abord Retz, qui fut un des inspirateurs du xvmf siècle) 
avaient composé une vive légende; Fénelon et ses amis, les 
Saint-Simon, les Chevreuse, les Boulainvilliers, gentils- 
hommes froissés par la bureaucratie royale, lui avaient donné 
sa première forme, et Montesquieu, enfin, son mémorable 
achèvement ».. 


Et Montesquieu, enfin, son mémorable achèvement.…. rien 
de plus exact : l'Esprit des lois, paru en 1748, est le couronne- 
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ment éclatant d’un demi-siècle de réaction des esprits français 
contre l’absolutisme monarchique parachevé sous Louis XIV. 
Certes il ne s’agit pas de réduire à cela le célèbre ouvrage, 
dont l’objet était infiniment plus large, puisqu'il entendait 
découvrir le pourquoi des législations et des institutions si 
diverses qui régissent ou régirent les sociétés humaines. Et il 
est bien vrai de dire qu’à longue échéance l'Esprit des lois 
devait donner aux études politiques, économiques et sociales 
en soi une impulsion qui n’est pas épuisée. Mais il faut bien 
avouer qu'à brève échéance il a surtout passionné par la nature 
des préférences politiques qui à tout instant y éclataient : ce 
que Faguet appelle « la politique de Montesquieu ». Or, ce qui 
domine celle-ci c’est la recherche des moyens pratiques de 


garantir la liberté politique contre tout despotisme. Recherche, 


préoccupation qui, tout en se référant à l’enseignement théo- 
rique de Locke, et tout en subissant la fascination des institu- 
tions anglaises, se rattachaient directement à la réaction indi- 
quée, participaient de la même inspiration exactement. 


1. Cette réaction avait commencé dès les vingt dernières 
années du trop long règne de Louis, années difficiles pendant 
lesquelles se déroulaient les conséquences de la Révocation et 
de la Révolution d'Angleterre, années assombries par les 
défaites militaires et la misère croissante du peuple. C'était en 
France une loi, vérifiée sous la Fronde comme au temps des 
guerres de religion, que l’absolutisme monarchique, dès qu'il 
semblait en difficulté, se voyait exposé à l’assaut des idées 
anti-absolutistes puisées au vieux fonds médiéval. Notam- 
ment, «les grands » saisissaient toute occasion favorable de 
remonter le courant de la centralisation administrative, sœur 
jumelle de l’absolutisme, qui insensiblement les dépouillait de 
leur influence traditionnelle au profit des agents — roturiers 
— de la bureaucratie royale. Il était normal que ce mouvement 
de réaction se reproduisît à la faveur des difficultés d’un règne 
finissant, qui avait consacré la monarchie administrative en 
même temps que la monarchie absolue. Contre la menace de 
plus en plus pressante d’un nouveau « despotisme », tout à 
fait étranger à la tradition médiévale et inspiré des pratiques 
de l'Empire romain, se dresse dès celte époque ce libéralisme 
aristocratique dont les racines profondes plongeaient dans le 


332 JEAN-JACQUES CHEVALLIER 


passé français, et qui se réclamait avec nostalgie de la « liberté 
ancienne ». 

Un Vauban (La dîme royale, 1707), un Boisguillebert (Le 
détail de la France, 1697) restent profondément attachés au 
système absolutiste, dont ils se bornent à dénoncer courageu- 
sement les abus, surtout fiscaux. Mais il n’en va pas de même 
d’un Saint-Simon, d’un Fénelon, d’un Boulainvilliers. 

Saint-Simon, le fameux mémorialiste, était né duc et pair, 
et la pairie résumait à ses yeux toute l'aristocratie. Aristocra- 
tie — lisons les Mémoires et surtout les Ecrits inédits — victime 
de «cette lèpre d’usurpation et d'égalité qui... confond tous 
les états et toutes les conditions »! Aristocratie anéantie par 
le gouvernement des ministres, ces « oiseaux de proie », de 
leurs commis et des intendants dans les provinces : les uns 
et les autres gens de « fort peu », gens de «rien par eux- 
mêmes », dont le pouvoir est énorme mais en même temps 
précaire, si bien que le maître absolu n’a rien à en craindre! 
Saint-Simon demande que revenant aux « vraies lois et maximes 
du royaume », aux lois fondamentales, on rétablisse la hié- 
rarchie nobiliaire, on institue des Conseils où dominera la 
haute aristocratie et dont les ministres ne seront plus que les 
agents dociles. Mais nul pouvoir politique aux Parlements, 
ces compagnies de robins; nul partage de l’autorité législative 
et constitutive entre le roi et les Etats provinciaux ou géné- 
raux : ces assemblées, auxquelles les roturiers prennent part, 
ne sauraient avoir de rôle sérieux qu’en matière d’administra- 
tion financière * ! 

C'est presque un lieu commun d’opposer à Bossuet, au 
raide, intransigeant Bossuet, le doux, l’évangélique Fénelon. 
En réalité Fénelon, M° de Salignac-Fénelon, est comme Bos- 
suet un fervent monarchiste qui, pas plus que l’auteur de la 
Politique tirée de l’Ecriture sainte, n’admet le droit d’insurrec- 
tion. Mais il n’entre pas, lui, « à pleines voiles » dans l’obéis- 
sance sans murmure au pouvoir absolu. Sous le masque de la 
fiction dans le Télémaque (1699) et dans les Dialogues des 
Morts, deux ouvrages composés pour l'éducation du duc de 
Bourgogne, petit-fils de Louis XIV, ou de façon directe dans les 


* Cf. Corardo Farra, Esprit de Saint-Simon, Corréa, Paris, 1954, 
pp. 124 et 240. 
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Remontrances au roi (1694) et surtout dans les Plans de gou- 
vernement ou Tables de Chaulnes (1711), Fénelon fait au 
régime de graves critiques qui vont jusqu’à l’opposition pres- 
que avouée. Le gouvernement absolu a « ébranlé et renversé 
toutes les anciennes maximes de l'Etat », lassé et irrité « tous 
les corps de l'Etat ». La personne du roi « détachée de la loi, 
n'est rien ”. Le roi n’a pas le droit d'exiger de ses sujets des 
subsides extraordinaires, nouveaux et passagers, sans leur con- 
sentement, conformément à la règle médiévale par malheur 
tombée en désuétude. Les Tables de Chaulnes proposent un 
système complet de représentation de la communauté par des 
assemblées étagées, locales, provinciales et nationales, qui 
feront échec à la centralisation, tout en permettant à l’aristo- 
cratie une active participation aux affaires. 


Le comte de Boulainvilliers, dont les principaux ouvrages 
n'ont paru qu'après sa mort en 1722, est de la même généra- 
tion que Fénelon et Saint-Simon. Comme eux, il déteste Ia 
centralisation, la bureaucratie, les ministres et les intendants. 
Comme eux il demande qu'on revienne aux anciennes cou- 
tumes. Il s’en prend expressément à Bossuet, qui a utilisé 
l’Ecriture sainte pour « forger de nouvelles chaînes à la liberté 
naturelle des hommes ». Et, se posant à la différence de Féne- 
lon et de Saint-Simon en historien, comme jadis Hotman dans 
la Franco-Gallia, il puise dans l’arsenal médiéval les armes 
classiques contre l’absolutisme : origine élective de la royauté, 
pacte entre la nation et le roi, consultation nationale dans 
certaines hypothèses, liberté des biens et des personnes. Il 
écrit dans l’Etat de la France qu'il est « absolument contraire 
à la vérité et au génie des anciens Français d'imaginer que le 
droit royal fût parmi eux souverain, monarchique ou despo- 
tique, en telle sorte que les particuliers lui fussent sujets pour 
la vie, les biens, la liberté et la fortune ». Mais, dans le même 
ouvrage, une distinction appelée à faire quelque bruit révèle 
les arrière-pensées nobiliaires de l’auteur : c’est la distinction 
entre la race conquérante, les Francs ou Français qui, à titre 
de vainqueurs, auraient constitué la noblesse, et la race con- 
quise, les Gaulois, voués à un rang inférieur, ancêtres du futur 
tiers-état. Cette thèse, que Montesquieu qualifiera de « conju- 
ration contre le tiers-état », était plus encore une conjuration 
contre l’absolutisme : car il en découlait que la noblesse fran- 
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çaise issue des vainqueurs Francs possédait un droit inné à 
contenir, à tempérer la royauté. De fait, Boulainvilliers abou- 
tissait à réclamer un gouvernement monarchique tempéré par 
des Etats généraux où l'aristocratie jouerait un rôle prépondé- 
rant. L'esprit de caste de l’auteur, au demeurant bien moins 
fort que celui de Saint-Simon, n’excluait pas chez lui une 
sollicitude pour le menu peuple qu'on à parfois taxée avec 
complaisance de « démocratique ». 

Quand Louis XIV meurt en 1715, non sans avoir perçu 
avec tristesse et colère cette sourde rumeur d'opposition au 
régime, le soulagement est général. L'époque de la Régence 
et les débuts du règne de Louis XV voient se détendre jusqu'au 
pire relâchement les ressorts trop longtemps comprimés sous 
Louis XIV. Voici que triomphent en plein jour, insolemment, 
toutes les révoltes de « l’instinct » et de la « raison » (D. Mor- 
net) correspondant à la « crise de la conscience européenne » 
(P. Hazard), qui avaient grondé souterrainement pendant la 
dernière partie du règne. D’un même mouvement se déchaï- 
nent, affranchis de toutes contraintes hypocrites, le libertinage 
de l’esprit et le libertinage des sens. Ils produisent un chef- 
d'œuvre, les Lettres persanes (1721) dues à la plume du jeune 
et galant président de Montesquieu, parure du Parlement de 
Bordeaux. Les Lettres persanes, écrit Lanson, «livre char- 
mant, voluptueux et persifleur, grave et badin, où prennent 
leur vol toutes les libertés qu'on désirait alors en littérature, 
en morale, en religion, en politique ». 

En politique : le mouvement qui s’était amorcé sous le 
vieux roi va prendre une singulière ampleur; haine du despo- 
tisme, hostilité à la centralisation bureaucratique, nostalgie 
de la liberté ancienne vont marcher de pair avec l'inquiétude 
politique et avec un esprit réformateur assez brouillon. L'abbé 
de Saint-Pierre, plein d'idées plus ou moins digérées, auteur 
(dès 1713) d’un Projet de paix perpétuelle, propose en 1718 
un système de gouvernement par des Conseils ou Polysynodie. 
Une sorte d'académie politique se fonde sous le nom de Club 
de l’entresol, place Vendôme; le même abbé de Saint-Pierre 
anime les discussions du Club, fréquenté par l'original mar- 
quis d’Argenson et par le brillant président de Montesquieu 
(mais prudemment le cardinal de Fleury, premier ministre, 
fait fermer l'Entresol en 1731). Cependant les Parlements, 
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réduits à presque rien par Louis XIV, retrouvent leur voix 
pour se proclamer défenseurs des lois fondamentales dont « le 
dépôt » leur aurait été transmis, et pour revendiquer, en l’ab- 
sence des Etats généraux, le droit de faire connaître au roi 
« les plaintes et les besoins de ses peuples ». 


2. Or il était un pays d'Europe qui avait su, contre le 
despotisme, maintenir en l’adaptant la liberté ancienne, qui 


montrait — alors que les Républiques antiques n'étaient plus 
qu un souvenir et un idéal — ce que pouvait être la liberté 


moderne, et qui, en même temps, se trouvait partout, en 
science et en philosophie comme en morale, en religion et en 
littérature, à la tête du mouvement des idées. Ce pays était 
l'Angleterre, patrie de Newton et de Locke. 

On sait que les protestants français chassés par la Révo- 
cation avaient à cœur de faire connaître à leurs compatriotes 
les institutions anti-absolutistes et parlementaires d’un des 
principaux pays du Refuge. Ainsi Rapin-Thoyras publie-t-il 
de 1722 à 1725 une Histoire d'Angleterre en huit volumes. 
Il y insiste sur ce que les Anglais eux-mêmes — tel un Boling- 
broke — estimaient à tort ou à raison (à tort, pensent aujour- 
d'hui les spécialistes) le trait distinctif de leur constitution 
depuis 1688 : sur la « balance » entre pouvoirs mutuellement 
indépendants. Avec lourdeur, mais avec une clarté singulière, 
Rapin-Thoyras précise que les prérogatives du souverain, des 
grands et du peuple sont « tellement tempérées les unes par 
les autres qu’elles se soutiennent mutuellement », que chacune 
de ces trois puissances peut empêcher par des « obstacles invin- 
cibles » l’une des deux autres ou même toutes les deux 
ensemble de se rendre indépendantes et d’usurper le pouvoir : 
ainsi le but de la constitution anglaise était « la liberté », et 
son moyen de l’atteindre une monarchie « mixte ». 

Rapin-Thoyras n'était guère écrivain. Et huit volumes 
cela faisait beaucoup. Ce qu’attendait le public français : une 
mise au courant rapide, alerte, à peu de frais, englobant non 
seulement la Constitution mais tout ce qu’il y avait d’inté- 
ressant en Angleterre, tout ce qui surtout y différait (avanta- 
geusement, sous-entendait-on) de la France — Voltaire 
vient le lui apporter en 1734 par ses Lettres philosophiques ou 
Lettres anglaises. Eloge des institutions religieuses : « S'il n’y 
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avait en Angleterre qu'une religion, son despotisme serait à 
craindre, s’il y en avait deux, elles se couperaient la gorge, 
mais il y en a trente et elles vivent en paix et heureuses. » Eloge 
de la littérature, favorisée par la liberté de penser ainsi que 
par la considération sociale dont jouissent les gens de lettres. 
Eloge de la philosophie et de la science : de Bacon, Newton 
et Locke contre Descartes. Eloge du régime politique : 

La Nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue à 
régler le pouvoir des rois en leur résistant, et qui d'efforts en efforts ait 
enfin établi ce gouvernement sage, où le prince, tout puissant pour 
faire du bien, a les mains liées pour faire le mal, où les seigneurs sont 


grands sans insolence et sans vassaux, et où le peuple partage le gou- 
vernement sans confusion. 


On peut, avec Léon Brunschvicg, accorder à ces Lettres 
anglaises une grande importance dans l’histoire intellectuelle 
du siècle : en resserrant le contact entre la pensée française et 
la pensée anglaise, elles auraient travaillé à « l’unité de l'esprit 
européen ». Mais bien moindre est leur rôle dans l’histoire des 
idées politiques. Elles ont à coup sûr fait du mal à l’ancien 
régime («première bombe », d’après Lanson, jetée contre 
lui). Toutefois la tâche d’opposer au despotisme une concep- 
tion positive et vraiment savante de la liberté politique, qui 
emprunterait des éléments essentiels à l’Angleterre moderne 
non moins qu'à la « liberté ancienne » — en insistant sur cet 
élément commun aux deux sources : la résistance aristocra- 
tique — cette tâche était réservée à Montesquieu, quatorze ans 
après les Lettres anglaises, dans son célèbre ouvrage. 


3. Comment éviter le despotisme? La réponse que fait 
Montesquieu à cette question n’a rien de philosophique, 
d’abstrait ni de déductif. Il se livre avec passion, la passion 
d'un bon citoyen, à une recherche toute concrète de moyens 
tout pratiques. Faguet, qui a si admirablement compris l’au- 
teur de l'Esprit des lois, nous le fait voir guettant en chaque 
état politique «le vice secret » par où une nation se pourrait 
laisser surprendre par le despotisme, par ce démon peint à 
dessein de si noires couleurs; il sonne l'alarme, Montesquieu, 
et propose un remède approprié, mais il sait bien que la 
liberté est une difficile, rare « réussite », alors qu’il est si 
aisé et si tentant d'établir à coups de passions un gouverne- 
ment despotique. 
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Dans sa recherche des moyens, l’auteur a varié sensible- 
ment, tout en poursuivant avec constance le même idéal, entre 
sa théorie des gouvernements et sa théorie, que lui inspira 
l'Angleterre, de la liberté politique. C’est dans l'exposé de 
celle-ci, notamment aux neuf premiers chapitres du fameux 
livre XI, que nous trouvons, semble-t-il, l’état définitif de sa 
pensée. 


4. Dans la théorie des gouvernements, Montesquieu a cédé 
quelque peu au mirage des démocraties antiques. La liberté 
démocratique (entendant par là la soumission consentie aux 
lois votées par le peuple, en corps, détenteur de la souverai- 
neté) , il nous la montre garantie par la vertu de chaque citoyen. 
Vertu, c’est-à-dire esprit de constant renoncement à soi-même 
au profit du bien public, par amour de la patrie et de ses 
lois; esprit d'égalité excluant tout privilège; esprit de fruga- 
lité, hostile au luxe, à l'excès des jouissances privées. Dès que 
cette vertu cesse, dès qu'on n'aime plus l’Etat pour lui-même 
mais pour les avantages qu'on en peut retirer, dès qu'on veut 
être libre contre les lois au lieu d’être libre sous les lois, alors 
l'Etat est perdu, la république devient « une dépouille » et ne 
tarde pas à sombrer dans le despotisme de quelques-uns puis 
d'un seul. 

Les choses sont tout autres dans les monarchies (Montes- 
quieu, dans la théorie des gouvernements, pense à la France 
presque exclusivement, est hanté par la France, et ignore 
encore ou méconnaît le système anglais). Le genre de liberté 
qu'on a le droit d’attendre dans les monarchies ne saurait être 
garanti par la vertu, car le principe de la monarchie n’est pas 
la vertu, mais l'honneur. L'honneur, c’est-à-dire « le préjugé 
de chaque personne et de chaque condition » (honneur faux, 
philosophiquement parlant, et, plutôt qu'honneur, point 
d'honneur). L'honneur ainsi compris est tout le contraire de 
l'égalité et de l’esprit de renoncement à soi-même par amour . 
de l'Etat : voici que chacun pris en particulier, que chaque 
corps — honneur de corps, esprit de corps —, chaque caté- 
gorie sociale se préfère aux autres, s'oppose aux autres, réclame 
de l'Etat des préférences, des prééminences, des distinctions, 
en un mot des privilèges. Mais cette mêlée d’ambitions pri- 
vées, qui serait fatale à la république, fait précisément aller la 
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monarchie : il se trouve que chacun travaille au bien commun, 
en ne croyant travailler que pour soi. 

Ce « principe » de la monarchie, l'honneur, doit d’ail- 
leurs être confronté avec la « nature » de la monarchie qui, 
selon Montesquieu, postule l'existence de pouvoirs intermé- 
diaires. 

Pouvoirs intermédiaires, ou corps intermédiaires, ou 
contre-pouvoirs ou contre-forces : ces expressions équivalentes 
désignent tout ce qui représente « une puissance sociale, un 
intérêt fractionnaire constitué... suffisamment individualisé, 
suffisamment vigoureux pour former corps » (B. de Jouvenel). 
Il est de la nature de tels pouvoirs de résister opiniâtrement, 
avec bec et ongles, au nom de cet honneur de corps qui a ses 
règles fixes, aux incursions indues du souverain. Ce dernier 
prétend-il substituer sa volonté « capricieuse et momentanée » 
aux lois fondamentales, si bien qu'il n’y aurait plus dans 
l'Etat rien de « fixe », les contre-forces interviennent, objec- 
tent, ralentissent, empêchent. Sans partager en droit la souve- 
raineté, dont l’indivisibilité depuis Bodin n'est plus mise en 
question, elles la limitent de tous côtés, et font de la monarchie 
juridiquement absolue une monarchie en fait mixte. 

Contre-force par excellence, la noblesse : « point de mo- 
narque, point de noblesse; point de noblesse, point de monar- 
que, mais on a un despote » (Fénelon, Saint-Simon, Boulain- 
villiers eussent applaudi!). Contre-force, le clergé organisé en 
corps indépendant : « autant le pouvoir du clergé est dange- 
reux dans une république, autant est-il convenable dans une 
monarchie, surtout dans celles qui vont au despotisme ». 
Contre-forces, les Parlements, qui ont le dépôt des lois fonda- 
mentales, c’est-à-dire la mission auguste d'annoncer ces lois 
lorsqu'elles sont faites, et surtout de les rappeler au souverain 
lorsqu'il penche à les oublier. Contre-forces, les villes avec 
leurs privilèges, les assemblées d'Etat, les corporations de tous 
ordres. En une phrase vigoureuse, mais qui omet les parle- 
ments, Montesquieu donne tout son relief à cette notion qui lui 
est si chère : « abolissez dans une monarchie les prérogatives 
des seigneurs, du clergé, de la noblesse et des villes, vous aurez 
bientôt un Etat populaire ou bien un Etat despotique ». 

Mais — objecteront certains — toutes ces contre-forces ne 
vont-elles pas s'opposer entre elles, et s'opposer au peuple non 
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moins qu'au monarque? Précisément, ce jeu complexe d’op- 
positions, de résistances, de poids et contre-poids, de pouvoirs 
et de contre-pouvoirs est ce qui maintient la monarchie et la 
liberté monarchique — définie comme la soumission du sou- 
verain à certaines lois « fixes et établies » ou lois fondamen- 
tales. C’est grâce à ce jeu complexe que la monarchie est et 
_ reste un gouvernement modéré. Dans un passage trop peu 
connu de l'Esprit des lois et pourtant capital, Montesquieu 
s'explique à merveille sur cette complexité nécessaire : 


Pour former un gouvernement modéré, il faut combiner les puis- 
sances, les régler, les tempérer, les faire agir, donner pour ainsi dire 
un lest à l’une pour la mettre en état de résister à une autre: c’est un 
chef-d'œuvre de législation que le hasard fait rarement et que rarement 
on laisse faire à la prudence. 


Lisons entre les lignes : la monarchie française aurait pu 
réaliser ce chef-d'œuvre de législation, elle en trouvait tous les 
éléments dans ses origines; mais Richelieu, mais Louis XIV, 
mais la centralisation, la bureaucratie ministérielles, mais 
Versailles l’ont conduite sur la pente de la corruption, au bas 
de laquelle est l’affreux despotisme à l’orientale. Sous le voile 
de la généralisation rien de plus clair que ce qui suit : 


Les monarchies se corrompent lorsqu'on ôte peu à peu les préro- 
gatives des corps ou les privilèges des villes. On va au despotisme d’un 
seul. Ce qui perdit les dynasties de Tsin et de Souï, dit un auteur chi- 
nois, c’est qu'au lieu de se borner comme les anciens à une inspection 
générale, seule digne du souverain, les princes voulurent gouverner 
tout immédiatement par eux-mêmes... La monarchie se perd lorsque 
le prince, rapportant tout uniquement à lui, appelle l'Etat à sa capitale, 
la capitale à sa cour, et la cour à sa seule personne... Le principe de la 
monarchie se corrompt lorsque les premières dignités sont les marques 
de la première servitude, lorsqu'on ôte aux grands le respect des peuples 
et qu’on les rend de vils instruments du pouvoir arbitraire. 


5. Ce que la monarchie française avait manqué, la 
monarchie anglaise l’avait réussi. Montesquieu voyageant en 
Angleterre, étudiant les institutions de ce pays qu'il avait 
méconnu dans sa théorie des gouvernements — et moins porté 
par ailleurs à idéaliser les républiques — a reçu comme une 
révélation : le « chef-d'œuvre de législation » auquel il aspi- 
rait, fondé sur le jeu complexe et savant des pouvoirs et des 
contre-pouvoirs, voici qu'il l'avait sous les yeux, et c'était la 
constitution anglaise, fruit à la fois du « hasard » et de la 
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« prudence ». La liberté politique, liée au gouvernement 
modéré, n'apparaissait plus ici comme le résultat indirect 
d'institutions ayant pour but premier « la gloire des citoyens, 
de l'Etat et du prince », mais elle était l’objet direct de la 
constitution. En scrutant les principes sur lesquels celle-ci 
reposait, la liberté s’y faisait voir « comme dans un mIrOIT », 
et Montesquieu n'avait plus qu’à inviter ses lecteurs, notam- 
ment au livre XI, à la contempler, à la comprendre, à l’admi- 
rer avec lui. La définition et les modalités de cette liberté poli- 
tique, les moyens surtout de la garantir contre tout retour 
offensif du despotisme étaient désormais parfaitement clairs 
à ses yeux. Insistons sur ces moyens concrets qui réalisent un 
certain aménagement du pouvoir. 

Ici nous retrouvons, — adaptée, repensée sous un éclai- 
rage anglais — cette formule-clef du gouvernement modéré que 
Montesquieu soulignait précédemment, en pensant avec nostal- 
gie à sa propre patrie : « combiner les puissances... donner 
pour ainsi dire un lest à l’une pour la mettre en état de résister 
à une autre ». C’est la même idée du lest, traduite en termes 
plus elliptiques, qui inspire la fameuse observation du cha- 
pitre IV du livre XI : 


C’est une expérience éternelle que tout homme qui a du pouvoir 
est porté à en abuser; il va jusqu’à ce qu'il trouve des limites. Qui le 
dirait ! La vertu même a besoin de limites. Pour qu'on ne puisse abuser 
du pouvoir, il faut que par la disposition des choses, le pouvoir arrête 
le pouvoir. 


Séparation ou distinction des pouvoirs, décrite à n’en 
pas douter d’après Locke; distribution de ces pouvoirs séparés 
entre les puissances sociales concrètes, de façon qu'elles s’en- 
chaînent mutuellement : tel est le double aspect que met en 
lumière le célèbre chapitre VI du livre XI, chapitre consacré 
au « beau système » anglais. Ce double aspect correspond aux 
deux temps successifs d’un aménagement constitutionnel pré- 
cisément conçu pour que le pouvoir arrête à coup sûr le 
pouvoir. 

Premier temps : la séparation des pouvoirs. Point de 
liberté si le pouvoir de faire les lois, celui d’exécuter les réso- 
lutions publiques, celui de juger sont concentrés et confondus 
dans les mêmes mains. Le législatif qui serait en même temps 
exécutif pourrait être tenté de faire « des lois tyranniques pour 


+4 


MONTESQUIEU OU LE LIBÉRALISME ARISTOCRATIQUE 341 


les exécuter tyranniquement ». Le judiciaire (que Locke 
n'avait pas érigé en pouvoir distinct), s’il était joint soit au 
législatif soit à l'exécutif, aurait sur la vie et la liberté des 
citoyens une puissance arbitraire ou la force d’un oppresseur : 
c'en serait fait de cette « sûreté » dont on cherchait plus haut 
les conditions. 

Distribution de ces pouvoirs entre les puissances sociales 
concrèles : c’est le second temps, trop oublié par trop de com- 
mentateurs de Montesquieu, et pourtant tout à fait nécessaire 
(car la séparation qui précède est purement abstraite et for- 
melle). Si l’on met à part, avec Montesquieu, le judiciaire qui, 
pour garantir la liberté dans son rapport avec le citoyen, doit 
être indépendant des pouvoirs politiques, c'est-à-dire du légis- 
latif et de l'exécutif, le problème se ramène à la distribution 
de ces deux derniers pouvoirs. 

Or il y a en Angleterre trois puissances sociales concrètes : 
le peuple, le monarque, la noblesse — celle-ci corps intermé- 
diaire entre les deux autres. Le peuple, représenté par des 
députés qu'il choisit pour leur capacité, partage le législatif 
avec les représentants de la noblesse. Ceux-ci sont constitués 
en corps distinct et doivent l’être, car, si les nobles n'étaient 
pas représentés à part, « la liberté commune serait leur escla- 
vage et ils n'auraient aucun intérêt à la défendre parce que la 
plupart des résolutions seraient contre eux ». Chacune de ces 
deux parties du législatif enchaîne l’autre par sa faculté 
mutuelle « d'empêcher », d'arrêter, de repousser : ainsi les 
entreprises de la noblesse contre le peuple n’ont pas plus de 
chance de réussir que celles du peuple contre la noblesse : 
le pouvoir arrête le pouvoir. Et ces deux parties du législatif 
sont liées l’une comme l’autre par la puissance exécutive 
confiée au monarque : un seul étant plus qualifié que plu- 
sieurs pour exécuter. Le monarque reçoit de la constitution le 
« lest » nécessaire — veto royal, inviolabilité royale — pour 
résister au législatif. Le législatif a de même, constitutionnelle- 
ment, tout le « lest » nécessaire pour résister au monarque : 
sessions périodiques obligatoires, vote annuel du budget, con- 
trôle de l'exécution des lois que sanctionne l’éventuelle mise 
en accusation des ministres. 

Et si l’on objecte que ces trois puissances, à force de 
s’enchaîner et s'empêcher mutuellement, devraient «former 


342 JEAN-JACQUES CHEVALLIER 


un repos ou une inaction », Montesquieu répond, avec un 
optimisme assez peu technique : « comme par le mouvement 
nécessaire des choses elles sont contraintes d’aller, elles seront 
forcées d’aller de concert ». Ainsi le pouvoir peut arrêter le 
pouvoir et le despotisme être écarté, sans que le mécanisme 
gouvernemental se trouve pour autant tout entier bloqué... 


6. Dans ce dernier état de sa pensée Montesquieu jugeait-il 
la liberté politique à l’anglaise applicable à la France? Autre- 
ment dit, concevait-il une monarchie française représentative 
(en attendant d’être, comme serait bientôt l’Angleterre, par- 
lementaire) avec une chambre populaire élue à la manière de 
la Chambre des Communes, une chambre aristocratique héré- 
ditaire à la manière de la Chambre des Lords, un roi privé 
comme le roi anglais de la faculté de statuer en matière de 
législation et réduit à un veto, à une simple « faculté d’empé- 
cher »? Montesquieu s’en est vivement défendu. Il faut avouer 
que sa défense sent la prudence et la feinte (la censure veil- 
lait). Mais n’avait-il pas lui-même posé le principe, au début 
de son ouvrage et en toute sincérité, que les lois doivent être 
tellement propres au peuple pour lequel elles sont faites que 
« c’est un très grand hasard » si celles d’une nation peuvent 
convenir à une autre? Ceci du moins est certain : sans oser 
croire possible en France un aussi « beau système », une liberté 
politique aussi parfaite (et que par feinte il appelle « extrême ») 
Montesquieu a ouvertement souhaité pour sa patrie un mini- 
mum de distribution des pouvoirs et de « sûreté » contre les 
tendances despotiques qu'il y croyait discerner, contre la 
logique centralisatrice de l’absolutisme. Le judiciaire français 
n'était-il pas en fait — bien qu'en droit il y eût confusion des 
trois pouvoirs entre les mains du roi — exercé par des corps 
indépendants? Et dans cette mesure le pouvoir n’arrêtait-il 
pas, en France, le pouvoir? De la voie ainsi tracée il ne fallait 
à aucun prix dévier; il fallait au contraire, si c'était possible, 
l’élargir et la prolonger, cette voie, pour éloigner définitive- 
ment de tout despotisme la monarchie française. Montesquieu, 
désignant la France sous cette périphrase Des monarchies que 
nous connaissons, immédietement après avoir analysé la 
liberté anglaise et fait son éloge, écrit en pesant chacun de ses 
termes : 
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Les trois pouvoirs n'y sont point distribués et fondus sur le modèle 
de la constitution dont nous avons parlé. Ils ont chacun une distribu- 
tion particulière selon laquelle ils approchent plus ou moins de la 
liberté politique; et s'ils n’en approchaient pas, la monarchie dégéné- 
rerait en despotisme. 


Discret mais pressant avertissement : que la France prenne 
bien garde au gouffre toujours béant, toujours proche, toujours 
guettant les nations imprudentes, trop portées à glisser sur une 
pente trop aisée! 


7. Avec Montesquieu le libéralisme aristocratique, pre- 
mière forme au cours du xvur siècle de l'opposition française 
à l’absolutisme, a donc donné tous ses fruits. Certes la leçon 
de Montesquieu devait être interprétée de façon assez diverse, 
et la liberté politique, sans cesse invoquée par la suite, s’éloi- 
gnerait de plus en plus de ses origines aristocratiques. Par sa 
richesse et sa complexité la pensée du grand écrivain prêtait 
d’ailleurs à cette diversité d’interprétations. Les républiques 
démocratiques de l'avenir (tels les jeunes Etats-Unis où l’in- 
fluence de Montesquieu vint s'ajouter à celle de Locke) pour- 
raient se réclamer de la vertu, principe des démocraties; 
emprunter les notions de séparation des pouvoirs et même 
de contre-forces : « freins et contre-poids », diraient les Amé- 
ricains; placer dans l'existence d’un corps de juges indépen- 
dants, comme l'Esprit des lois y avait insisté, la vraie garantie 
de la « sûreté » du citoyen. Mais il n’en reste pas moins que 
la conception authentique de Montesquieu comportait deux 
éléments primordiaux et indissociables l’un de l’autre : une 
noblesse héréditaire, un roi, celui-ci étant à la fois soutenu et 
contenu par celle-là. Monarchie, mais monarchie mixte. D'où 
la liberté, ou, à défaut, au moins un « esprit de liberté » capa- 
ble dans une certaine mesure de tenir lieu de la liberté même. 

Cette monarchie mixte apparaît en effet chez Montesquieu 
susceptible de deux versions fort différentes : une version 
purement française et une version anglaise ou adaptée de l’an- 
glais. La version française manquait d’ampleur. Elle ne faisait 
appel qu’à la liberté ancienne. Elle pouvait sembler rétro- 
grade aux esprits avancés, par l’excessive prépondérance 
qu’elle donnait aux ordres privilégiés, ainsi qu'aux parlements 
gardiens des lois fondamentales : sans compter Four ne 
prévoyait aucune participation du plus grand nombre à la 
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législation. La version anglaise était autrement large et autre- 
ment souple, autrement capable d’extension et de progrès. 
Non seulement elle garantissait mieux la « liberté du peuple » 
et celle de chaque individu — sa « sûreté » — mais elle faisait 
au « pouvoir du peuple » une certaine part, sous forme d’une 
assemblée représentant le plus grand nombre et appelée à légi- 
férer comme à contrôler l’action exécutive, en concurrence 
avec l’assemblée des nobles. 

Il n’empêche que dans les deux versions on avait égale- 
ment une monarchie réglée par des lois « fixes », indépen- 
dantes de la volonté « capricieuse et momentanée » du roi; on 
avait également une monarchie balancée, équilibrée par la 
contreforce par excellence : la noblesse; on avait également — 
et c’est là ce qui importait surtout — un gouvernement mixte, 
modéré, plaçant le bien politique « entre deux limites », 
tenant un juste milieu entre le pouvoir et la liberté (ou du 
moins « l’esprit de liberté »), ne risquant point de verser dans 
l’un de ces deux extrêmes : l'Etat despotique ou l'Etat popu- 
laire — ce dernier toujours gros, en définitive, du despotisme. 
C’est pourquoi, quelles qu'’aient pu être les préférences secrètes 
et les arrière-pensées profondes de Montesquieu, il est permis 
de dire que ces deux versions traduisaient chacune à leur 
manière son tempérament politique. Tempérament qui était 
celui, pour le temps, d’un conservateur éclairé, d’un « mo- 
déré », sensible à toutes les idées de son siècle, touché de toutes 
ses « lumières », mais sans verser dans ses simplismes et ses 
excès rationalistes, notamment dans la haine de privilèges et 
le mépris des traditions. Tempérament, en somme, d’un grand 
« hygiéniste social », soucieux non certes de détruire les insti- 
tutions existantes mais de les arrêter sur la pente de leur cor- 
ruption, et spécialement de guérir par des remèdes appropriés 
au premier rang desquels la résistance aristocratique, sûre 
garantie de liberté durable — les nations monarchiques 
malades! 


CONCLUSION 


Rouvrons, après ces trop longues pages, le livre de 
D. Halévy qui nous avait, à propos de l’Assemblée nationale 
française de 1871-1875, mis sur la voie de cette « idéologie » si 
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importante et trop méconnue aujourd'hui : le libéralisme 
noble, couronné en et par l'Esprit des lois. « À travers le 
XVI siècle — poursuit l’auteur de La fin des notables — le 
rêve (libéral) avait persisté, grandi; la société noble s'était 
passionnée pour la politique des corps intermédiaires : Parle- 
ments, Etats provinciaux, Chambres d'Agriculture, Assemblées 
de notables. De ces rêveurs, Louis XVI avait été le prince 
malheureux : il avait tout essayé, les Parlements, les Notables, 
les Etats Généraux, et la Révolution avait d’abord été prise 
pour une manifestation grandiose du libéralisme noble. Et 
c'est le libéralisme noble qui avait inspiré les constitutions 
royales du x1x° siècle. Contre l'Empire bonapartiste, cette tra- 
dition s'était ranimée : un beau livre, La France nouvelle, de 
Prévost-Paradol, que tous les membres de l’Assemblée natio- 
nale avaient lu, venait d’en répéter, d’en renouveler l'esprit. » 
Cet esprit, celui à notre sens du plus vrai Montesquieu, avait 
dû très vite sous la Révolution française le céder à celui, fon- 
cièrement opposé, d’un Siéyès (Albert Sorel, dans son Mon- 
tesquieu, écrivait là-dessus une phrase singulièrement péné- 
trante : « Le tiers état emprunta à Montesquieu le système de 
la séparation des pouvoirs et mainte réforme particulière : mais 
il réclama l'égalité et la liberté civiles comme fondement de 
la liberté politique, et toute la doctrine de Montesquieu sur le 
gouvernement de la France en fut anéantie... l’esprit public 
allait à Siéyès.. après la nuit du 4 août la monarchie de Mon- 
tesquieu n'était plus qu’une utopie d’émigré »). Le même 
esprit, devenu celui des centristes de 1871-1875, après avoir 
dicté la Constitution de 1875, charte d’une monarchie sans roi 
et d’une république sans républicains, a dû le céder à l'esprit 
authentiquement républicain, tempéré par l’opportunisme de 
gouvernement, dont vécut et dura la troisième République. 
Quant à la quatrième, elle doit le jour à des Constituants 
parfaitement lavés de l’esprit de Montesquieu, et portés à 
repousser même le dogme abstrait de la séparation des 
pouvoirs, par méfiance instinctive (et, à tout prendre, bien 
fondée d’un point de vue de strict républicanisme démocra- 
tique) vis-à-vis des relents monarchiques et aristocratiques 
flottant autour de ce dogme fameux! 


Faculté de Droit 
Institut d'Etudes Politiques de Paris. 
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To Montesquieu: 
Acknowledgment and Appreciation 


by Charles W. HENper. 


Tribute to Montesquieu ought to come from many differ- 
ent nations, and from far corners of the earth. Since his great 
book L'Esprit des Lois was published the various peoples of 
Europe and America and of Asia and Africa have become con- 
scious of their individuality and dignity as nations. To 


- promote such self-knowledge and self-respect was part of what 


Montesquieu hoped to accomplish. With national self-con- 
sciousness there has often come, unfortunately, national pre- 
judice and self-assertion which threaten peace within as well 
as among the nations—and this consequence he would have 
deplored as we do. In commemorating Montesquieu at this 
time we want to turn our thoughts to his wisdom and renew 
our appreciation of those first principles of tolerant civilised 
existence which he taught the modern world. And we should 
take this occasion to acknowledge our indebtedness for his 
salutary lessons. 

In America the memory of Montesquieu is alive but largely 
as memory only, without a fresh realisation of the profound 
relevance of his thought to our present condition. Usually 
only externals are mentioned, such items as the distribution 
of powers of government or the role of climate. We do not 
remember that John Adams the scholar and second president 
of the Republic made the protest: “The world has been too 
long abused with notions that climate and soil decide the 
character and political institutions of nations.” * These were 
the more important lessons those early Americans found in 


1 A Defense of the American Constitution. 


TO MONTESQUIEU 347 


their study of Montesquieu, lessons concerning the character 
and institutions of a nation. They had learned to think of 
themselves, scions of British stock transplanted to a new con- 
tinent, as a veritably new and independent nation by virtue 
of that very situation and of their new mode of life in opening 
up the new world and their own renewed intention to establish 
liberty under law in their society. After they had won their 
independence they came to realise the necessity of forming 
themselves into a “more perfect union,” and when their repre- 
sentatives in convention were discussing what sort of con- 
stitution to recommend to the people of the United States, they 
frequently used the phrase, “the genius of our nation” and they 
characterised that genius as “republican.” In these respects 
Montesquieu was a continual inspiration to the foundérs of the 
American ‘“republic.” 

It is not my purpose to review here what Montesquieu has 
meant for the United States of America in the past, but rather 
to tell what his thought can mean when studied in relation to 
the concerns of our present world. I want to speak also from 
my own experience in teaching of moral and political philos- 
ophy in an American university. The aim of our education 
is generally two-fold—to cultivate freedom of the mind and 
good citizenship. It is increasingly important to bring about 
an understanding of the principles of freedom in a democratic 
society because ignorance and arising authoritarian temper 
trouble us. We need to see the substantial reasons for our 
constitutional liberty and form of government. We need also 
to see how there can be other forms of political order on this 
same earth with our own, so that we can take an intelligent 
attitude toward our relations with other peoples. We need the 
educative benefits of perspective gained through history. We 
need to appreciate the truth that man himself as he exists. is 
not a bare uniform essence, “man,” but a being clothed in 
various particular forms according to the character and con- 
dition of the society in which he lives and has his being. It 
is of the utmost importance that society, law, politics, and all 
the institutions that shape man's actual existence be properly 
directed towards his well-being in the actual circumstances of 
his existence. Such lessons as these in moral philosophy are 
called for and as one professing philosophy I have found myself 
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constantiy citing Montesquieu. By reference Lo his work I 
have recalled old essential arguments of politics. I have also 
found his insights inexhaustible and keep exploring them 
as something still new. In short, I am reporting here as 
testimony to the enduring value of Montesquieu’s work the 
things that we have discussed and found trulÿ good and con- 
tinually inspiringe * 


Tue Quariryx OF CiTIZENSHIP 


“...a citizen ought to render whatever service he can to 
humanity.”  (D’Alembert: Eloge de M. de Montesquieu.) 

Ît has long been a fashion to disparage writers of the 
18th century who talked of duty to humanity or the whole 
human race: they were, it is repeatedly said, mere cosmo- 
politans overflowing with sentiments of a general beneficence. 
The charge is certainly not applicable to Montesquieu. He 
more than anyone in his own time taught that we should never 
think vaguely about mankind in general but always about the 
particular distinctive nations that populate the earth. The 
language of D’Alembert’s eulogy is careful and precise: “In 
order that his work should have a real value for the different 
nations” (italics mine) Montesquieu had to visit and study them 
on the ground. Hence he had sojourned at Vienna and in 
Hungary, and at Venice and Rome, and in Switzerland, the 
United Provinces and finally in England, two good years there. 
He sought out the men of letters, artists, savants, any in each 
land who could best interpret to him the character and values 
of the nation, in order to understand from within and 
appreciate the distinctive qualities of each one. For variety 
and difference were the very essence of the matter. 


| ? In this essay IT am not pretending to offer any undiscovered 
items of scholarship or new interpretation. I shall translate many 
quotations into English or even paraphrase instead of quoting in schol- 
arly fashion the original text because I want to show the aspect in 
which we find Montesquieu illuminating and helpful. A translation 
is, of course, inevitably, an interpretation. But the main point of the 
essay is to testify to the value of Montesquieu’s work. Writers of other 
nations will see other aspects. Such variety of appropriation is of 
course quite in accord with the spirit of Montesquieu. 
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It followed that the diversities were no mere result of 
accident. “T first proceeded to examine men,” it is said in the 
Preface, “in the belief that they were not led by sheer fancy 
to the infinite diversity of their laws and morals.” There were 
real reasons, and these should be searched out. 

The laws and morals are in each case relative to the 
particular condition of man. In book after book of Montes- 
quieu’s work the expression recurs insistently, “the laws in 
relation to...” and the formula can easily mislead people into 
thinking of Montesquieu as an advocate of indiscriminate 
relativism. Whatever be the merits of such a philosophical 
position, to assert it was not Montesquieu’s intention. His 
tolerance, for instance, of other religions, had also led to the 
charge: “You approve them then, and forsake the Christian 
faith” (Défense, seconde partie, Idée générale). He answered 
with great care and professed his christian faith. And in like 
fashion he hoped, he said in the Preface, that his work might 
afford all people new reasons for a love of their duties and 
their government and their country and ïits laws, and 
reasons, too, for being contented with their own particular 
station in society. He thus wanted all men to become true 
and faithful citizens with a knowledge of the principles of 
their respective nations. But withal this general conservative 
tolerance, Montesquieu also had his own cherished ideal of 
the quality of citizenship which he referred to as “virtue”. 


“Political Virtue” 


What I call virtue in the republic is the love of the land of one’s 
birth, that is to say, the love of equality. 


Montesquieu called attention in his Avertissement to the 
special and unusual significance of “virtue” in his work. “A 
have had some new ideas and I had either to find new words 
or give old ones a new meaning.” What he meant by virtue 
was not morality in general nor Christian virtue but some- 
thing distinct from both, viz., “political virtue.” It is the 
mainspring of government in the form of society called a 
republic. Not that it is not present in other forms, in mon- 
archy, for instance, but there it is simply not the animating 
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principle, for “honor” has that role. Virtue par excellence, 
however, is the virtue proper to the citizen of a republic. 

There are recognisable traces of antiquity in this “new 
idea” of political virtue. Aristotle also had distinguished from 
the general goodness of man the special “excellence of the 
citizen as an excellence relating to the constitution.” * He had 
further distinguished the several motivating aims respectively 
of the governments of monarchy, oligarchy, democracy. He 
had also chosen the “polity” as the form that was most 
appropriate to the conditions of his time, and Montesquieu 
likewise regarded what he called the “republic” as the form 
suited to the culture and circumstances of Europe in his day. 
“T am not one of those who regard the Republic of Plato as 
an. ideal thing purely imaginary.” The system “of Plato is so 
beautiful that it is almost identical with our own.”* And Stoic 
overtones mix with the Platonic harmony when virtue as the 
continual preference for the public interest even at some 
sacrifice to one’s dearest interests is honored as “heroic.” Only 
education can elicit such heroic virtue, as Plato and Aristotle 
had both taught. And in the Republic there was that allegory 
of the metals, the likely effect of which Socrates declared to 
be “making men care more for the city and for one another.” * 
The child of the Republic will bear a love not only toward the 
State as his parent but also toward his fellows or his likes, the 
other children of the same soil, so that they will all be 
disposed to treat each other as equals. The virtue of the 
citizen of a republic then is, as Montesquieu describes it, a 
love of the land of one’s birth and the love of equality. 


Il 


ARGUMENT AGAINST HoBges’ TERRIBLE SYSTEM 


The author has had in mind attacking the system of Hobbes: a 
terrible system making virtue and vice determined entirely by the laws 
that men themselves have made. (Défense, première partie, première 
objection, réponse.) 


® Politics. 1276b. Translation by Ernest Barker. 

“ Pensées, 1208 (1811) and 211 (2092). Masson édition. Œuvres 
de Montesquieu, t. II, pp. 322, 83. 

* Republic, 415, translation Davies and Vaughan. lItalics mine. 
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Hobbes had given his own portraiture of the citizen and 
the State in de Cive and in Leviathan. It was a moral con- 
sequence of his politics, making everything depend on the 
authority and power of government, that aroused Montesquieu 
to the attack. That ancient sophistic doctrine revived in 
modern times took away the meaning of justice for which 
Socrates had fought so well. “Human beings possessed of 
intelligence can,” Montesquieu admits, “have laws which have 
been made by themselves, but they also have laws which they 
have not made. Before such intelligent beings ever existed 
they were possible beings with possible relationships amongst 
themselves and consequently possible laws. Before laws were 
ever made then, there were those possible relationships of 
justice.” (Esprit des Lois, I, Chap. I.) 

Let us leave any metaphysics aside and come to the prac- 
tical point which is that such prior relations of justice or 
equity are the fundamental laws for all human existence in 
any set of circumstances. They are the principles for all actual 
society. Only because men mistakenly or wilfully fail to 
follow the principles do the “political and civil laws” need to 
be established— and their role then is to fulfil, as it were, the 
primary and absolute laws of justice. 

Hobbes had written that the “laws of nature” were tant- 
amount to conclusions of pure reason which “oblige in foro 
interno but not in foro externo.” So far there seems to be no 
difference between them since Montesquieu also recognised the 
necessity of positive laws as sanction for the laws of pure 
justice. The differences are marked, however, in the rest of 
the argument. Hobbes had made entirely too much of the 
external sanction—without the sovereign power of the State 
no moral obligation whatsoever is valid in the market place, 
whereas according to Montesquieu “the greater part of the 
peoples of Europe are still governed by morals.” (VIT, 
Chap. VIIL) Again Hobbes attributed much “seditious” talk 
among opponents of royal authority to their reading of such 
passages in Aristotle as this—“rightly constituted laws should 
be the final sovereign,” (1282b) and Hobbes then scornfully 
declared: “laws cannot govern, only men can govern.” 
Properly understood laws are but commands of the sovereign. 
To which Montesquieu rejoins: “The law is not a pure act of 
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power.” * And towards the end of the Esprit des Lois a parting 
shot at Hobbes was delivered: “A whole host of writers (in 
England) see disorder wherever they do not see the Crown.” 
(XXIX, Chap. XIX.) 

The necessity of the Crown, of visible authority, had been 
impressed on Hobbes all his life. Born in England in 1588, 
the year as he himself recalled when terrible fear of invasion 
had stalked the land, he lived through a long period of internal 
disorder, revolution, and civil war. The dreadful condition 
of man without any authority which has the power to make 
law, order and peace became an obsession with him. But 
one hundred years after Hobbes’s birth the whole aspect was 
changed: under a limited monarchy the English nation was 
launched upon its constitutional career. And this began the 
very year Montesquieu was born 1689, and he grew up during 
a time when English philosophy from Locke onward was 
interpreting the new system of liberty, and demonstrating to 
all Europe how such a nation flourish as in its commerce as 
well as in the progress of science and learning. 


“For my system of Liberty...” ? 


Hobbes had sought to render liberty “harmless” making 
it merely the right of the individual “to buy and sell” within 
the jurisdiction of the sovereign. Thus liberty was subjected 
to the rule of power, no less than “virtue and vice,” and thus 
was another terrible aspect of the system of Hobbes. “My 
system of politics” Montesquieu emphasised, is a “system of 
liberty.” “Pure liberty is a philosophical rather than a civil 
condition,” * but the question is wat about that but about 
Civil liberty. “In a State, that is, a society where there are 
laws, liberty can only consist in the power of doing what one 
ought to will and in not being constrained to do that which 
one ought not to will. Liberty is the right to do all that is 
permissible by the laws: and if one citizen could do what they 
prohibit, there would be no further liberty, because the others 
would have precisely the same power.” (XI, Chap. IIL.) 


$ Pensées, 815 (1950), t. II, p. 238. 
Pensées, 907(80); t.4IL, p.261. 
SIbid., 943 (1798, t. II, p. 267. 
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“Political Liberty” 


The argument takes a realistic turn, appropriate for deal- 
ing with Hobbes. What liberty is there possible for men in 
a system where à “political power” exists to constrain men to 
act in accordance with laws made by such power? A restrained 
political power is the only safeguard for any liberty in this 
situation: “in order that one should not be able to abuse 
power, there must be an arrangement of things such that 
power, checks power.” (XI, Chap. IV.) The example of the 
constitution of England is elaborated upon in a chapter which 
is very long by Montesquieu’s own standards. (Chap. VI.) 
There could be vastly more said, he added, about “the distribu: 
tion of the three powers and the calculation of the relative 
degrees of liberty,” but the essential point is not the LISS 
of matter but “making people think.” 


“The Spirit of a Nation” 
À Suggestion and Problem 


Montesquieu’s argument has only begun. We cannot in 
this essay proceed book by book. We must go straight to the 
» thinking which the author of “the Spirit of the laws” would 
haveius do on that subject. 

The leading idea had already been expressed by Montes- 
quieu in the Considérations sur les causes de la grandeur des 
Romains et de leur décadence (1734): “Many examples 
accepted in the nation form its general spirit and make its 
morals, which reign as authoritatively as do its laws.” 
(Chap. XXI.) Hence “it is a mistake to think that there is 
anywhere in the world any human authority that can be 
despotic in every respect... There is in each nation a general 
spirit, on which political power itself is founded, and when- 
ever this power shocks that spirit it is itself checked and 
necessarily arrested in its career.” (Chap. XI.) 

The idea of such a general spirit of a nation had pre- 
viously been broached by Grotius: “This spirit or constitu- 
tion in the people is a full and complete association for a 


° I use Locke’s term here, defined so carefully in the opening of 
the second treatise of Civil Government. 
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political life and its first and immediate consequence is the 
sovereign power, the bond that holds the State together, the 
breath of life which so many thousands breathe as Seneca 
expresses it in De Clementia (I, Chap. IV).” The notion that 
a people exists first, before sovereignty was flatly con- 
tradicted, however, by Hobbes: “But the people is not in 
being before the constitution of government, as not being any 
person, but a multitude of single persons.” ” The multitude 
becomes one body only by virtue of the sovereign instituted 
through their covenant. It is to the mighty sovereign, then, 
that the nation owes its very unity and existence. The person 
of the sovereign is, in Hobbes’s own terms, a “mortal god” 
from whom all blessings flow—unity, law, peace and order. 

Here is still another dangerous consequence, of the system 
of Hobbes, since “we are extremely prone to idolatry” and 
“find it difficult to grasp spiritual ideas.” (XXV, Chap. IT.) 


No More Contract Theories 


Some, like Pufendorf, had attempted, by employing the 
contract theory, to show that the people are truly a reality as 
a nation prior to the instituting of their government. The 
multitude by a covenant with each other make themselves 
first into a “moral person” and are at that instant sovereign, 
endowed with a “general will.” Then, acting as one party in 
a contract with the Prince, they divest themselves of the 
authority of government and invest it in that other party, the 
person of the sovereign. Such a notion of alienating the 
sovereignty of the people was denounced later by Rousseau, 
who treated only the first compact as “sacred,” the social one 
that constituted the people a people. But Montesquieu him- 
self had no use for the contract theory and would not ring any 
more changes of it in order to deal with Hobbes. His thought 
was realistic and expressed as a practical point of law: “it is 
false that one who has a delegated authority has as much 
power as the body that makes the delegation.” * 


7° De Cive, Dominion, Chap. VII, 7. 
! Pensées, 224 (601), t. II, p. 94-5. 
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The Basic Problem: 
What Constitutes the Unity of a Nation 


If the unity of a people is not created by the god-like 
sovereignty of à Prince, how then is it to be explained? The 
individualistic thinking of the modern world makes it difficult 
to see truth in Aristotle’s “man is by nature a political 
animal.” Locke, too, spoke constantly of “the community” 
as if it existed in the “state of nature” and previous to any 
arrangements for “civil government,” but Locke had not 
shown in an “historical plain method” precisely how people 
are ever constituted à community prior to contract.” Nor is 
it sufficient for Montesquieu himself simply to declare that 
there is in fact “a general spirit of the nation.” The expres- 
sions “people,” “community,” “spirit of the nation” only 
designate the fact that there is a unity present to be accounted 
for and understood. Enough of theorising by analogy with 
contract. The solution should be scientific and substantial. 


III 


ENLIGHTENMENT THROUGH SCIENCE 


The science of Newton was as important for Montesquieu’s 
time as English liberty. It was an obvious triumph of the 
power of mind. The true system of nature had been dis- 
covered, and the Principia (1687) disclosed, too, how it was 
done, by the scientific method. The newly-proved method 
was regarded as of universal application, not confined to 
mechanics. Attempts were made by many investigators to 
apply it in the study of human nature, society, politics, com- 
merce, as well as in natural history and what we call today 
the biological sciences. Montesquieu lived and worked in that 
tide of scientific interest and great expectations. He had 
begun early studying the natural sciences and had often 
presented results of his enquiries to the Academy of Bordeaux. 
He was thinking about his problem as a man of science as 
well as citizen. 


12 Locke’s Essay of Human Understanding promised to account for 
everything “in this historical, plain method.” 
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The Analogy of Science, the Nature of Law and its Necessity 


“Natural law” acquired a fresh signification in the 
scientific usage. The old meaning had identified it with “the 
law of reason” or “moral law” or “the law of God.” The 
reference to God, while expressive of piety, had resulted in an 
impiety, for through thinking of the law of nature as a dictate 
of the will of God men had profanely conceived of the laws 
of society likewise as merely the commands of an earthly 
soveréign. Montesquieu was attempting to disengage the 
thought of men from that long association of law with the 
will of men and particularly from power. True laws cannot 
be manipulated at will by political authority. The laws of 
nature are “invariant” and “necessary” relations of the things 
of nature. Let that be our model, then, and the definition 
follows: “laws are the necessary relations deriving from the 
nature of the things.” (I, Chap. I.) 


Laws in Human Society 


Those who govern men must know the “nature of the 
things”, which constitute their society and make it what it is. 
“The laws should be related to the nature and to the principle 
of government already established, or else of that which one 
wants to establish... They ought to be relevant to the physical 
character of the country, to the climate... to the quality of the 
terrain, to its location and extent, to the manner of life of the 
people inhabiting it... to the measure of liberty the constitu- 
tion allows, to the religion of the inhabitants and to their 
inclinations, their wealth, their number, their commerce, 
their morals, their manners.” (1, Chap. IIL.) 


“Physical and Moral Factors” 


Those many different things are the de facto conditions of 
the existence of any society. They are “causes” both “physical 
and moral.” Religion and traditions are factors no less 
important than the soil or climate. The attention paid to 
climate exposed Montesquieu to serious criticism. There was 
little or no difficulty about it in respect to economics. 
“Although commerce is liable to very great changes, it can 
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happen that certain physical causes such as the quality of the 
land or the climate will forever fix its nature.” (XXXI, 
Chap. I) Abundant evidence was produced for this from 
records of the ancient and medieval world and of Asia, Africa, 
and America. But the author had made some otlier statements 
for which he paid dearly in the sequel: “The empire of the 
climate is the first of all empires. There are climates where 
the physical factor has so great a part that the moral forces can 
do nothing. (XIX, Chap. XIV and Chap. VIII) And this: 
“When religion founded on one climate has been too opposed 
to the climate of another land, it has not been able to establish 
itself there, and when people have introduced it, it has been 
in vain. Humanly speaking, it seems that climate has pre- 
scribed the limits of the Christian religion as well as of the 
Mohammedan.” (Bk. XXIV, Chap. XXVI) The fateful 
implications were drawn. Christianity is not the universal 
religion and it is moreover merely a “human institution.” 


“A Perpetual Triumph of Morality” 


But it is precisely in his answer to those charges that 
Montesquieu avows that his whole argument had been directed 
ali along against Hobbes and against Spinoza too, with whom 
he had been confounded."”* Unable to acquit himself suf- 
ficiently by the Défense he tried drafting a supplement to his 
Eclaircissements for the Sorbonne, and it read as follows: “Tt 
would seem as if the author of the Esprit des Lois should be 
the very last person ever to be accused of ignoring the power 
of moral causes... one can say indeed that the book constitutes 
a perpetual triumph of morality over climate or even more, 
over physical causes in general.” * That was not published 
but an admission was made instead: “What the author ha 
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said about climate is a proper subject for rhetoric. : 


Necessity Analogous to Nature’s Necessity 


Far from the controversy of the day we do see that Hobbes 
remained ever the target of attack. It was not the force of the 


18 Défense, première partie, première objection, réponse. 
14 Chapitres et Fragments, Masson, t. IT, p. 651. 
15 Défense, deuxième partie. “Climat.” 


398 CHARLES W. HENDEL 


physical as such Montesquieu was stressing, but the necessity 
in those invariable and necessary relations of the many things, 
moral and physical alike, which determine the manner of 
existence of a nation and its manner of thinking and feeling, 
its general spirit. To demonstrate such necessity in the social 
relationships was to answer Hobbes in terms he respected. 
Thus the analogy of nature taught the lesson that there are 
laws in each society which are ignored or flaunted at one's 
peril. Political power stands under the laws—that is a 
necessity of the case. 


The System of the Laws or Constitution 


Though the Enlightenment shied away from systems of” 
metaphysics it was fascinated with the Newtonian system of 
nature. When Montesquieu detailed the various necessary 
relations or laws with which one had to reckon in making 
any positive laws he also observed that “the (fundamental) 
laws have relations among themselves.” (1, Chap. HI.) They 
form a natural system or constitution and their status is 
analogous to that of the system of Nature, which stands 
grandly above the power of men however magnificent and 
princely. 


IV 


MONTESQUIEU PIONEER IN THE Moperx WorLip 


There is a note both of discovery and of great expectation 
in the opening of Book XIX, the subject of which is “the laws 
in their relations with the principles that form the general 
spirit, the morals, and the manners of à nation.” “This 
subject is of vast extent. In the crowd of ideas that present 
themselves to my mind I shall pay more attention to their 
order than to the things themselves. I have to digress right 
and left, and I must penetrate and make a clearing.” (XIX, 
Chap. I.) There speaks one conscious of being a pioneer, 
. making a new way and free from a certain kind of tyranny: 
“There are {wo sorts of tyranny, a real one which consists in 
the violence employed by the government and another one of 
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opinion, à tyranny felt when those who govern impose things 
that shock the manner of thinking of a nation.” (XIX, 
Chap. III.) Hobbes had done precisely that with his system 
of authority. His taunting words still rankled, “the laws 
cannot govern, only men can govern.” Now they were roundly 
denied: “Many things govern men, the climate, religion, the 
laws, the maxims of government, historic examples, morals, 
manners, and out of all these there is formed as a resultant à 
general spirit.” (XIX, Chap. IV.) 


Many Institutions Form a Society 


“Those who have any modicum of intelligence will see at 
first glance that this work has for its subject the laws, customs 
and diverse practices of all the peoples of the earth. One can 
say indeed that the subject is immense. It embraces all the 
institutions obtaining among men. The author distinguishes 
these institutions from each other and examines those that are 
most appropriate to society and to each particular society...” 
(Défense, Seconde partie, Idée générale.) 


Critique of Previous History as too Political in 
the Modern Sense 


“AII the peoples of the earth,” with “all their social 
institutions—an immense task. And taken from the record, 
no work of mere fancy. There were of course not records 
enough for the work. Nor was there authentic history even 
of Greece or Rome, for the historians had paid too exclusive 
attention to the res gestae of political figures alone, of Princes 
or sovereigns. That prejudice affected even the ancient 
historians. “One must reflect,” Montesquieu notes elsewhere, 
“on the Politics of Aristotle and the two Republics of Plato to 
form a proper notion of the laws and morals of the Greeks. 
To find out what they were, in the works of the historians, 
is as if we tried finding what our own morals are by reading 
of the wars of Louis XIV.” * Obviously the modern historians, 
like the philosophers, could see nothing important where they 
did not see the Crown. But in regard to the ancient historians, 
notably Polybius, the above comment was quite à hard saying. 


16 Pensées, 1378 (1452), t. II, p. 408. 
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One can recall, of course, in Thucydides’ funeral oration where 
Pericles rhetorically reminded the Athenians of their great- 
ness: “What was the road by which we reached our position, 
what the form of government under which our greatness 
grew, what the national habits out of which it sprang?” ” 
And there was Polybius, celebrating Roman triumph and 
glorying that he could be there to tell the story “how it was 
and by virtue of what peculiar political institutions, that in 
less than fifty-three years nearly the whole world was over- 
come and fell under the single dominion of Rome.” For 
Polybius likewise “the chief cause of success or the reverse in 
all matters is the form of a State’s constitution, for springing 
from this as from a fountainhead all designs and plans of 
action not only originate but reach their consummation.” 
Such passages, if read with the modern prejudices in favor of 
personal sovereignty, inspire a purely political history telling 
the military exploits of Louis XIV. Nevertheless, Thucydides 
himself had made the form of government derive from “the 
national habits,” and Polybius had honored “the constitution.” 
What they had said may not have been sufficient but it still 
remained a valuable clue to a more authentic history than 
was current. The pioneer Montesquieu was embarking on a 
new way with his scientific researches into the various com- 
plexes of institutions which form the character of the differ- 
ent nations, and the changes of which determine history. 


Historical Method 


In making his researches Montesquieu discovered a new 
requirement for scientific inquiry in historical matters. New- 
ton had expounded the general method of science in his “rules 
of reasoning in (natural) philosophy” and of course these 
rules apply to all matters of fact and existence. And regularity 
is characteristic of all phenomena including those of man, 
society and history. Nonetheless, there is a danger in the habit 
of expecting regularity. It is easy to assume à mechanical 


7 The Peloponnesian War, Bk. I, Chap. 1, p. 21, Transl. Richard 
Crawley, London, Dent. 

7% PoryBius, Histories, Vol. III, Bk. VI. Preface 2. Translation 
W. R. Paton, Loeb Classical Library. Harvard: University Press, :1923. 
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uniformity in human affairs and thus to stereotype what is 
merelÿ familiar to us without attending to the evidence of 
what is there or what actually happened. “Whenever I have 
had to refer back to antiquity, I have tried to lay hold of its 
spirit so as not to regard cases as similar when they are really 
different and also not to miss their differences though in 
appearance they may be similar. ” (Préface.) Later, in the 
Défense after dwelling on the many careful distinctions that 
have to be made in the proper study of social institutions, “the 
author has deemed his investigations to be of some value since 
good sense consists in large part in knowing the nuances of 
things.” (Deuxième partie, idée générale.) Such finesse of 
discernment is the empiricism necessary for all science. It is 
the way to avoid idols of prejudice. For “it is the most fruitful 
of all the sources of error to transfer to far-off centuries all 
the ideas of the century in which one is living.” (XXX, 
Chap. XIV conclusion.) Hence it was not “good sense” when 
Hobbes described men living in a supposedly natural condi- 
tion prior to the establishment of any societies and attributed 
to them motives which can only obtain when they are already 
in society. (1, Chap. IL.) That was sheer failure of human 
understanding. In order to understand men and society as 
they are in history we must be ever alert to the fact of variety, 
difference and individuality. This open imagination and per- 
ception is prerequisite to the historical way of knowing, the 
true historical method. 


Montesquieu, Hume, Buffon on Historical Method 


This question of method was of epochal significance for 
the modern world and Montesquieu was not alone in bringing 
it to attention, though he was the pioneer. David Hume had 
vainly tried in 1739 to awaken philosophers from their dog- 
matie slumbers (empiricists as well as rationalists) and he 
tried again in the Philosophical Essays concerning Human 
Understanding which came out in 1748, the very year of the 
Esprit des Lois. Montesquieu and Hume then exchanged books 
as well as compliments, and the former wrote wittily: “T read 
with very great pleasure your Essay on the Human Spirit (sic) 
which can only come from an extremely philosophical “spirit.” 
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All of it is full of fine ideas.” ” It is relevant to this present 
topic then to read Hume’s statement of the sceptical question 
concerning method. ‘As to past experience, it can be allowed 
to give direct and certain information of those precise objects 
only, and that precise period of time, which fell under its 
cognisance; but why this experience should be extended to 
future times and to other objects, this is the main question... 
all inferences from experience suppose, as their foundation, 
that the future will resemble the past. Let the course of 
things be allowed bhitherto ever so regular, that along. 
proves not that for the future it will continue so.” * Here 
time’s novelty and variousness are appreciated. 

Nor can we overlook the fact that, contemporary with 
Montesquieu, Buffon was studying natural history analog- 
ously: “As in civil society one consults titles... deciphers 
ancient inscriptions to determine the epochs of human revolu- 
tions... s0 in natural history one must ransack the archives of 
the world... and assemble in a body of proof al the indications 
of physical changes which enable us to remount to the differ- 
ent ages of nature. It is the sole way of fixing some points in 
the immensity of space and of placing a certain number of 
landmarks on the eternal route of time... on observing closely 
one perceives that nature’s course is not absolutely uniform: 
one recognises that it admits of sensible variations... muta- 
tions of matter and form. And if we take the whole of nature 
in our view we cannot doubt that it is today very different 
from what it was in the beginning... Ît is a question here of 
piercing the night of time, of recognising by the inspection 
of actual things the existence of old of things that are gone, 
and remounting solely on the strength of subsisting facts to 
the historical truth of facts which are dead and buried.” ** 

These three great inquiring minds of the Enlightenment 
were aware, each one in his own way and subject-matter, of 
the significance of time and history and of the nature of the 
historical approach and method of knowledge. It would be 


Montesquieu à David Hume, Paris, 3 septembre 1749. Lettre 506, 
t. TITI, p. 1255. See also Nos. 480, 486, pp. 1217, 1230 f. 

?° Hume, Enquiry concerning Human Understanding, sects. “Scept- 
ical Doubts” and ‘Probability.” Italics mine. 

** Burron, Histoire Naturelle, 1750, t. IX, p. 455, and t. I, p. 10. 
Italics mine. 
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invidious {o compare their respective achievements and 
genius, but one must acknowledge that Montesquieu led the 
way and set the example in the practice of the historical art. 
The place attained by the historical sciences and history in 
the culture of two centuries, a place equal with that of natural 
science in the -esteem of men, is a lasting tribute to 
Montesquieu. 


“l tried to grasp the spirit...” 


The spirit of the laws is the spirit of the nation. The 
nation is one body whose unity is constituted by the conspir- 
ing together, as it were, of all the institutions in and through 
which the people have their way of life. - To: appreciate the 
character or genius of a nation, to see the people, the laws, 
the culture, all the forms characteristic of them in their true 
and distinctive quality, one must grasp the “general” spirit 
in terms of the whole complex of such “particulars.” The 
spirit is historically a “resultant” of them all; it emerges from 
them. Yet it is no mere end-product of no account in itself, 
for it is a power in its consummate unity of all the forces that 
make it. The spirit of a nation is an “invisible power” to 
which politicians are too often blind: they can only see the 
Crown, the visible authority of government. Yet if they by 
their own acts ever shock the spirit of the laws and the nation 
they find themselves lacking power to do their will. Things 
are against them, not merely opinion nor sentiment but 
actually, in the practice of the nation. Here is contained the 
final answer to Hobbes. The spirit of the nation is the real 
political power at all times, and the grand sovereigns of the 
philosopher’s dream are but lieutenants in a world governed 
by the laws. | 

But one must solve a philosophical problem as well as 
the political one: what is the nature of “general” spirit and 
how is it Lo be conceived in relation to those particulars which 
are so many and diverse? There is no ready-made traditional 
solution possible, for in this. too, Montesquieu was pioneering, 
along with others, indeed, but doing his own thinking. 

The problem is that the general spirit itself undergoes 
change in time or history. It is à thing of variable com- 
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plexion. “In each nation when any one of these causes 
operates with greater force the others are of proportionately 
less effect.” (XIX, Chap. IV.) Not only are the spirits of several 
nations different but the general spirit of each nation becomes 
different with every alteration in the relations of things. 

Montesquieu used the terms cause and effect as if he were 
discussing phenomena of physical nature. But the analogy ot 
the Newtonian natural philosophy was of no avail to suggest 
the solution. For in Newton’s view God or the Spirit existed 
outside the system of nature, as a transcendent, original cause. 
But the general spirit has been described as bound up with 
and inseparable from the congeries of particular factors or 
causes which constitute the nation and its spirit. The New- 
tonian pattern held no clue. 

This is not the place either to investigate or speculate 
concerning Montesquieu’s philosophical conception of spirit. 
But there is a tempting suggestion which may at least be 
mentioned as a possibility. He paid tribute to “the four great 
poets, Plato, Father Malebranche, Milord Shaftesbury, Mon- 
_taigne.” * The congeniality of Plato’s “system” has already 
been touched on. But Malebranche, a poet? Montesquieu 
was as critical of him elsewhere as Locke had been, for 
“seeing all things in God.” Yet there is another compliment, 
“never had any visionary such good sense as Father Male- 
branche.” * Now the counterpart of a vision of everything in 
God is that God is immanent in all things and causes in nature, 
and manifest in the various regularities of general law and in 
the sustained continuity of Creation, and the lesson for man 
from this view was that “the search for truth,” God being that 
Truth, lay through the most careful open-minded appreciation 
of all the beauty and variety of created things. 

There are hints, too, of an interpretation of Nature as 
essentially organised, not simply a mechanical body. “One 
can say that all is animate, all organised.” And the unity of 


2? Pensées, 1092 (209), t. II, p. 296. 

33 Ibid., 305 (2108), t. II, p. 131. 

# One may also suggest that in this respect Shaftesbury and 
Montaigne also qualify as ‘‘poets,” for they both had the same direct 
intuition of the individual thing and unique relationship and apprecia- 
tion of variety and beauty. 
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the whole is the expression of the organisation which the parts 
themselves are disposed to take.” The resemblance of this 
thought to a trend after Leibniz and represented by Mauper- 
tuis and by Diderot in his Pensées sur l'Interprétation de la 
Nature is obvious. 

However Montesquieu came by the thought, his concept 
of the spirit of à nation is analogous to that of spirit and 
nature in the philosophy of Malebranche and others. Spirit 
is inseparable from the actual particular conditions which 
constitute it a reality. It is individualised spirit, ever 
representing the concrete factors that give it its character. 


The Triumph of Historical Imagination 


One must search for the historical truth and the spirit of 
the laws or the nation by imaginative attention to the abun- 
dant detail and the nuances, with “sood sense.” 

It is above all else for the practice of this historical art 
that we must greatly honor Montesquieu. One can apply to 
him what Goethe praised in Herder (as rendered by Ernst 
Cassirer, himself a great master of historical interpretation) : 
“he concentrates with all his might on the factual, the unique, 
and the particular, without succumbing to the sheer material 
power of the factual, to mere ‘matter of fact”. And we 
conclude with Cassirer’s own tribute to Montesquieu: “Of all 
the thinkers of his circle, Montesquieu has the most profound 
historical sense, the purest intuition of the manifold forms of 
historical phenomena.” * 

Such genius, itself the fruit of infinite pains, is ever new 
and richly rewarding. What we owe to Montesquieu is still 
only partly told. 


Yale University, New Haven (Conn.). 


:5 Pensées, 76 (690), t. II, p. 23. 
26 E. CassiReR, Philosophy of the Enlightenment, trans]. Koelln 
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27 Jbid., pp. 215-16. 


Montesquieu et Jean-Jacques Rousseau 


par Robert DERATHÉ 


Si nous abordons à notre tour un sujet maintes fois traité 
et sur lequel tout semble avoir été dit, c’est avec le souci de 
préciser les raports réels des deux auteurs et de dégager par là 
certains traits généraux de la philosophie politique en France 
au xvin siècle. Comme le notait Paul Janet, «il y a toujours 
entre les esprits d’un même siècle un milieu commun où ils 
se retrouvent et parlent une langue commune * ». 

Ce qui frappe tout d’abord chez Rousseau, c’est d’une part 
l'admiration qu'il témoigne à Montesquieu et, d'autre part, la 
préoccupation constante de ne pas passer pour son disciple ou 
son émule. 

Le premier point mérite d’être souligné, car l’attitude de 
Rousseau — Vaughan le note avec raison * — tranche singuliè- 
rement avec celle de la plupart de ses contemporains. 

Ce n'est guère qu'au xiIx° siècle, sous la Restauration, que 
l'Esprit des lois jouit en France d’un prestige incontesté, parce 
que l’auteur est alors considéré comme le théoricien du régime 
parlementaire encore à ses débuts. Au xvrr° siècle, si le livre a 
été un succès de librairie, il n’en suscita pas moins de vives 
critiques. Il suffit de confronter la majestueuse Préface de l’au- 
teur et les commentaires des contemporains pour constater 
que le livre fut loin d’être pris au sérieux. Dans ses Mémoires 
le marquis d’Argenson le juge sévèrement : « Je crains bien, 


Comparaison des théories politiques de Montesquieu et de Jean- 
Jacques Rousseau, Extrait de la Revue des Cours littéraires de 1871, 
Histoire de la Science politique, & éd., Paris, 1887, t. II, p. 477. 

* Studies in the history of political philosophy before and after 
Rousseau, 2% 6d., Manchester, 1939, vol. I, pp. 295 sq. 
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dit-il, que l’ensemble n’y manque, et qu'il y ait plus de cha- 
pitres agréables à lire, plus d'idées ingénieuses et séduisantes 
que de véritables et utiles instructions sur la facon dont on 
devrait rédiger les lois et les entendre *. » Le jugement de Vol- 
taire rejoint celui de d’Argenson : « J'ai, dit-il, été trompé, 
j'ai trouvé l'esprit de l’auteur, qui en a beaucoup, et rarement 
l'esprit des lois. Il sautille plus qu’il ne marche: il amuse plus 
qu'il n’éclaire; il satirise quelquefois plus qu'il ne juge: et il 
faut souhaiter qu'un si beau génie eût toujours plus cherché à 
instruire qu'à étonner ‘. » Voltaire avait contre Montesquieu 
bien d’autres griefs que cette accusation perfide de légèreté. 
On sait qu'il était hostile aux privilèges et partisan d’une 
union étroite de la bourgeoisie et de la monarchie. Il approu- 
vait l’absolutisme de Louis XIV que Montesquieu n'avait cessé 
de combattre. Il ne voit dans l'Esprit des lois qu’une tentative 
pour affaiblir le pouvoir royal au profit des corps de privi- 
légiés, des Parlements surtout qu'il déteste tout autant que le 
clergé. 

Avec plus de sérieux et moins d'ironie, Helvétius a été 
tout aussi sévère que Voltaire. On sait qu'Helvétius était l’ami 
de Montesquieu et lui avait vivement déconseillé de publier 
l'Esprit des lois. On se borne en général à rappeler le fait sans 
indiquer pourquoi Helvétius désapprouve la publication d’un 
ouvrage qui devait, par la suite, être unanimement considéré 
comme le chef-d'œuvre de l’auteur. Or, si l’on prend la peine 
de lire les deux lettres d'Helvétius sur le manuscrit de l'Esprit 
des lois *, on s'aperçoit que son attitude, pour surprenante 
qu'elle soit, est loin d’être injustifiée. C’est pour des raisons 
d'ordre politique qu'Helvétius condamne l'Esprit des lois. Ces 
raisons qu'il expose avec une sincérité et un courage dignes 
d'être soulignés, méritent de retenir l'attention de l'historien. 
Elles peuvent se ramener à trois griefs essentiels. 


8 Cité par Fr. Scronis, Recherches historiques el criliques sur 
« L'Esprit des lois » de Montesquieu, Turin, 1857, p. 4. 

4 Idées républicaines, $ LI. 

5 Elles ont été publiées pour la première fois dans les Œuvres com- 
plètes d'Helvétius, Nouvelle édition, Paris, Servière, 1795, 1. V, pp. 208 
sqq., et réimprimées maintes fois par la suite dans les éditions 7 et 
tesquieu, et ultérieurement dans les éditions de Montesquieu, à la suite 
de L'Esprit des lois. Nous citons d'après cette édition. 
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1° Tout d’abord, Helvétius reproche à Montesquieu de 
composer avec le préjugé, de perpétuer certains abus au lieu 
de contribuer à les faire disparaître, de justifier le passé au 
lieu de préparer l’avenir, en un mot de rester conservateur au 
lieu d’être résolument progressiste. « Vous composez avec le 
préjugé, lui dit-il, comme un jeune enfant, entrant dans le 
monde, en use avec les vieilles femmes qui ont encore des 
prétentions, et auprès desquelles il ne veut qu'être poli et 
paraître bien élevé. Mais aussi ne les flattez-vous pas trop? 
Passe pour les prêtres. En faisant leur part de gâteau à ces 
cerbères de l'Eglise, vous les faites taire sur votre religion; sur 
le reste, ils ne vous entendront pas. Nos robins ne sont en état 
ni de vous lire, ni de vous juger. Quant à nos aristocrates et à 
nos despotes de tout genre, s’ils vous entendent, ils ne doivent 
pas trop vous en vouloir : c’est le reproche que j'ai toujours 
fait à vos principes. Souvenez-vous qu’en les discutant à La 
Brède, je convenais qu'ils s’appliquaient à l’état actuel; mais 
qu’un écrivain qui voulait être utile aux hommes, devait plus 
s’occuper de maximes vraies dans un meilleur ordre de choses 
à venir, que de consacrer celles qui sont dangereuses, du mo- 
ment que le préjugé s’en empare pour s'en servir et les per- 
pétuer. Employer la philosophie à leur donner de l’importance, 
c’est faire prendre à l’esprit humain une marche rétrograde, et 
éterniser des abus que l'intérêt et la mauvaise foi ne sont que 
trop habiles à faire valoir. L’idée de la perfection ne fait à la 
vérité qu’amuser nos contemporains; mais elle instruit la 
jeunesse et sert à la postérité *. » 


2° La seconde critique d’Helvétius vise le fameux chapitre 
sur la constitution d'Angleterre et la théorie de la séparation 
des pouvoirs. «Je vous l’ai dit, je vous le répète, mon cher 
ami, vos combinaisons de pouvoirs ne font que séparer et 
compliquer les intérêts individuels au lieu de les unir. L’exem- 
ple du gouvernement anglais vous a séduit. Je suis loin de 
penser que cette constitution soit parfaite... La liberté même 
dont la nation anglaise jouit, est-elle bien dans les principes de 
cette constitution, plutôt que dans deux ou trois bonnes lois 
qui n’en dépendent pas, que les Français pourraient se donner, 


5 Ibid., p. 212. 
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et qui seules, rendraient peut-être leur gouvernement plus 
supportable ‘? » 

3° Reste enfin le dernier grief. Ce n’est pas le moins 
important. C’est une critique des pouvoirs intermédiaires. On 
sait l'importance que Montesquieu attache aux pouvoirs inter- 
médiaires : ils constituent la nature du gouvernement monar- 
chique et l’empêchent de dégénérer en despotisme. Helvétius 
combat la théorie de Montesquieu. Elle ne lui a été inspirée, 
dit-il, que par ses préjugés d'homme de robe et de gentil- 
homme. Dominé à son tour par l'esprit de corps, Montesquieu 
a délibérément sacrifié l'intérêt public aux intérêts particu- 
liers. La conclusion de la lettre à Saurin, où Helvétius dénonce 
les méfaits de l’esprit de corps, mérite d’être citée en entier. 
« L'esprit de corps, dit-il, nous envahit de toutes parts. Sous 
le nom de corps, c’est un pouvoir qu’on érige aux dépens de 
la grande société. C’est par des usurpations héréditaires que 
nous sommes gouvernés. Sous le nom de Français, il n’existe 
que des corporations d'individus, et pas un citoyen qui mérite 
ce titre. Les philosophes eux-mêmes voudraient former des 
corporations; mais, s'ils flattent l'intérêt particulier aux dépens 
de l’intérêt commun, je le prédis, leur règne ne sera pas long. 
Les lumières qu'ils auront répandues éclaireront tôt ou tard 
les ténèbres dont ils envelopperont les préjugés; et notre ami 
Montesquieu, dépouillé de son titre de sage et de législateur, 
ne sera plus qu'homme de robe, gentilhomme et bel esprit. 
Voilà ce qui m'’afflige pour lui, et pour l’humanité qu'il aurait 
pu mieux servir *. » 

On jugera peut-être qu'Helvétius a été sévère pour son 
ami Montesquieu, il est difficile de ne pas lui accorder d’avoir 
été clairvoyant et vigoureux dans ses critiques. 

Si ces critiques avaient été mieux connues ou prises plus 
au sérieux, peut-être aurait-on songé à les rapprocher de cer- 
tains textes de Rousseau. Le rapprochement est certainement 
instructif. On sait que la Profession de foi du vicaire savoyard 
contient une réfutation du livre De l'Esprit *. Or, si Rousseau 


7 Ibid., pp. 213 et 214. 

8 Jbid., pp. 219 et 220. , 

° Cf. A. Scmiwz, « La Profession du vicaire savoyard » et le livre 
«De l'Esprit » (Revue d'histoire littéraire de la France, 1910, XVII, 
225-261) et P.-M. Masson, Rousseau contre Helvétius (ibid., 1911, XVIII, 


103-124). 
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combat ouvertement les idées philosophiques d'Helvétius, il 
se trouve qu'il est, peut-être sans le savoir, politiquement 
d'accord avec lui contre Montesquieu. 

Rousseau est, en effet, aussi hostile qu'Helvétius aux pou- 
voirs intermédiaires, puisqu'il n’admet finalement qu’un seul 
corps intermédiaire entre les sujets et le souverain, le gouverne- 
ment ‘, qu'il considère d’ailleurs comme un danger perma- 
nent pour l'Etat ”, mais dont celui-ci ne saurait se passer 
sans des inconvénients graves. Or, les raisons pour lesquelles 
Rousseau condamne les corps intermédiaires sont précisément 
celles formulées par Helvétius. « C’est par des usurpations héré- 
ditaires que nous sommes gouvernés » déplore Helvétius. 
Rousseau dénonce de même «les usurpations du gouverne- 
ment ». Certes, à la différence d'Helvétius, il précise la nature 
de l’usurpation : le gouvernement, dit-il, usurpe la souverai- 
neté qui appartient et ne peut appartenir qu’au peuple. Toute- 
fois, si on ne limite pas la question au seul gouvernement, on 
constate que les deux écrivains ont les mêmes préoccupations 
et visent le même objectif. Ils sont l’un et l’autre persuadés 
que les corps intermédiaires, quels qu'ils soient, ont toujours 
tendance à vouloir imposer leur volonté au reste de la nation, 
donc à dominer et à tyranniser, c’est-à-dire à usurper un pou- 
voir qu'ils ne détiennent pas légitimement *. Comme Helvé- 
tius, Rousseau ne voit dans les « sociétés partielles » que des 
groupements d'intérêts particuliers qui s’opposent à l'intérêt 
commun de la «grande société », c’est-à-dire de la société 
civile ou de l'Etat. Comme Helvétius, il condamne l'esprit 
de corps, parce que celui-ci l'emporte toujours sur l'esprit 
civique . De là son hostilité aux corporations, aux associa- 


10 Cf. Contrat social, liv. III, chap. I. 

ELT0i rcheprexe 

1 Pour Rousseau, usurpation et tyrannie sont des termes syno- 
nymes. Cf. ibid. 

‘* Cf. Economie politique : « Tel peut être prêtre dévot ou brave 
soldat, ou patricien zélé, et mauvais citoyen. Telle délibération peut 
être avantageuse à la petite société et très pernicieuse à la grande. Il est 
vrai que, les sociétés particulières étant toujours subordonnées à celles 
qui les contiennent, on doit obéir à celle-ci préférablement aux autres; 
que les devoirs du citoyen vont avant ceux du sénateur, et ceux de 
l’homme avant ceux du citoyen. Mais malheureusement l'intérêt per- 
sonnel se trouve toujours en raison inverse du devoir, et augmente à 
mesure que l'association devient plus étroite et l'engagement moins 
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tions de toute espèce qui font que les hommes oublient leurs 
devoirs de citoyens. Ce qui méritait d’être souligné, c’est que 
Rousseau n'était pas seul à soutenir cette opinion, ce qui 
explique peut-être que la législation révolutionnaire s’en soit 
inspirée. Certes Rousseau va beaucoup plus loin qu'Helvétius; 
il a su dégager dans toute sa netteté la notion de volonté géné- 
rale en approfondissant celle d'intérêt commun. Néanmoins 
— On ne saurait (rop le répéter — l'orientation des deux pen- 
seurs est la même. Il s’agit pour eux d'assurer la prédominance 
de l’esprit civique sur l'esprit de corps. Montesquieu, au con- 
traire, restait favorable aux ordres et aux corps de l'Etat; il 
était partisan du maintien ou de la restauration de leurs pri- 
vilèges politiques, surtout ceux de la noblesse et des Parle- 
ments. Montesquieu est, comme on l’a dit *, hiérarchique, et 
pense que les ordres ou les pouvoirs intermédiaires doivent 
intervenir dans la constitution de tout gouvernement modéré, 
c'est-à-dire de tout gouvernement digne de ce nom. Helvétius 
et Rousseau sont, au contraire, d'avis de les supprimer, dans 
toute la mesure du possible, parce qu'ils craignent que l'esprit 
de corps ne finisse par étouffer l'esprit civique. C’est en ce 
sens qu'ils peuvent être appelés républicains. 

Nous ne parlerons pas de la constitution d'Angleterre. 
L’attitude de Rousseau à cet égard est trop connue pour qu'il 
nous soit nécessaire d'insister sur ce point. Il est certain toute- 
fois qu'il pense, comme Helvétius, que Montesquieu a été mal 
inspiré en se laissant séduire par l’exemple de la constitution 
anglaise. 

Sur le conservatisme de Montesquieu, Rousseau ne s’est 
jamais prononcé explicitement. Mais le savant éditeur de ses 
Ecrits politiques, C.-E. Vaughan, a montré clairement qu'il 
aurait pu ou dû le combattre. « Il saute aux yeux, écrit-il, que 
Montesquieu lui-même, comme la plupart de ceux qui se sont 
attachés à la méthode historique, était conservateur, sinon de 
doctrine, du moins de tempérament. Il était conservateur en 
politique : témoin l’insistance avec laquelle il répète que, tous 


sacré... » (The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau, ed: 1hy 
C. E. Vaughan, Cambridge, 1915, vol. I, p. 243.) Nous désignerons 
désormais cette édition par l’abréviation Pol. Writ. 

14 E, Facuer, La Politique comparée de Montesquieu, Rousseau el 
Voltaire, Paris, 1902, p. 43. 
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les éléments de la vie d’une nation se combinant pour former 
un véritable tout, il est impossible de toucher à l’un sans 
compromettre tout le reste; témoin également sa tendance — 
néanmoins parfois sévèrement jugulée — à accepter le fait 
accompli comme une nécessité rationnelle, et à en tirer un 
principe d'application sinon universelle, du moins très large, 
autrement dit, comme le déplore Rousseau, à établir le droit 
par le fait *.» 

Or, ce qu'il convient de noter, c’est que Rousseau ne 
dirige pas cette critique contre Montesquieu, mais contre Gro- 
tius *. Rousseau, nous l’avons dit, est en désaccord avec les 
principes de Montesquieu et, en ce sens, Faguet avait certai- 
nement vu juste en considérant le Contrat social comme une 
réfutation de l'Esprit des lois *. Mais, ce qu’il n’a pas remar- 
qué, c’est que cette réfutation se présente sans que Montesquieu 
soit pris à partie ou même simplement nommé. Rousseau 
rejette les principes de Montesquieu en prenant soin de passer 
sous silence le nom de l’auteur. Attitude curieuse, inattendue 
chez Rousseau qui, en général, désigne nommément ses adver- 
saires et les traite sans ménagements. Il n’épargne ni Grotius, 
ni Hobbes, ni même Barbeyrac. Pourquoi fait-il une excep- 
tion en faveur de Montesquieu dont il rejette pourtant les 
principes? 

Il n’est certes pas question de mettre en doute la sincé- 
rité de Rousseau. Son admiration pour Montesquieu n’en pose 
pas moins un problème à l'historien. Ce que Rousseau admire 
en Montesquieu, ce n’est pas ou pas seulement l'écrivain, mais 
surtout le savant et le penseur. Or, si Rousseau ne cesse pas de 
faire l’éloge de Montesquieu, il ne cesse pas non plus de com- 
battre ses principes. L’admiration pour l’auteur et la réfutation 
de sa doctrine restent, pour ainsi dire, juxtaposées. Sont-elles 
réellement conciliables? Comme on l’a montré récemment *, 
c'est l'attitude inverse que Rousseau adopte à l'égard de 
Hobbes : il l’accable, mais l’utilise. Par contre, lorsqu'il s’agit 
de Montesquieu, il le couvre d’éloges et le réfute sans le nom- 


** Studies in the history of political philosophy, vol. I, p. 291. 

19 Cf. Contrat social, liv. I, chap. II. 

17 Op. cit, p 59. 

Georges Davy, Thomas Hobbes et J.-J. Rousseau, The Zaharoff 
Lecture for 1953, Oxford, 1953. 
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mer. Non seulement il se garde bien de lui reprocher, comme 
le fait Helvétius, ses préjugés d'homme de robe et de gentil- 
homme, mais quand il en parle, c'est toujours avec déférence. 
« Un auteur célèbre », « un philosophe illustre », «ce beau 
génie », telles sont les formules par lesquelles il le désigne, 
alors que Hobbes et Grotius deviennent sous sa plume des 
« sophistes payés » ou les « fauteurs du despotisme ». 


Vaughan qui, à cet égard, a eu le mérite de signaler com- 
bien l'attitude déférente de Rousseau est exceptionnelle en son 
temps, ne la juge pourtant pas surprenante. Après avoir rap- 
pelé les réserves et les critiques suscitées par l'Esprit des lois, 
même parmi les amis de Montesquieu, il ajoute : « La seule 
exception à ce chœur de désapprobations doit être cherchée là 
où l’on ne se serait guère attendu à la trouver : chez l’homme 
qui passe encore trop souvent pour l’apôtre fanatique de 
l'Evangile des Droits, pour l’ennemi juré de tous les compro- 
mis de l’opportunisme. Dès la publication de l'Esprit des lois, 
Rousseau semble avoir reconnu son importance, et, du pre- 
mier au dernier de ses écrits politiques — de l'Economie poli- 
tique, publiée en 1755, l’année même de la mort de Montes- 
quieu, jusqu’au Gouvernement de Pologne écrit en 1772 — 
nous pouvons voir l'influence de Montesquieu devenir plus 
profonde et plus forte sur son esprit, jusqu’à ce que la ten- 
dance à l’abstraction qu'il avait héritée de Locke et qui était 
également congénitale à son tempérament soit modifiée, beau- 
coup plus qu’on l’accorde, par un souci des circonstances 
concrètes, un respect de la tradition historique, une horreur 
des révolutions, enseignements que presque seul parmi les 
esprits marquants de son temps il a su tirer de la lecture de 
Montesquieu. Même dans ses critiques il y a une déférence qui 
est manifestement absente des protestations sérieuses d'Helvé- 
tius ou des sarcasmes insidieux de Voltaire. « L’illustre Mon- 
tesquieu, le seul, parmi les écrivains modernes, capable de 
créer « cette grande et inutile science du droit politique », 
tel est le jugement définitif que porte Rousseau sur l’homme 
auquel il doit plus qu’à tout autre penseur, à l’exception toute- 
fois de Platon. Et, quoique accompagné du regret que Mon- 
tesquieu n'ait pas entrepris de réaliser cette tâche « dont lui 
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seul était capable », cet hommage n’est pas le moins sincère 
ni le moins impressionnant ”. » 

L'’argumentation de Vaughan se ramène en somme à dire 
ceci : l'attitude déférente de Rousseau s’explique aisément si 
l’on tient compte de l'influence sans cesse croissante exercée 
par Montesquieu sur le développement de sa pensée. Rousseau 
fait sincèrement l'éloge de Montesquieu parce qu'il a conscience 
d’avoir subi son influence. En lui apportant le témoignage de 
son admiration, il reconnaît ce qu'il lui doit et s’avoue son 
disciple. 

Nous ne pensons pas qu’on puisse tirer une telle conclu- 
sion du texte de l’Emile cité par Vaughan et auquel il attache 
tant d'importance. Ce texte contient un éloge de Montesquieu, 
mais ce n’est certes pas l’éloge d’un disciple soucieux de 
rendre hommage à l’un de ses maîtres. Il n’est pas dans les 
habitudes de Rousseau de se chercher des précurseurs parmi 
les philosophes modernes, à plus forte raison parmi les con- 
temporains. S’il lui arrive de se réclamer de l'exemple de 
Locke *”, ce n’est pas pour indiquer l’une des sources de sa 
pensée, mais seulement pour mieux faire sentir aux autorités. 
genevoises leur intolérance et leur injustice. Dans le passage 
de l’Emile où il résume le contenu du Contrat social, il est 
avant tout préoccupé de faire ressortir l'originalité de son 
œuvre. Il se flatte en réalité d’être le fondateur du droit poli- 
tique. « Le droit politique, dit-il, est encore à naître, et il est 
à présumer qu'il ne naîtra jamais. Grotius, le maître de tous 
nos savants en cette partie, n’est qu'un enfant; et, qui pis est, 
un enfant de mauvaise foi... Le seul moderne en état de créer 
cette grande et inutile science eût été l’illustre Montesquieu. 
Mais il n'eut garde de traiter les principes du droit politique; 
il se contenta de traiter du droit positif des gouvernements éta- 
blis; et rien au monde n'est plus différent que ces deux 
études *’. » Le sens du passage est clair. Du contrat social ou 
Principes du droit politique, tel est, ne l’oublions pas, le titre 
du traité de Rousseau. Personne avant moi, dit-il en substance, 
n’a traité sérieusement de cette matière. Personne, pas même 
Montesquieu. Et il écarte Montesquieu comme il avait écarté 


ARODACTE NOTE 6206! 
?° Lettres écrites de la Montagne, Lettre VI, Pol. Writ., II, 206. 
21 Emile, livre V, Pol. Writ., II, 147. 
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Grotius, mais en prenant la précaution de faire son éloge. Sans 
doute, ajoute-t-il, Montesquieu aurait été capable de réaliser ce 
que j'entreprends aujourd'hui, mais, qu'on le regrette ou non, 
ce n'était pas là l’objet de son livre. Bien loin donc de s’avouer 
le disciple, l’émule ou le continuateur de Montesquieu, Rous- 
seau semble, au contraire, préoccupé de décourager ou de 
récuser les historiens tentés de rapprocher le Contrat social de 
l'Esprit des lois. Je traite, nous dit-il, du droit politique, et 
Montesquieu du droit positif des gouvernements établis. Ce 
sont là deux sciences qui n’ont absolument rien de commun. 

On peut évidemment se demander si la distinction est 
aussi tranchée que se l’imagine Rousseau. Qu'elle existe, nul 
ne saurait le nier. Elle est faite par un magistrat contemporain 
de Montesquieu, M. de Monclar, qui porte sur l'Esprit des 
lois le jugement suivant : « Ce n’est pas que je veuille, dit-il, 
accuser l’auteur d’indifférence pour la morale, son cœur qu'il 
a peint dans cet ouvrage n’est pas moins estimable que son 
esprit; mais son livre n'instruit pas assez sur les bornes du 
juste et de l’injuste. Il traite volontiers la difficulté par les 
inconvénients et les conséquences, et il examine trop souvent 
ces questions sur les règles d’une prudence qui ne connaîtrait 
ni bien ni mal moral. En un mot on trouve dans l’auteur de 
l'Esprit des lois l’homme de génie, le philosophe, l'historien; 
on n’y trouve point assez le jurisconsulte, nourri des principes 
du droit public *. » 

À la différence de Montesquieu, Rousseau est uniquement 
préoccupé de rechercher ce qui est juste, ce qui est légitime, 
sans se soucier de ce qui est établi. Il veut, par principe, igno- 
rer l’histoire parce qu’elle n’est, selon le mot du marquis 
d'Argenson, que l’histoire des anciens abus, et accentue à 
l'extrême l’antithèse entre le fait et le droit. « Je cherche, dit-il, 
le droit et la raison, et ne dispute pas des faits *. » D'autre 
part, tandis que le dessein avoué de Montesquieu est d'expliquer 
la diversité des législations positives, l’ambition de Rousseau 
est de dégager des principes universels, valables en tous lieux 


22 Cité par Fr. Scroms, Recherches historiques et critiques sur 
« L'Esprit des lois » de Montesquieu, p. 66-67. La première partie de cet 
ouvrage contient, sous forme d'extraits, les « Remarques de Monsieur de 


Monclar sur l'Esprit des lois ». 
23 Manuscrit de Genève, liv. I, chap. V, Pol. Writ., I, 462. 
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et en tous temps. Néanmoins, lorsqu'il passe à l’application de 
ses principes, Rousseau est bien obligé de tenir compte à son 
tour, comme nous le verrons, des conditions géographiques 
ou historiques et par là de retrouver ce qui était précisément 
l’objet des recherches de Montesquieu. Celui-ci enfin n'a pu 
s'engager dans une étude des législations positives sans for- 
muler des principes qui relèvent eux aussi du droit public, 
comme le montre la place qu’occupent de nos jours ses théories 
dans tous les traités de droit constitutionnel. Dès lors, les deux 
auteurs, partis d'horizons différents, finissent inévitablement 
par trouver un terrain commun où ils se rencontrent. C'est 
pourquoi nous ne saurions aucunement prendre à la lettre les 
déclarations de Rousseau et écarter comme vaine et sans objet 
la question de savoir dans quelle mesure Montesquieu a exercé 
une influence sur la formation ou sur le développement de sa 
pensée. 


En général, les écrivains ne nous renseignent guère sur 
les influences qu'ils ont subies et ils ont rarement conscience 
de ce qu'ils doivent à leurs prédécesseurs, surtout à leurs pré- 
décesseurs immédiats dont ils cherchent plutôt à se distinguer. 
Un auteur a souvent tendance à s’exagérer ce qu’il y a de nou- 
veau et d’original dans son œuvre. D'autre part, les questions 
d’influences ou de sources sont toujours difficiles à trancher. 
En ce domaine plus qu’en tout autre les déductions de l’histo- 
rien restent conjecturales. S’il est relativement facile de faire 
entre deux auteurs des rapprochements suggestifs, de relever 
des points communs, il est toujours plus délicat de les inter- 
préter, de décider si l’on se trouve en présence d’une influence 
réelle, d’une source commune, ou d’un accord spontané dont 
il importe d’ailleurs de rechercher la raison. 

Ceci dit, nous rappellerons d’abord brièvement les parties 
de l’œuvre de Rousseau où celui-ci se réclame ouvertement ou 
s'inspire manifestement de l’exemple de Montesquieu. 

Il s’agit essentiellement de la théorie des climats, de la 
religion civile, et de la critique de Hobbes. 


1° On sait l’importance que Montesquieu accorde aux con- 
ditions géographiques. Les lois, dit-il, « doivent être relatives 
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au physique du pays; au climat glacé, brûlant ou tempéré; à 
la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur; au genre 
de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs **. » 
Montesquieu résume sa thèse dans une formule célèbre 

« L'empire du climat est le premier de tous les empires *. » 
Dans le livre IIT du Contrat social (chap. VIIT), Rousseau rap- 
pelle la théorie de Montesquieu et l’approuve sans réserves : 
« La liberté, dit-il, n'étant pas un fruit de tous les climats, 
n'est pas à la portée de tous les peuples. Plus on médite ce 
principe établi par Montesquieu, plus on en sent la vérité; plus 
on le conteste, plus on donne occasion de l’établir par de 
nouvelles preuves. » Rousseau est si bien persuadé de la vérité 
du principe établi par Montesquieu qu'il n'hésite pas à écrire 
cette phrase étonnante où l’on a vu avec raison « le triomphe 
de la logique abstraite » * : « Quand tout le Midi serait cou- 
vert de républiques et tout le Nord d'Etats despotiques, il n’en 
serait pas moins vrai que, par l'effet du climat, le despotisme 
convient aux pays chauds, la barbarie aux pays froids, et la 
bonne politie aux régions intermédiaires. » Nous accorderons 
donc volontiers au savant éditeur des Ecrits politiques de 
J.-J. Rousseau, C.-E. Vaughan, que « l'influence de Montes- 
quieu est l’influence dominante qui se manifeste dans la der- 
nière partie du Contrat social, ainsi que dans les traités pra- 
tiques qui ont suivi *. » Mais il faut admettre aussi — Vau- 
chan est bien obligé de le reconnaître * — que cette influence 
a introduit dans l’œuvre de Rousseau un relativisme, un cou- 
rant de pensée concrète ou pseudo-concrète qui s'accorde mal 
avec le caractère abstrait de son système et la rigidité de ses 
principes. Si les deux tendances sont présentes dans son esprit, 
elles coexistent sans réussir à se fondre en une seule ou même 
à s’harmoniser. Il semble donc bien que Rousseau a introduit 
dans son œuvre des considérations géographiques, historiques 
et économiques suggérées par la lecture de l'Esprit des lois, 


24 Esprit des lois, liv. I, chap. III. 

25 Jbid., liv. XIX, chap. XIV. 

26 Albert LorraoLAry, Le mirage russe en France au xvir° siècle, 
Paris, 1951, p. 289. À 

27 The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau, Introduction, 
Yoh:Ll/p:/72. 

28/1bid, Daatr- 
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mais n'est pas parvenu à les intégrer à sa doctrine où elles 
subsistent comme un élément étranger. 

2 L'influence de Montesquieu a été plus décisive, quoique, 
peut-être, plus méconnue, sur un autre aspect de la pensée de 
Rousseau, sur sa conception des rapports de la religion et de 
la politique, exposée dans le fameux chapitre sur la Religion 
civile. Ce chapitre, qui a suscité tant de polémiques a été ajouté 
in extremis au Contrat social, et placé, sans autre motif que 
celui de la commodité, à la fin de l’ouvrage, un peu comme 
Montesquieu a placé à la fin de l'Esprit des lois les trois livres 
sur la monarchie française. Dans ce chapitre, Rousseau essaie 
de refaire selon ses principes les livres XXIV et XXV de l'Esprit 
des lois, où Montesquieu étudie les lois dans le rapport qu’elles 
ont avec la religion. 

Dans les Lettres écrites de la Montagne (Lettre I), Rous- 
seau expose ainsi son projet : « Le chapitre dont je parle, 
dit-il, est destiné, comme on le voit par le titre, à examiner 
comment les institutions religieuses peuvent entrer dans la 
constitution de l'Etat. Ainsi ce dont il s’agit ici n'est point 
de considérer les religions comme vraies ou fausses, ni même 
comme bonnes ou mauvaises en elles-mêmes, mais de les con- 
sidérer uniquement par leurs rapports aux corps politiques, 
et comme parties de la législation *. » Or, c’est exactement le 
point de vue auquel se place Montesquieu dans l'Esprit des 
lois. « Je n’examinerai, dit-il, les diverses religions du monde, 
que par rapport au bien que l’on en tire dans l’état civil; soit 
que je parle de celle qui a sa racine dans le ciel, ou bien de 
celles qui ont la leur sur la terre. Comme dans cet ouvrage je 
ne suis point théologien, mais écrivain politique, il pourrait 
y avoir des choses qui ne seraient entièrement vraies que dans 
une façon de penser humaine, n’ayant point été considérées 
dans le rapport avec des vérités plus sublimes *”. » On sait que 
Rousseau, tout en faisant l’éloge de la religion chrétienne du 
point de vue de l'humanité, la considère comme peu favorable 
au patriotisme : « Je ne connais rien de plus contraire à l'esprit 
social », dit-il. Cette formule souleva une tempête de protesta- 
tions. Pour se disculper, dans les Lettres écrites de la Mon- 


#* Œuvres complètes de J.-J. Rousseau, éd. Hachette en 13 vol., 
Paris, s.d., t. III, pp. 129-130. 
** Esprit des lois, liv. XXIV, chap. I. 
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tagne, il tire argument du « précédent » que constitue l'Esprit 
des lois. « En ôtant des institutions nationales la religion chré- 
tienne, je l’établis la meilleure pour le genre humain. L’au- 
teur de l'Esprit des lois à fait plus, il a dit que la musulmane 
était la meilleure pour les contrées asiatiques. Il raisonnait en 
politique, et moi aussi *. » C’est aussi Montesquieu qui four- 
nit à Rousseau l’occasion de développer le célèbre paradoxe de 
Bayle, selon lequel les chrétiens sont incapables de former un 
Etat viable parce que leur religion les détourne des choses 
terrestres. Certes Rousseau approuve et amplifie cette thèse, 
alors que Montesquieu la réfute. Mais, si les solutions sont 
différentes, les deux écrivains n’en restent pas moins animés 
du même esprit : même hostilité à l’égard de toute ingérence 
du clergé dans les affaires publiques, même désir d'établir la 
tolérance religieuse. Une étude détaillée du chapitre sur la 
Religion civile mettrait en évidence plus d’un souvenir de 
Montesquieu. Pour nous en tenir à un seul exemple, rappe- 
lons que Rousseau emprunte à Montesquieu l’expression « chef 
visible » pour désigner le Pape, lorsqu'il écrit avec une 
hardiesse toute voltairienne : « Les humbles chrétiens ont 
changé de langage, et bientôt on a vu ce prétendu royaume de 
l’autre monde devenir, sous un chef visible, le plus violent 
despotisme dans celui-ci *. » 

3° Les lecteurs de Rousseau savent avec quel acharnement, 
quelle véhémence il réfute la conception hobbienne de l’état 
de nature, le célèbre paradoxe de la guerre naturelle de cha- 
cun contre tous. Il lui oppose tantôt des arguments d'ordre 
juridique, tantôt des arguments d'ordre psychologique. Ces 
derniers, comme le montre la confrontation des textes, sont 
en grande partie empruntés au chapitre IT du livre I de l'Esprit 
des lois où Montesquieu, après tant d’autres, réfute la thèse 
de Hobbes *. Qu'’objecte en effet Rousseau à Hobbes? Il lui 


31 Œuvres complètes de J.-J. Rousseau, éd. Hachette, t. IT, p 132. 

32 Contrat social, liv. IV, chap. VIII. 

53 Sur la réfutation de Hobbes par Montesquieu, voir l’article très 
documenté de M. P. Dimorr, Cicéron, Hobbes et Montesquieu (Annales 
Universitatis Saraviensis, Philosophie-Lettres, 1952, I, pp. 19-47). On 
trouvera dans cet article le fragment du Traité des Devoirs consacré à 
la réfutation de Hobbes (Pensées, n° 615 selon le classement de Barck- 
hausen, reproduit par M. Caillois dans son édition des Œuvres com- 
plètes, parue dans la Bibliothèque de la Pléiade, t. 1, pp. 1139-1140). 
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reproche avant tout de n'avoir pas su remonter au « véritable 
état de nature » et d’avoir prêté à l’homme naturel des pas- 
sions qui ne peuvent naître qu’au sein de la société. « Je l'ai 
déjà dit et ne puis trop le répéter, l'erreur de Hobbes et des 
philosophes est de confondre l’homme naturel avec les hommes 
qu'ils ont sous les yeux, et de transporter dans un système un 
être qui ne peut subsister que dans un autre. .. Un philosophe 
superficiel observe des âmes cent fois repétries et fermentées 
dans le levain de la société, et croit avoir observé l’homme “. » 
C'est la même objection que formule Montesquieu lorsqu'il 
écrit ces deux alinéas : 


« Le désir que Hobbes donne d’abord aux hommes de se 
subjuguer les uns les autres n’est pas raisonnable. L'idée de 
l'empire et de la domination est si composée, et dépend de tant 
d’autres idées, que ce ne serait pas celle qu'il aurait d’abord. 

» Hobbes demande pourquoi, si les hommes ne sont pas 
naturellement en état de guerre, ils vont toujours armés, et 
pourquoi ils ont des clefs pour fermer leurs maisons. Mais on 
ne sent pas que l’on attribue aux hommes, avant l’établisse- 
ment des sociétés, ce qui ne peut leur arriver qu'après cet 
établissement, qui leur fait trouver des motifs pour s'attaquer 
et pour se défendre. » 


Rousseau développera longuement dans le fragment sur 
l'Etat de guerre cette indication de Montesquieu : « L'homme, 
dit-il, est naturellement pacifique et craintif; au moindre dan- 
ger, son premier mouvement est dé fuir; il ne s’aguerrit qu'à 
force d'habitude et d'expérience. L'honneur, l'intérêt, les pré- 
jugés, la vengeance, toutes les passions qui peuvent lui faire 
braver les périls et la mort, sont loin de lui dans l’état de 
nature. Ce n’est qu'après avoir fait société avec quelque homme 
qu'il se détermine à en attaquer un autre; et il ne devient 
soldat qu'après avoir été citoyen. On ne voit pas là de grandes 
dispositions à faire la guerre à tous ses semblables %. » C’est 
donc à Montesquieu que Rousseau emprunte l’idée que le désir 
de dominer n’est pas une passion primitive ou naturelle, mais 
une passion « factice » née de la vie en société. C’est sous 
l'influence de Montesquieu qu'il fera de l’homme naturel un 


4 Etat de guerre (Pol. Writ., I,°306). 
56 Tbid., I, 293-294. 
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être « pacifique et craintif ». «Un homme pareil, écrivait 
Montesquieu, ne sentirait d’abord que sa faiblesse, sa timidité 
ui extrême, et si l’on avait là-dessus besoin de l'expérience, 
l’on a trouvé dans les forêts des hommes sauvages; tout les fait 
trembler, tout les fait fuir . » Peu importe que Rousseau par 
la suite, dans le Discours sur l'inégalité *”, soit revenu sur 
celte indication de Montesquieu pour la rejeter, peu importe 
qu'il ait, toujours dans l'intention de réfuter Hobbes, ajouté 
à son portrait de l’homme naturel d’autres traits, qu'il en ait 
fait un être sensible à la commisération, qu'il ait limité ses 
besoins aux seuls besoins physiques, l’idée essentielle lui vient 
de Montesquieu. En insistant sur toute la distance qui sépare 
l’homme naturel de l’homme policé, sur toute la différence 
qu'il y a entre l’homme avant l'établissement des sociétés et 
l'homme après cet établissement, il ne fait qu'orchestrer un 
thème qui lui a été suggéré par la lecture de l'Esprit des lois. 

D’après les exemples que nous venons de rappeler — et 
sans doute ne sont-ils pas les seuls que l’historien puisse signa- 
ler * — l'influence de Montesquieu, sauf peut-être en ce qui 
concerne la description de l’état de nature, sans être négli- 
geable, ne pénètre pourtant pas au cœur de la pensée et reste 
en quelque sorte étrangère à la doctrine même de Rousseau. 


x 


Nous ne saurions toutefois nous en tenir à cette conclu- 


36 Esprit des lois, liv. I, chap. II. 

#7 « Hobbes prétend que l’homme est naturellement intrépide, et 
ne cherche qu’à attaquer et combattre. Un philosophe illustre pense, au 
contraire, et Cumberland et Pufendorf l’assurent aussi, que rien n'est 
si timide que l’homme dans l’état de nature, et qu'il est toujours trem- 
blant et prêt à fuir au moindre bruit qui le frappe, au moindre mouve- 
ment qu'il aperçoit » (Pol. Writ., I, 144). Alors que dans le fragment 
sur l'Etat de guerre, Rousseau avait faite sienne cette observation de 
Montesquieu, dans le Discours sur l'inégalité il la rejette et lui oppose 
l’attitude combative des sauvages, non certes à l’égard de leurs sem- 
blables — ce qui serait donner raison à Hobbes — mais vis-à-vis des 
animaux. « Mettez, dit-il, un ours ou un loup aux prises avec un sauvage 
robuste, agile, courageux, comme ils sont tous, armé de pierres et d’un 
bon bâton: et vous verrez que le péril sera tout au moins réciproque et 
qu'après plusieurs expériences pareilles, les bêtes féroces, qui n'aiment 
point à s’attaquer l’une à l’autre s’attaqueront peu volontiers à l’homme, 
qu'elles auront trouvé tout aussi féroce qu'elles. 

58 Dans sa critique du Droit d’esclavage, Rousseau utilise mani- 
festement des arguments empruntés à Montesquieu, comme l’a montré 
Maurice Halbwachs dans son édition du Contrat social, Paris, Aubier, 


1943, pp. 82-83. 
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sion, car, sans qu'on puisse parler d'influence proprement 
dite, on constate également l'accord des deux auteurs, accord 
d'autant plus significatif qu'il procède d’une inspiration ou 
d'une aspiration communes. 

Parmi les philosophes politiques, les uns sont indifférents 
aux formes politiques et font dépendre le sort de l'Etat de la 
valeur des hommes appelés à le gouverner ”; les autres, au 
contraire, s’attachent essentiellement aux institutions poli- 
tiques qui peuvent seules, nous disent-ils, préserver les 
citoyens de l'arbitraire et assurer la prospérité de l'Etat. Au 
xvin° siècle, la seconde tendance est représentée à la fois par 
Montesquieu et par J.-J. Rousseau. L'un et l’autre pensent que 
le problème politique est en grande partie résolu si la nation 
sait se donner de bonnes institutions. Sans doute l’accord sur 
ce point essentiel procède-t-il de dispositions intellectuelles 
communes : Montesquieu et Rousseau sont des théoriciens, 
des doctrinaires, des systématiques. Mais il vient aussi de la 
même prédilection pour l’histoire ancienne. Montesquieu et 
Rousseau sont l’un et l’autre pénétrés de l’esprit des anciennes 
institutions. 

On sait à quel point Rousseau admire les peuples antiques. 

« Je me plais, dit-il, à tourner les yeux sur ces vénérables 
images de l'antiquité, où je vois les hommes élevés par de 
sublimes institutions au plus haut degré de grandeur et de 
vertu où puisse atteindre la sagesse humaine *. ” 

« Quand on lit l’histoire ancienne, écrit-il dans le Gou- 
vernement de Pologne “, on se croit transporté dans un autre 
univers et parmi d’autres êtres. Qu'ont de commun les Fran- 
çais, les Anglais, les Russes, avec les Romains et les Grecs? 
Rien presque que la figure. Les fortes âmes de ceux-ci parais- 
sent aux autres des exagérations de l’histoire. Comment eux, 
qui se sentent si petits, penseraient-ils qu'il y ait eu de si 
grands hommes? Ils existèrent pourtant, et c’étaient des 
humains comme nous. Qu'est-ce qui nous empêche d’être des 
hommes comme eux? Nos préjugés, notre basse philosophie, 


* Telle est, au xvin® siècle, l'attitude des philosophes partisans 
du despotisme éclairé. Voir sur ce point les excellentes remarques de 
M. Albert LORTHOLARY, op. cil., pp. 141 sqq. 

‘© Fragment inédit, Pol. Writ., I, 314. 

#1 Chan. II. Pol. Writ.. II, 427. 
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et les passions du petit intérêt, concentrées avec l’égoïsme 
dans tous les cœurs par des institutions ineptes que le génie 
ne dicta jamais. » 

Or, cette confrontation des républiques antiques idéali- 
sées et des Etats modernes dépréciés se retrouve presque dans 
les mêmes termes chez Montesquieu, dans le fragment suivant 
des Pensées dont M. Robert Shackleton a récemment souligné 
à juste titre l'importance “ : 

« C’est l’amour de la patrie qui a donné aux histoires 
grecques et romaines cette noblesse que les nôtres n’ont pas. 
Elle y est le ressort continuel de toutes les actions, et on sent 
du plaisir à la trouver partout, cette vertu chère à tous ceux 
qui ont un cœur. 

» Quand on pense à la petitesse de nos motifs, à la bas- 
sesse de nos moyens, à l’avarice avec laquelle nous cherchons 
de viles récompenses, à cette ambition si différente de l'amour 
de la gloire, on est étonné de la différence des spectacles, et il 
semble que, depuis que ces deux grands peuples ne sont plus, 
les hommes se sont raccourcis d’une coudée “. » 

Comme le sera plus tard Rousseau, Montesquieu a été 
frappé de la supériorité des peuples antiques sur les peuples 
modernes. C’est ce qui explique qu'il ait, dès les Lettres Per-- 
sanes, identifié vertu et patriotisme et fait, dans l'Esprit des 
lois, de la vertu le principe du gouvernement républicain. Cela 
implique que ses préférences sont allées d’abord à cette forme 
de gouvernement. Il y a eu incontestablement, comme l'avait 
déjà signalé Paul Janet “, et, comme l’a confirmé depuis 
M. Shackleton “, une évolution dans la pensée de Montesquieu. 


4 La genèse de «L'Esprit des lois» (Revue d'Histoire liltéraire 
de la France, 1952). 

43 Pensées, n° 598 (Pléiade, I, p. 1127). 

44 Op. cit., pp. 470 sqq. « Montesquieu, conclut Paul Janet, est 
donc sous le prestige de l'admiration. Evidemment la république est 
son idéal. Il n’a pas eu pour cela la pensée que les Etats modernes 
dussent devenir des républiques. Mais cette pensée, Rousseau ne l’a pas 
plus que lui. Tous deux, frappés de la décadence des mœurs et de la 
corruption des monarchies de leur temps, opposent seulement à cette 
triste réalité un idéal de vertu démocratique et spartiate, dont ils ne 
croient pas les hommes de leur temps capables, et ils ne se doutent pas 
plus l’un que l’autre qu'on voudra un jour réaliser cet idéal. % 

45 Op. cit., M. Shackleton met en évidence les raisons de l'évolu- 
tion de Montesquieu : le spectacle désolant des républiques italiennes 
modernes et la découverte du gouvernement anglais. Au terme de cette 
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À s’en tenir aux premiers livres de l'Esprit des lois (livres IT 
à X), Montesquieu est républicain. Son parallèle entre le gou- 
vernement monarchique et le gouvernement républicain est 
nettement en faveur des Républiques. Or, c’est ce Montesquieu 
républicain qui à été populaire sous la Révolution, et qui à 
aussi retenu l'attention de Rousseau. Dans le Contrat social 
(liv. IT, chap. IV), Rousseau approuve Montesquieu d’avoir 
formulé sa théorie de la vertu politique, mais lui reproche 
d’en avoir limité l’application au gouvernement républicain. 
« Voilà pourquoi, dit-il, un auteur célèbre a donné la vertu 
pour principe à la république, car toutes ces conditions ne 
sauraient subsister sans la vertu; mais, faute d’avoir fait les 
distinctions nécessaires, ce beau génie a manqué souvent de 
justesse, quelquefois de clarté, et n’a pas vu que l'autorité 
souveraine étant partout la même, le même principe doit 
avoir lieu dans tout Etat bien constitué, plus ou moins il est 
vrai, selon la forme du gouvernement. » La distinction à 
laquelle Rousseau fait ici allusion est la distinction entre la 
souveraineté et le gouvernement. Si Montesquieu avait su faire 
cette distinction, il aurait reconnu que la souveraineté appar- 
tient toujours au peuple, que tout gouvernement légitime est 
républicain “, et que, par conséquent, il faut de la vertu dans 
toutes les formes de gouvernement. 

Si Rousseau partage l'admiration de Montesquieu pour les 
républiques antiques, il a, comme lui, le culte de la Loi. Pour 
les deux auteurs, la liberté ne se confond pas avec l’indépen- 
dance naturelle et ne se définit qu’en fonction des lois “’. Mon- 


double expérience, Montesquieu écrira : « L’Angleterre est à présent le 
plus libre pays qui soit au monde, je n’en excepte aucune république » 
(Voyages, Pléiade, I, 884). Dans le Contrat social (liv. IT, chap. XV), 
Rousseau soutient précisément le contraire : « Le peuple anglais pense 
être libre, il se trompe fort : il ne l'est que durant l'élection des mem- 
bres du parlement; sitôt qu'ils sont élus, il est esclave, il n’est rien. 
Dans les courts moments de sa liberté, l'usage qu'il en fait mérite bien 
qu'il la perde. » A la différence de Montesquieu, Rousseau reste fidèle à 
l'idéal républicain, et garde l'espoir que de sages institutions peuvent 
hausser les peuples modernes au niveau des peuples antiques. 


** Contrat social, liv. IT, chap. VI : « J’appelle donc république tout 
Etat régi par des lois, sous quelque forme d'administration que ce 
puisse être... Tout gouvernement légitime est républicain. » 

‘? On trouve en effet dans les Lettres écrites de la Montagne (Let- 
tre VIIT) le texte suivant : « On a beau vouloir confondre l'indépendance 
et la liberté. Ces deux choses sont si différentes que même elles 
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tesquieu et Rousseau sont d'accord pour affirmer que, dans la 
société, il n’y a point de liberté sans lois et manifestent par là 
leur commune aversion pour tout pouvoir arbitraire. 

Toutefois l'accord cesse dès qu'il s’agit de définir ce qu'est 
une loi dans l'Etat. Rousseau constate, non sans raison, que 
Montesquieu à négligé de donner une définition précise de la 
loi politique et s’en est tenu, sur ce point capital, à des consi- 
- dérations trop générales ou trop métaphysiques “. 

Lorsqu'il s'efforce de donner une définition de la loi et 
de préciser ce qu'est la volonté générale, Rousseau, quoiqu’on 
ait souvent soutenu le contraire, est manifestement préoccupé 
de donner des bornes au pouvoir souverain “. Celui-ci ne 
peut, en effet, agir que par des lois, ce qui lui interdit de pro- 
noncer sur un fait ou sur un cas individuel, et l’oblige à main- 


s’excluent mutuellement. Quand chacun fait ce qu'il lui plaît, on fait 
souvent ce qui déplaît à d’autres; et cela ne s'appelle pas un état libre. 
La liberté consiste moins à faire sa volonté qu’à n'être pas soumis à 
celle d'autrui; elle consiste encore à ne pas soumettre la volonté d’au- 
trui à la nôtre... Il n'y a donc point de liberté sans lois, ni où quelqu'un 
est au-dessus des lois : dans l’état même de nature, l’homme n'est libre 
qu'à la faveur de la loi naturelle qui commande à tous. Un peuple libre 
obéit, mais il ne sert pas; il a des chefs, et non pas des maîtres; il obéit 
aux lois, mais il n'obéit qu'aux lois; et c’est par la force des lois qu'il 
n'obéit pas aux hommes... Un peuple est libre, quelque forme qu'’ait 
son Gouvernement, quand, dans celui qui le gouverne, il ne voit point 
l’homme, mais l’organe de la Loi. En un mot, la liberté suit toujours 
le sort des lois, elle règne ou périt avec elles; je ne sache rien de plus 
certain » (Pol. Writ., Il, 234-235). Ce texte rappelle singulièrement le 
passage bien connu de L'Esprit des lois (liv. XI, chap. III) : « La liberté 
politique ne consiste point à faire ce que l’on veut. Dans un Etat, c’est- 
à-dire dans une société où il y a des lois, la liberté ne peut consister 
qu’à pouvoir faire ce qu'on doit vouloir faire, et à n'être point con- 
traint de faire ce que l’on ne doit pas vouloir. Il faut se mettre dans 
l'esprit ce que c’est que l'indépendance, et ce que c’est que la liberté. 
La liberté est le droit de faire tout ce que les lois permettent; et si un 
citoyen pouvait faire ce qu’elles défendent, il n’y aurait plus de liberté, 
parce que les autres auraient tout de même ce pouvoir. » Il faut ajouter 
qu'au xvui® siècle, c'était devenu un lieu commun de dire que « la 
liberté consiste à ne dépendre que des lois ». Mais il est possible que 
l'Esprit des lois ait contribué à le rendre populaire parmi les écrivains. 


4$ Contrat social, liv. IT, chap. VI. 

49 C’est dans le chapitre qui porte ce titre (ibid., chap. IV) que 
Rousseau expose tout d’abord sa conception de la volonté générale et de 
la loi. Dans le chapitre sur la loi (ibid., chap. VI), il se borne à 
reprendre et à préciser les indications du chapitre précédent. De toutes 
façons, les deux chapitres se complètent et n’en forment en réalité 


qu'un seul. 
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tenir entre tous les citoyens une stricte égalité qui, aux yeux 
de Rousseau, est la garantie de la liberté de tous ‘. Cette limi- 
tation de la souveraineté, qui, selon Rousseau, est liée à la 
notion même de volonté générale, Montesquieu a cherché à 
l'obtenir par de tous autres moyens, par sa théorie de la balance 
ou de l'équilibre des pouvoirs, système qui, pratiquement, 
implique un partage de la souveraineté. C’est là la croisée des 
chemins où nos deux auteurs se séparent pour devenir les 
chefs de deux écoles politiques radicalement opposées. 


Université de Nancy. 


5° C'est pourquoi Rousseau dira que la fin de tout système de légis- 
lation se réduit à deux objets principaux : la liberté et l'égalité. “aie 
liberté, parce que toute dépendance particulière est autant de force 
ôtée au corps de l'Etat; l'égalité, parce que la liberté ne peut subsister 
sans elle » (Contrat social, liv. II, chap. XI). 


Montesquieu et Filangieri 


Notes sur la fortune de Montesquieu au XVIIF siècle 


par Sergio COTTA 


L'un des problèmes les plus intéressants que nous pose 
la pensée de Montesquieu est sans doute celui de son exacte 
position théorique dans le cadre de la philosophie politique 
du xvin° siècle. Mais pour donner une solution valable à ce 
problème, il faudrait disposer préalablement de données suffi- 
samment amples et précises sur la diffusion et la pénétration 
des idées du philosophe de La Brède dans son siècle. Or si 
personne n'ignore en termes très généraux que la fortune de 
son œuvre fut très grande, non seulement en France et en 
Europe, mais aussi au Nouveau Monde, cette recherche ana- 
lytique est loin d’avoir été épuisée. Nous disposons, à vrai 
dire, pour l’Amérique de l'excellent ouvrage de M. Spurlin, 
et pour l'Angleterre de celui de M. Fletcher , mais pour Ja 
France nous n'avons que des études, d’ailleurs remarquables, 
sur des aspects particuliers de la pensée de Montesquieu, tels 
les ouvrages de Carcassonne et de M. Bonno ?, Et pour l'Italie, 


1 Cf. P. M. Srurux, Montesquieu in America, 1760-1801, Louisiana 
State University Press, 1940 et F. T. H. Frercuer, Montesquieu and 
English Politics, 1750-1800, London, 1939. Je me permets de rappeler 
aussi mon article Montesquieu, la séparation des pouvoirs el la consti- 
tution fédérale des Etats-Unis, dans Revue internationale d'Histoire 
politique et constitutionnelle, 1951, pp. 225-247. 

2 E. Carcassonne, Montesquieu el le problème de la constitution 
française au xvVIN° siècle, Paris, s.d., et G. Boxxo, La constitution bri- 
tannique devant l'opinion française de Montesquieu à Bonaparte, Paris, 
1931. Albert Marmiz a essayé de mettre au point la question, mais d’un 
point de vue trop tendancieux pour être valable, dans son étude La place 
de Montesquieu dans l’histoire des doctrines politiques au xvIN° siècle, 
dans Annales historiques de la Révolution française, VII, 1930, pp. 97- 


112. 


388 SERGIO COTTA 


où toutefois Montesquieu eut de nombreux amis et où l'Esprit 
des Lois fut bien vite traduit et plusieurs fois réimprimé, nous 
n'avons rien ou presque rien ‘. 

Nous ne sommes donc pas encore à même de dresser un 
bilan exact de l'influence de Montesquieu sur les idées de son 
siècle. Et c’est d'autant plus regrettable que cette influence ne 
s’exerça pas sans opposition non seulement de la part des 
milieux traditionalistes, mais aussi de la part du clan des phi- 
losophes, parmi lesquels on avait l'habitude de classer le Pré- 
sident bordelais. Aujourd’hui au contraire on a commencé à 
souligner l’opposition assez ferme et de plus en plus grandis- 
sante que ceux-ci firent à ses idées . Ce ne fut pas une querelle 
due à des motifs purement personnels, ni même à une simple 
divergence de solutions particulières ou de tactique politique, 
quoique toutes ces raisons y aient eu leur part. Le contraste 
fut plus profond et d’ordre essentiellement théorique, ainsi 
que j'ai essayé de le préciser ailleurs. Tandis que Montesquieu 
se préoccupe avant tout de l’élaboration d’une science empi- 
rique de la société, fondée sur une étude objective des phéno- 
mènes sociaux tels qu’ils sont pour en dégager les lois socio- 
logiques qui les régissent, les philosophes considèrent la 
science politique comme un système de valeurs sociales déduites 
de la raison, comme la science de ce qui doit être. D’un côté 
nous avons donc une science dans le sens moderne du mot, de 
l’autre une philosophie politique *. Dans les notes qui vont 
suivre on se propose de donner une nouvelle preuve de ce 
contraste, tout en apportant une contribution, bien que for- 
cément limitée, à la connaissance de la fortune de Montes- 
quieu en Italie. 


* Je citerai seulement le Saggio sul Montesquieu (Milano, 1950) 
de M. E. Vipar, qui tout en étant un ouvrage de caractère général con- 
tient de nombreux et précieux renseignements sur le problème dont 
nous parlons ici. 

“ Voir à ce propos les quelques remarques de V. Grraur (Mora- 
listes français, Paris, 1923, pp. 93-104) et de M. Crixarp (Montesquieu’s 
Historical Pessimism, dans Studies in the History of Culture, Menasha, 
1942, pp. 161 et ss). 

5 Cette thèse a été plus amplement traitée dans mes ouvrages 
Montesquieu e la scienza della società, Torino, Ramella, 1953 et Illumi- 
nisme el science politique : Montesquieu, Diderot et Catherine Il, dans 
Revue internationale d'Histoire politique et constitutionnelle, 1954, 
pp. 273-287. 
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Mais tout d’abord il me paraît nécessaire d'expliquer les 
raisons pour lesquelles j'ai choisi de parler de Filangieri, de 
ce jeune Napolitain dont le nom et l’œuvre sont aujourd’hui 
presque oubliés. Pourquoi ne pas parler plutôt d'autres écri- 
vains italiens plus connus, de Beccaria, par exemple, qui lui 
aussi subit en très large mesure l'influence du philosophe 
français et dont la renommée est toujours grande? Sans doute 
la figure de Filangieri est bien plus attachante d’un point de 
vue humain que celle de l’indolent et prudent Beccaria, que 
ses amis les frères Verri devaient continuellement pousser au 
travail, après lui avoir inspiré le thème de son œuvre fameuse 
Des délits et des peines, qu'ils durent même par la suite 
défendre à sa place contre les attaques du parti traditionaliste. 
Filangieri, cependant, rejeton d’une famille princière, se voua 
tout jeune avec enthousiasme à l'étude, n’ambitionnant que 
la gloire du savant et du bon citoyen. Son âme riche d’élans, 
quelque peu ingénus à vrai dire mais sincères, n’eut de zèle 
que pour la réforme des institutions de son pays et pour la 
diffusion des lumières. Son dévouement au travail eut bien 
vite raison de sa faible santé et il mourut en 1788 à trente-cinq 
ans, la plume à la main, en laissant inachevée sa Scienza della 
legislazione, l’ouvrage dont il espérait la gloire et la renais- 
sance de sa patrie. Tel est le tableau que nous tracent de lui 
ses contemporains. 

Mais évidemment ces raisons ne suffiraient pas à justi- 
fier un choix si elles n’étaient appuyées par des raisons d’ordre 
théorique qui rendent intéressante sur un plan général et non 
seulement humain l'étude des rapports entre Montesquieu et 
Filangieri. En effet, si la pensée du Napolitain n’est pas, à vrai 
dire, très originale, elle exprime toutefois fidèlement les ten- 
dances les plus caractéristiques de la philosophie des lumières. 
Plein de confiance dans la toute-puissance de la raison et de la 
perfectibilité du genre humain, il fut partisan du despotisme 
éclairé et de l'efficacité réformatrice de la philosophie, ayant 
fait sien le principe de Platon que l'Etat vraiment heureux est 
celui où les philosophes sont rois et les rois philosophes *. 
Imbu des principes philosophiques français, Filangieri se con- 


6 Scienza d. legislaz., IV, 53 (le chiffre romain indique le livre, le 
chiffre arabe le chapitre). 
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sacra à la tâche de les traduire en un plan complet de réformes 
qui regardent tous les aspects de la vie sociale, du politique à 
l’économique, du juridique au religieux. Sous cette perspective 
son œuvre se présente indiscutablement comme une synthèse 
des plus fidèles de l'esprit philosophique et pour l'Italie, à 
mon avis, la plus fidèle. 

C'est à cause, je crois, de ce caractère représentatif de la 
Scienza della legislazione qu'un écrivain de l’autorité de Ben- 
jamin Constant crut devoir lui consacrer aux débuts du 
xix° siècle un Commentaire, qui non seulement est d’un grand 
intérêt pour comprendre la pensée politique de l’ami de M”° de 
Staël, mais nous donne aussi la mesure la plus exacte de la 
renommée et de l'importance que Filangieri avait acquises 
parmi ses contemporains. Par ce Commentaire Constant 
entendait combattre, au nom de son libéralisme individualiste, 
les principes politiques du xvi° siècle, surtout son réformisme 
imposé d’en haut et son despotisme éclairé, qu'il voyait expri- 
més typiquement dans l’œuvre du jeune Napolitain. C’est cette 
qualité de porte-parole des milieux éclairés européens, et non 
seulement italiens, qui m'a semblé donner un intérêt général 
à l’examen des réactions de Filangieri à la pensée de Mon- 


tesquieu. 


+ 
x *% 


Et commençons par dire que l'influence du Président bor- 
delais fut très forte sur l'écrivain napolitain, se manifestant 
dès les premiers écrits de celui-ci. En effet les Riflessioni poli- 
tiche sull'ultima legge del sovrano che riguarda l’amminis- 
trazione della giustizia (Naples, 1774) — dans lesquelles Filan- 
gieri se fait l’avocat d'une loi du ministre Tanucci, qui, pour 
éliminer les abus, avait défendu aux juges de recourir à l’in- 
terprétation des normes juridiques — s’inspirent très nette- 
ment des idées de Montesquieu. C’est de celui-ci que Filangieri 
tire, presque avec les mêmes mots, le principe fondamental 
de son écrit, c'est-à-dire que seulement là où la loi règne et est 
claire il peut y avoir pour les citoyens cette sûreté qui consti- 
tue leur liberté politique ‘. 


7 Cf. Riflessioni, première partie, $$ 1-2 et Esprit des Lois, XI, 3 
et XXVI, 20. Pour de plus amples détails sur cet écrit de Filangieri, 
voir mon étude Gaetano Filangieri e il problema della legge, Torino, 
Giappichelli, 1954. 


TT val 
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Mais c’est surtout dans le cadre plus vaste de la Scienza 
della legislazione que nous trouvons les traces les plus nom- 
breuses de l’influence de Montesquieu. Dès le début Filangieri 
reconnaît que si la réforme de la législation est désormais la 
préoccupation constante de tous « ceux qui pensent », le mérite 
en revient à Montesquieu qui le premier a déblayé la voie *, et 
il confesse avoir été obligé par « l’indivisible vérité » à en 
suivre plusieurs fois fidèlement les traces (1, 10, note I). En 
effet, si l’on avait la patience d'examiner chapitre par chapitre 
la Scienza della legislazione on verrait que les emprunts à 
l'Esprit des Lois y sont innombrables. Il ne faut pas toutefois 
crier trop vite au scandale car Filangieri est loin d’avoir été 
le seul à pratiquer ce système, l’œuvre de Montesquieu étant 
désormains considérée comme une sorte de manuel, d’ency- 
clopédie politique où puisait qui voulait. Le livre Des délits et 
des peines de Beccaria et l’Instruction pour... un nouveau 
Code de Loix de Catherine II en font foi *. 

Il vaut mieux donc ne pas s’arrêter aux simples emprunts 
de faits, d'exemples historiques, ou de solutions particulières, 
éparpillés dans toute l’œuvre, d'autant plus qu'on peut y trou- 
ver aussi des traces assez nombreuses de l'influence d’autres 
écrivains, tels Helvétius, les physiocrates, Rousseau. Bien plus 
intéressante et significative me paraît une comparaison de la 
suite générale des idées des deux auteurs, de leur manière 
d'envisager le problème de la connaissance politique. Je me 
bornerai par conséquent à examiner surtout le livre I de la 
Scienza della legislazione où sont posés les principes qui 
régissent l’ouvrage entier. 

Or, tout comme Montesquieu, Filangieri affirme très net- 
tement dès le début son intention de faire œuvre de science, 
en nous donnant « un système complet et raisonnable de légis- 
lation », et en réduisant finalement celle-ci « à une science 
certaine et ordonnée » (Scienza della legislazione, introd.). 
Par conséquent il cherche à établir les « principes fixes, déter- 


8 Scienza d. leg., introd., t. I, p. 1 (les citations sont faites sur 
l'édition de Milan, 1855). 1 
9 Dans l'introduction de son œuvre Beccaria se justifie lui aussi 
d’avoir suivi Montesquieu à cause de « l'indivisible vérité ». Quant à 
l'Instruction de Catherine, qu’elle-même appelait un « plagiat », voir 


mon article déjà cité Illuminisme et science politique, pp. 278-280. 


392 SERGIO COTTA 


minés et immuables » (ibid., I, 8) qui seuls peuvent rendre 
scientifique la législation et qui doivent constituer les règles 
d’une activité réformatrice conforme à la raison. Ces prin- 
cipes, à mon avis, découlent de la distinction entre « bonté 
absolue » et « bonté relative » des lois, qui représente donc le 
critère fondamental de jugement de la vie sociale. 

Ecoutons les définitions. La bonté absolue des lois, dit 
Filangieri, est « la loro armonia coi principi universali della 
morale, comuni a tutte le nazioni, a tutti i governi, ed adat- 
tabili a tutti i climi », c’est-à-dire leur harmonie avec le droit 
naturel, qui contient «i principi immutabili di ci che è 
giusto ed equo in tutti i casi » (Scienza d. leg., I, 4). La bonté 
relative des lois consiste au contraire dans le rapport « tra le 
leggi e lo stato della nazione che le riceve ». Elle est le résultat 
de l'influence des facteurs suivants : 1° nature du gouverne- 
ment, 2° principe des gouvernements, 3° génie et naturel des 
peuples, 4° climat, 5° fertilité ou stérilité du sol, 6° position et 
extension du territoire, 7° religion du pays, 8 degré de matu- 
rité des peuples (Scienza d. leg., I, 5). 

Il me semble certain que cette distinction fondamentale 
est tirée de l'Esprit des Lois, quoique dans cet ouvrage elle y 
soit moins nettement précisée que dans la Scienza della legis- 
lazione. En effet Montesquieu avait distingué la loi de nature, 
qui découle « uniquement de la constitution de notre être » 
(Espr. Lois, I, 2), des lois qui gouvernent la vie et le déve- 
loppement des sociétés et qui ne sont que les rapports existant 
entre les différentes associations et leur milieu. C’est à cause 
de la différence de ces rapports qu'il affirmait : « les lois poli- 
tiques et civiles... doivent être tellement propres au peuple 
pour lequel elles sont faites, que c’est un très grand hasard si 
celles d'une nation peuvent convenir à une autre » (Espr. 
Lois, I, 3). Bien que cette distinction entre une loi de nature 
absolue et universelle et des lois sociologiques relatives ne 
soit pas toujours évidente dans l’enchevêtrement d'idées de 
l'Esprit des Lois, elle y est tout de même affirmée avec force **. 
Si d’ailleurs nous ne limitons pas notre examen aux simples 
principes généraux de cette distinction, nous pouvons consta- 
ter que toute l'argumentation par laquelle Filangieri prouve 


1° Cf. à cet égard mon ouvrage déjà cité Montesquieu e la scienza 
della socielà, pp. 357-360 et 366-370. 
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l'existence d’une bonté absolue des lois est fondée sur des 
observations et des exemples tirés de l'Esprit des Lois et qui 
y ont le même but ”. 

Le cas est le même pour ce qui regarde le principe de la 
bonté relative. Voulant démontrer par un exemple historique 
la validité du critère de la bonté relative, Filangieri trace un 
rapide tableau de l’évolution politique de Rome, dont voici les 
lignes maîtresses : « la conquista fu il grande oggetto delle 
loro leggi [des Romains], e la loro legislazione era l’unica 
che in quel tempo poteva convenire ai Romani ». Mais quand 
ils eurent conquis la monde « allora la loro legislazione, che 
era stata fino a quel momento la più opportuna per garantire 
la loro domestica pace, e la loro libertà sotto gli auspici della 
guerra, priva di questo istrumento, divenne incompatibile col 
nuovo stato della repubblica, la quale... perdé la sua libertà in 
mezzo ai bollori dell’anarchia » (Scienza d. leg., I, 6). Selon 
Filangieri donc, l’histoire de Rome démontre d’une manière 
frappante que la bonté des lois est relative aux conditions 
d’une nation. Or il est, je crois, évident à tout le monde que 
ce tableau de l’évolution de Rome et la conclusion que l’écri- 
vain napolitain en tire, reproduisent fidèlement l'idée inspi- 
ratrice et les lignes maîtresses des Considérations sur les causes 
de la grandeur des Romains et de leur décadence. 

Mais l’imitation ne s'arrête pas ici. En effet tous les fac- 
teurs qui selon Filangieri déterminent « lo stato della 
nazione », la condition d’une nation, se trouvent déjà dans 
l'Esprit des Lois : la nature des gouvernements au livre Il; 
leurs principes au livre IIT; le génie des peuples (l'esprit géné- 
ral de Montesquieu) au livre XIX; le climat au livre XIV; la 
fertilité du sol au livre XVIII; l’extension du territoire aux 
chapitres 16-20 du livre VIIT; la religion aux livres XXIV-XXV; 
et on peut même trouver au sujet du degré de maturité d’un 


11 En voici la preuve : la loi de Platon sur la peine réservée à 
l’esclave qui tue un homme libre, celle de Henri II sur la peine réservée 
aux filles-mères, se trouvent dans Espr. d. Lois, XXVI, 3; les lois de 
Gundebaud et Recessuinde, ibid., XXVI, 4; la loi de Solon sur le devoir 
des fils d’entretenir leur père et les considérations sur le mariage à 
Athènes, ibid., XXVI, 5; la critique de l'esclavage, ibid., XV, 2. Privé 
de ces passages, ce chapitre de l’ouvrage de Filangieri se réduit à peu 
de chose : la conception traditionnelle et très discutable du droit 


naturel. 
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peuple, principe pour lequel Filangieri s’est inspiré plutôt 
de Vico, quelques mots au chapitre 4 du livre XIX. 

Le schéma général suit donc fidèlement la voie tracée par 
Montesquieu, ce qui ne signifie pas que entre les deux œuvres 
il y ait une correspondance d'idées totale. Si le chapitre de la 
Scienza della legislazione dédié à la nature des gouvernements 
(I, 10) n’est qu’une paraphrase du texte de l'Esprit des Lois 
(avec la réserve que Filangieri n’y parle pas du despotisme, 
ne le considérant évidemment pas comme un système poli- 
tique normal), le chapitre sur les principes des gouvernements 
marque au contraire un certain éloignement des théories du 
philosophe français. En effet Filangieri loin de croire qu'il y 
ait autant de principes qu'il y a de gouvernements, affirme 
qu'il n’y en a qu’un seul : « l’amour du pouvoir ». Ce ressort 
unique de toute action politique se manifeste sous des formes 
différentes, car dans une « république libre et bien ordonnée » 
il rendra le citoyen « virtuoso e amante della patria », tandis 
qu'il le rendra « un mostro in un governo dispotico » (Scienza 
d. leg., I, 12). Nous reviendrons tout à l’heure sur cette ques- 
tion de l’amour du pouvoir; ici il nous intéresse seulement de 
souligner que en ce cas Filangieri, tout en acceptant en général 
l’enseignement de Montesquieu par rapport à l'influence du 
principe du gouvernement sur les lois, s’en éloigne lorsqu'il 
s’agit de déterminer quel est ce principe. 

De même pour ce qui regarde le climat, Filangieri en 
en admet l'influence, reprochant toutefois à Montesquieu d’en 
avoir fait «la cause universelle de presque tous les phéno- 
mènes moraux et politiques ». Evidemment le jeune Napo- 
litain ne s’était pas aperçu que le climat n’est pour Mon- 
tesquieu que l’un des éléments de l’esprit général, et qu'ainsi 
il ne pouvait pas le considérer comme l’unique critère d’expli- 
cation des phénomènes sociaux *. Il ne faut pas toutefois juger 
trop sévèrement Filangieri pour cette méprise, car il la par- 
tage avec des auteurs plus fameux que lui, tels que Hume, 
Voltaire, Helvétius, Genovesi, etc.”*. Quoi qu'il en soit, mal- 


7? Voir à cet égard mon ouvrage cité Montesquieu e la scienza della 
socielà, pp. 392-395. 

Cf. respectivement Hume, Of National Characters, dans Essays, 
literary, moral and political; Vorraine, Commentaire sur l'Esprit des 
Lois, $ Du climat; Hezvérius, De l'esprit, dise. III (cité, comme l'écrit 
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gré cette incompréhension et tout en élevant des critiques sou- 
vent justes contre certaines généralisations trop hâtives de 
Montesquieu, Filangieri accepte le principe général de l’in- 
fluence du climat. 

On arriverait au même résultat si l’on poursuivait cet 
examen pour les autres éléments qui déterminent la bonté rela- 
tive des lois. Toutefois un examen plus approfondi nous 
montre que cette imitation est purement extrinsèque, l’orien- 
tation des deux auteurs étant. profondément différente. Car si 
les notions de bonté absoliue et de bonté relative se trouvent 
déjà aux noms près, comme nous l'avons vu, dans l'Esprit des 
Lois, elles y ont une signification bien différente que dans la 
Scienza della legislazione. Et de plus elles s’y harmonisent 
sans encourir les difficultés auxquelles elles se heurtent dans 
l'œuvre de Filangieri. | 

En effet chez Montesquieu la loi de nature, qui exprime 
les principes immuables de la condition humaine, ne se rap- 
porte qu'à la structure élémentaire et essentielle de la nature 
physique de l’homme, de laquelle seulement elle tire ses carac- 
tères d’universalité et d’invariabilité. Elle n’est donc nulle- 
ment un système rationaliste global d'inspiration métaphy- 
sique, la règle suprême de la vie sociale, telle que la concevait 
l’école du droit naturel, mais se borne à exprimer sous forme 
de règle les besoins élémentaires (et partant inéliminables), 
les instincts de l'être humain. La description qu’en donne le 
chapitre 2 du livre I de l'Esprit des Lois en est une preuve 
éclatante. Par conséquent la loi naturelle de Montesquieu, 
renfermée dans des limites très strictes, ne contredit nulle- 
ment le relativisme des lois de la société, car si la nature phy- 
sique de l’homme est partout la même, la nature de chaque 
association change selon les différents facteurs historiques, 
physiques, moraux, etc., en un mot, selon son « esprit géné- 
ral » dont elle est le résultat. De toute façon il s’agit toujours 
pour Montesquieu d'étudier par une méthode empirique une: 
nature phénoménique, c’est-à-dire ce qui est et non pas ce qui 
doit être. Tout au contraire chez Filangieri la bonté absolue 
des lois exprime leur adéquation aux principes métaphysiques 


de Hume, par Filangieri; de GEnovesr cf. les notes aux livres XVI et 
XVII dans l'édition italienne de l'Esprit des Lois (Napoli, 1777). 
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de la «raison universelle », de cette « justice... [qui] parle 
à tout homme le même langage et prescrit en tout temps les 
mêmes lois » (Scienza d. leg., I, 4). Nous nous trouvons donc 
en présence de la notion traditionnelle du droit naturel, conçu 
comme un système de règles rationnelles transcendantes aux- 
quelles les législateurs doivent s'inspirer pour édicter Îles 
normes positives. Mais comment peut-on alors concilier ces 
principes métaphysiques et universels avec le critère de la 
bonté relative des lois qui semble n'être fondé que sur le réel? 
Et en vérité dans l’œuvre de Filangieri ces deux tendances 
restent artificiellement juxtaposées. Le fait est que l'écrivain 
napolitain, comme la plupart des écrivains contemporains ”, 
ne pouvait pas ne pas admettre tout au moins un certain degré 
de cette relativité des lois et des institutions politiques que les 
amples recherches de l'Esprit des Lois avaient mise si nette- 
ment en relief. D'autre part il ne croyait pas pouvoir renoncer 
à la notion traditionnelle de droit naturel qui lui offrait l’arme 
la plus efficace contre l’ordre existant qu'il voulait combattre. 

Nous touchons là à l’un des points les plus caractéris- 
tiques de l’opposition des philosophes aux idées de Montes- 
quieu. Le relativisme était pour celui-ci la base logique de son 
étude des phénomènes sociaux, le critère fondamental de sa 
science empirique de la société. C’est le relativisme qui lui 
permettait d'expliquer nombre d'institutions qui à cette époque 
apparaissaient irrationnelles, en en montrant les causes spé- 
cifiques, comme dans le cas du despotisme asiatique ou de la 
société féodale. Or les philosophes se méfiaient de toute expli- 
cation scientifique de la réalité sociale car elle leur apparais- 
sait une justification sur le plan des valeurs de cet ordre tra- 
ditionnel qu'ils voulaient abattre. Si le despotisme a des causes 
naturelles, ne faut-il pas en conclure qu’il est inévitable et 
par conséquent qu'il est bon? Grâce à la distinction entre juge- 
ments de valeur et jugements de fait (qui, bien que confusé- 
ment, est à la base de l’œuvre de Montesquieu) nous pouvons 
aujourd’hui voir le défaut de ce raisonnement des philosophes, 


4 Voir pour la France l’article Etats, gouvernements du Diction- 
naire philosophique de Vorrarre et les articles Gouvernement et Légis- 
lateur de l'Encyclopédie. Pour l'Italie, C. A. Prrarr, Ragionamenti 
intorno alla legge naturale e civile, Venezia, 1766, pp. 100 et 111; 
ALFIERI, Della Tirannide, II, 8. 
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dont ils ne s’apercevaient pas. Ne pouvant donc accepter inté- 
gralement le relativisme de Montesquieu, et en même temps 
ne pouvant le répudier totalement, car il était assis sur des 
bases trop solides, ils se limitaient à en tenir compte là où ses 
manifestations étaient plus évidentes, le soumettant toutefois 
au jugement suprême de la raison et du droit naturel qui sont 
partout les mêmes. 

Telle est la position de Filangieri. Son relativisme est 
finalement sacrifié aux «lois invariables » de la nature 
(Scienza d. leg., III, 10), qui «est constante dans ses opéra- 
tions » (ibid., III, 31) et qui « est la même en tout lieu et en 
toute époque » (ibid., IV, 36). C’est donc de cette notion 
abstraite de nature et non pas de l’observation du réel qu'il 
faut tirer les vrais principes de la science de la législation. Par 
conséquent, se faisant de nouveau l’écho des critiques du clan 
des philosophes, Filangieri reproche à Montesquieu d’avoir 
« raisonné plutôt sur ce qui s’est fait que sur ce qui devrait 
être fait » *. Et il lui oppose sa propre conception de la science 
politique, science valable pour « tous les gouvernements, tous 
les peuples, tous les temps », parce qu'elle est « scientia de 
universalibus et aeternis », comme il le dit d’après Aristote ”. 
On ne pourrait désirer une affirmation plus claire pour défi- 
nir l'opposition de Filangieri à Montesquieu, car dans ces 
mots se manifeste nettement la même conception de la science 
politique comme système de valeurs qui, à mon avis, se 
retrouve aussi chez Diderot * et les autres philosophes. 


* 
* * 


Nous avons vu ainsi quelle est l'attitude de Filangieri 
envers Montesquieu par rapport au problème de la science 
politique et de ses principes fondamentaux : d’un côté une 
incompréhension profonde de la conception et de la méthode 


15 Scienza d. leg., introd., p. 6. Nous retrouvons le même reproche 
chez Morezzy (Code de la nature, éd. Chinard, Paris, 1950, p. 205), chez 
Rousseau (Emile, liv. V, chap. Des voyages), chez VOLTAIRE (Quest. sur 
l'Encycl., art. Esprit des Lois, et Commentaires sur... l'Esprit des Lois, 
$ 30). 

16 Cf, respectivement Scienza d. leg., Piano ragionato dell’opera, 
t. I, p. 31 et liv. II, chap. 35, t. 1, p. 664, note I. 
17 Cf. Illuminisme et science politique cit., pp. 285-287. 
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scientifiques du philosophe français, de l’autre une accepta- 
tion souvent passive de maints résultats des recherches de 
celui-ci. Nous pouvons arriver, je crois, à la même conclusion, 
si des principes généraux nous descendons aux cas particuliers. 
Un exemple typique servira à le prouver. Nous avons dit ci- 
dessus que Filangieri suit presque totalement les idées de 
Montesquieu à l'égard de la nature des gouvernements. En 
effet il reconnaît qu’ « il y a de différentes formes de gouver- 
nement » et, par conséquent, que « le leggi proprie per uno di 
questi governi non possono convenire ad un altro » *. Nous 
nous trouvons donc en présence d’une acceptation très nette 
du relativisme scientifique de Montesquieu, d’autant plus que 
tout le chapitre de la Scienza della legislazione n’est qu'un 
résumé du livre IT de l'Esprit des Lois à l’exception du cha- 
pitre sur le despotisme. 

Mais le relativisme de Filangieri se borne aux aspects pure- 
ment institutionnels de la vie sociale. Lorsqu'il s’agit de défi- 
nir les principes qui font agir les gouvernements, ainsi que 
nous l’avons dit, il n’en reconnaît qu’un seul : l’amour du 
pouvoir, «principio comune d'’attività in tutti i governi » 
(Scienza d. leg., 1, 12). Ici Filangieri abandonne Montesquieu, 
mais n’est pas pour cela plus original, car maintenant c’est 
d'Helvétius qu'il s'inspire. Celui-ci en effet considérant 
« l'amour de nous-même » (qui « nous fait en entier ce que 
nous sommes ») comme le sentiment fondamental de l’âme 
humaine, en déduisait selon la logique de sa « généalogie des 
passions » l’amour du pouvoir. « Par quelle raison — écrivait 
Helvétius — est-on si avide d’honneurs et de dignités? C’est 
qu'on s'aime, c'est qu'on désire son bonheur, et par consé- 
quent le pouvoir de se le procurer. L’amour de la puissance 
et des moyens de l’acquérir est donc nécessairement lié dans 
l’homme à l’amour de lui-même... L'amour du pouvoir, est 
donc l’objet commun de nos désirs » *. Or Filangieri ne dit 
pas autre chose : « quest’amore del potere prende la sua ori- 
gine nell’amore istesso del piacere. Ognuno desidera d’essere 
il più felice che sia possibile : ognuno dunque desidera d’aver 


** Cf. Scienza d. leg., I, 10, pp. 83 et 84, et Espr, d. Lois, II, 1. 

1 De l'homme, Londres, 1774, sect. IV, chap. 4; voir au chap. 11 
les critiques d’Helvétius à Montesquieu et au chap. 22 sa « généalogie 
des passions ». 
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tra le mani un potere che obblighi altri uomini à contri- 
buire con tutte le loro forze alla sua felicità, e questa è la 
ragione per la quale si desidera di comandare » (Scienza d. 
leq.12412): 

Mais laissons de côté le problème de l'originalité de Filan- 
gieri qui ne nous intéresse pas ici. Il vaut mieux observer que 
par sa théorie de l’amour du pouvoir, Filangieri abandonne le 
terrain de la psychologie collective, ou pour mieux dire de la 
psychosociologie, sur lequel s'était placé Montesquieu pour 
définir le ressort spirituel de chaque gouvernement, et dirige 
la recherche exclusivement sur le terrain de la psychologie 
individuelle. Or sur ce plan il est inévitable que l'individu 
tel que le conçoit Filangieri, réduit à un être abstrait guidé 
seulement par le sentiment de son utilité, n’éprouve d'autre 
réaction psychologique à l’égard du pouvoir politique que le 
désir de se l’assurer. Mais alors il est évident que le pluralisme 
des formes étatiques, que Filangieri avait précédemment 
accepté, finit par être sacrifié, ou tout au moins vidé de sa 
signification la plus profonde. Car peu importent Îles diffé- 
rences institutionnelles lorsqu'on croit que derrière elles il n°y 
a et ne peut y avoir qu'un seul et invariable sentiment. 

Ce faisant l'écrivain napolitain laissait tomber l’une des 
idées les plus originales de Montesquieu. Par sa théorie des 
« principes » le philosophe français cherchait en effet à déter- 
miner les différentes formes de participation psychologique 
de la collectivité à la vie politique, formes qui sont imposées 
par certaines structures institutionnelles et qui à leur tour 
animent et font agir ces mêmes institutions. 

Telle est la fonction des « principes » découverts par Mon- 
tesquieu. La vertu politique, nécessaire aux démocraties, 
exprime le dévouement des citoyens à leur patrie et au bien 
général, car la démocratie, qui signifie gouvernement de tous, 
ne peut se soutenir sans l’adhésion active de tous ses membres, 
sans le sentiment que l'Etat est vraiment la res publica. 

L'honneur à son tour est ce sentiment de rang et de fonc- 
tion sociale qui correspond à la structure hiérarchisée de la 
monarchie féodale et corporative. Quant à la crainte, quoi 
qu’en aient pensé ses contemporains, je crois que personne 
n’oserait douter, après les dures expériences actuelles, qu'elle 
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soit l'instrument principal de gouvernement dans un état des- 
potique et totalitaire *. 

Les «principes » de Montesquieu peuvent aujourd'hui 
nous sembler offrir une explication trop élémentaire de la vie 
politique. Certains d’entre eux nous paraissent dépassés, tels 
la modération des aristocraties et l'honneur des monarchies 
(mais ceci est dû principalement au fait que ces deux formes 
étatiques sont dépassées). Toutefois il me paraît indéniable 
que la théorie des principes de Montesquieu renouvelle d’une 
façon radicale l’un des problèmes les plus importants de la 
science politique : celui de la classification des formes éta- 
tiques. Depuis Aristote on s’était toujours borné à discuter des 
différences purement institutionnelles, se référant toujours au 
nombre des détenteurs du pouvoir. Montesquieu ouvre à la 
science politique un terrain entièrement nouveau, qui même 
aujourd’hui est loin d’avoir été complètement exploré, celui 
des rapports entre les structures politiques et la psychologie 
collective. Mais Filangieri encore une fois ne le comprend pas 
et sa théorie de l’amour du pouvoir reste confinée dans les 
limites d’un utilitarisme assez banal. 

L'examen forcément limité que l’on a conduit dans les 
pages précédentes n’a pas la prétention d’avoir une valeur 
générale. Je crois toutefois qu'il nous donne une indication 
assez intéressante des limites de la fortune que Montesquieu 
eut dans l'Italie du xvm° siècle. Tout comme dans la France 
des philosophes, son œuvre, bien qu’admirée et imitée, reste 
incomprise dans sa signification profonde. Il faudra attendre 
la naissance de la sociologie pour que justice soit rendue aux 
buts scientifiques de Montesquieu. 


Université de Turin. 


* Je voudrais rappeler que l'écrivain qui a le mieux compris au 
xvin® siècle la signification politique de la crainte, est le poète tragique 
italien Vittorio ALrrERI qui, dans son ouvrage Della Tirannide (Liv. I, 
chap. 3), a développé avec force l’idée de Montesquieu. 


Congrès Montesquieu 


(Bordeaux, 23-26 mai 1955) 


par Charles-Jacques BEYER 


Un Congrès Montesquieu s’est tenu à Bordeaux du 23 au 
26 mai 1955 pour commémorer le deuxième centenaire de la 
mort de ce penseur. La municipalité de Bordeaux, l’Univer- 
sité, l’Académie Nationale des Sciences, Arts et Belles-Lettres 
de Bordeaux, M°° la Comtesse de Chabannes, descendante de 
Montesquieu et propriétaire du château de La Brède, ont tous 
contribué au succès de cette commémoration. Une exposition 
Montesquieu, organisée par les soins de M. Louis Desgraves à 
la Bibliothèque Municipale dont il a la charge, a permis au 
public de voir des documents particulièrement intéressants, 
comme par exemple les manuscrits de l'Esprit des lois de la 
Bibliothèque Nationale, ceux des Pensées de la Bibliothèque 
de Bordeaux, le catalogue de la bibliothèque de Montesquieu à 
La Brède, diverses éditions rares des œuvres, etc. Une section 
spéciale consacrée à Montesquieu critique d’art constituait une 
innovation heureuse. 

Environ trente communications avaient été prévues au 
programme, réparties sur trois journées et demie, et présen- 
tées par des spécialistes venus de divers horizons, géogra- 
phiques et intellectuels. Certains participants au programme 
ont été empêchés au dernier moment d'assister aux séances, 
et l’on espère trouver le texte de leurs communications dans 
le recueil général où elles doivent toutes être publiées. C’est 
sur ce texte officiel qu’il conviendra aussi de vérifier le compte 
rendu ci-dessous, qui transmet simplement des impressions 
d’auditeur. 

Dans la grande variété des sujets abordés, il y en a bien 
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entendu qui sont sans intérêt direct pour une revue philoso- 
phique. Ainsi l'orthographe de Montesquieu à sa PhyIQNERE 
propre, mais ne tire pas à conséquence; les actes notariés signés 
de Montesquieu et retrouvés par centaines dans l'étude du 
notaire de La Brède par le docteur Eylaud, posent parfois 
d'irritants problèmes de chronologie et de biographie; mais 
leur portée est tout de même restreinte. Quant aux portraits 
de Montesquieu, il est bien vrai que nous n’en avons pas assez 
pour nous imaginer le Président tel qu'il fut; mais cette 
lacune ne sera sans doute jamais comblée. L’ingéniosité sub- 
tile de M. Schazmann dans l'étude minutieuse des circons- 
tances entourant la première édition de l’Esprit des lois ne 
nous mène pas, du moins pas encore, à des commentaires phi- 
losophiques. Un incident de la carrière scientifique de Mon- 
tesquieu, rapporté par M. Torlais, et qui a trouvé un écho dans 
la correspondance de Montesquieu (cf. lettre n° 308, éd. Mas- 
son, au Président Barbot) ne se prête guère non plus à des 
commentaires sur Sa pensée. 

Parmi les communications d’érudition, certaines ont 
apporté des renseignements nouveaux sur la documentation 
de Montesquieu. Ainsi M. Louis Desgraves, l’éditeur du cata- 
logue de la bibliothèque de Montesquieu, a trouvé un cahier 
de notes intitulé Bigarrures, qui semble bien devoir être attri- 
bué à Montesquieu; il est comparable à des cahiers de même 
nature qui se trouvent, dit-on, à la bibliotèque du château de 
La Brède : ils n’ont pas été publiés parmi les œuvres de 
Montesquieu, car ils ne contiennent aucun écrit personnel; 
mais il faudra bien qu'on les exploite, pour avoir des indica- 
tions sur les lectures faites par Montesquieu, et sur leur date. 
Le cahier présenté au Congrès par M. Desgraves contient divers 
extraits d'ouvrages, notamment de Bayle, dont on attend avec 
curiosité le détail. 

M. Bertière, dans sa communication bien documentée sur 
Montesquieu lecteur de Machiavel, à exposé ses raisons de 
penser que notre auteur s’est documenté d’abord sur Machiavel 
dans une « apologie » par Machon. Il en tire des conséquences 
ingénieuses sur deux formes de machiavélisme, dont la dis- 
tinction permet de mieux comprendre la différence d’attitude 
de Montesquieu envers Richelieu et Mazarin. 

M. Folkierski, professeur à l’Université de Bristol, a exa- 
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miné dans sa communication la question de savoir si Mon- 
tesquieu à connu Vico. Dans un exposé brillant et d’une 
méthode très sûre, il a conclu qu'aucune preuve ne nous per- 
met encore d'affirmer que Montesquieu possédait la Scienza 
Nuova dans sa bibliothèque, ni qu'il l'avait lue, Comme hypo- 
thèse plausible, une rencontre entre les deux hommes à Naples 
a pu se produire; ou bien encore, Montesquieu à pu voir à 
Naples en 1729 l'ouvrage de Vico; mais une influence de Vico 
sur Montesquieu est invraisemblable. Certains parallélismes de 
pensée sont à expliquer par l'hypothèse des sources com- 
munes, que M. Folkierski a commencé à débrouiller. 

Certaines communications ont touché de plus près à la 
personne, et surtout à la pensée de Montesquieu. 

L'exposé de M. Barrière sur Montesquieu voyageur était 
essentiellement une synthèse, un portrait d'ensemble; fait par 
un connaisseur pour qui Montesquieu est avant tout un « grand 
provincial », ce portrait ne pouvait manquer de saveur ; 
M. Barrière, visiblement excédé de la grandeur romaine de 
notre auteur, s’est plu à présenter au Congrès le « petit 
romain » désireux de se faire prendre au sérieux, d'obtenir un 
poste diplomatique, tout en voyageant agréablement. 

Une évocation, d’un ton bien différent, fut celle faite par 
M. Brethe de la Gressaye au château de La Brède, dans la 
bibliothèque même de Montesquieu. Le savant éditeur moderne 
de l'Esprit des lois, dans le cadre d’ « une journée de Mon- 
tesquieu à La Brède », a fait au Congrès un tableau très vivant 
de Montesquieu comme époux, père et chef de famille, comme 
seigneur de La Brède, hôte et ami, et enfin comme philosophe 
travaillant à son grand ouvrage sur les lois. La lecture par le 
conférencier de l’unique lettre de M“ de Montesquieu à son 
mari qui nous soit parvenue fut particulièrement goûtée du 
public; cette lettre se trouvait aussi à l'exposition Montesquieu 
à la Bibliothèque. 

Sur la composition de l'Esprit des lois, des lumières nous 
viendront peut-être, non seulement des recherches, déjà men- 
tionnées, de M. Schazmann sur les circonstances de la pre- 
mière édition, mais encore à la suite de la découverte par 
M. Shackleton d’une traduction en italien, faite par l'abbé 
Guasco sur un manuscrit postérieur à celui de la Bibliothèque 
Nationale. On sait en effet que ce dernier est encore très loin, 


404 CHARLES-JACQUES BEYER 


sur bien des points, de celui qui fut finalement imprimé à 
Genève. La découverte de M. Shackleton fut annoncée par son 
auteur, dans une communication à l’Académie Nationale des 
Sciences, Arts et Belles-Lettres de Bordeaux, qui, dans une 
séance spéciale gracieusement ouverte aux congressistes, 
accueillit l’'éminent professeur d'Oxford comme membre cor- 
respondant. 

Au cours de cette même séance, M. Loirette, archiviste en 
chef honoraire de la Gironde, traitant Montesquieu et le pro- 
blème du bon gouvernement, montra avec élégance comment 
les idées de Montesquieu dans l'Esprit des lois s’appliquaient 
tout particulièrement à la France, et combien elles convenaient 
à une politique raisonnable dans une grande variété de cir- 
constances. 

D'une manière plus exactement juridique, ce point de vue 
de l'actualité des principes de Montesquieu fut adopté aussi 
par le professeur Eisenmann, de la Faculté de droit de l’Uni- 
versité de Paris. Sa communication sur La pensée constitu- 
tionnelle de Montesquieu et notre temps montra avec une 
extrême clarté combien il est faux d’appeler la doctrine des 
trois pouvoirs une doctrine de séparation, et combien un équi- 
libre intelligent des pouvoirs pourrait donner la solution des 
problèmes les plus irritants posés par la constitution actuelle 
de la France. 

Dans l’ordre des idées politiques, la communication du 
professeur Cotta, de la Faculté de droit de l’Université de 
Turin, fut particulièrement remarquable. Traitant de L'idée 
de parti dans la philosophie politique de Montesquieu, il a 
montré en détail comment dans cette philosophie le « bien 
commun » est conçu, non pas comme une chose univoque et 
monolithique, mais comme le résultat d’une tension active 
entre partis opposés; la lutte de ceux-ci dans une société est 
donc une nécessité vitale, comparable à celle des passions de 
l'âme, dont l'harmonisation est le devoir propre de la vie 
morale. 

Une des communications les plus originales fut celle de 
M. Vernière, professeur à l'Université d'Alger, sur Montesquieu 
el le monde musulman. Après avoir fait d’abord une synthèse 
du monde musulman tel qu'il apparaît dans les œuvres de 
Montesquieu, M. Vernière en fit ensuite la critique, mon- 
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trant que sur la plupart des points, Montesquieu avait dit le 
contraire de la vérité; cherchant ensuite à rendre compte de 
ces erreurs, M. Vernière en trouve l’origine dans l'esprit de 
système de Montesquieu, qui, au mépris des renseignements 
authentiques qu'il possédait sur le monde musulman, a préféré 
développer certaines théories, plus faciles à rattacher à ses 
principes généraux. 

Deux communications, de tendance assez divergente, 
furent présentées sur la religion de Montesquieu. La première, 
de M. Shackleton, essayant de retrouver sous les principes 
sociologiques la religion personnelle de Montesquieu, conclut 
à une conviction fortement déiste, mais à un manque frappant 
d'indices dénotant chez Montesquieu des convictions spécifi- 
quement chrétiennes. La communication de M. l’abbé Merlette 
fut présentée comme une espèce de réplique à la précédente. 
Son auteur s’appliqua à déceler dans l’œuvre de Montesquieu 
des signes de convictions chrétiennes profondes; il conclut, 
dans l’esprit d’une célèbre lettre de M Fitz-James à Montes- 
quieu, que si ce dernier faisait preuve de conformisme en 
matière de religion, c’est à l'indifférence ambiante qu'il 
s’efforçait de se conformer, plutôt qu'à une autorité ecclé- 
siastique gênante. 

Dans sa communication sur Montesquieu et l’esprit carté- 
sien l’auteur du présent compte rendu a tenté de définir l'esprit 
cartésien comme celui du rationalisme métaphysique, et non 
comme celui du mécanisme positiviste, avec lequel il est sou- 
vent confondu. Montesquieu s’est trouvé exposé aux deux ten- 
dances; la première est celle de Malebranche, dont la philo- 
sophie imprégnait l’enseignement philosophique de Juillÿ; la 
seconde, celle de Fontenelle, était familière à Montesquieu du 
fait de ses relations étroites et suivies avec l’illustre neveu de 
Corneille. Finalement, l’attitude philosophique de Montes- 
quieu manque d'originalité et de netteté : il fait des conces- 
sions à l’empirisme, et des critiques au malebranchisme. Il 
réserve son principal effort de pensée personnelle pour l'étude 
du mécanisme social, dans lequel il trouve un facteur irréduc- 
tible, le temps, que Descartes avait éliminé du mécanisme 
physique. Il reste cependant fidèle au spiritualisme cartésien 
comme à son mécanisme physique; et c’est dans ce spiritua- 
lisme, dans ce fondement métaphysique de la science, qu'il 
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faut chercher l'esprit cartésien de Montesquieu, plutôt que 
dans sa méthodologie. 

M. Pintard, de la Sorbonne, a fait sans doute la commu- 
nication de la plus haute tenue littéraire au Congrès. Ayant 
pris comme sujet Le réalisme de Montesquieu, il a tout d’abord 
défini ce terme, en l’opposant à l’idéalisme moral; la question 
traitée devient ainsi celle du conflit entre la réalité, déterminée 
par les lois de la nature, et les valeurs, que le moraliste entend 
imposer au réel. M. Pintard examine l'attitude de Montesquieu 
sur ce problème dans le cas particulier de l'esclavage. La con- 
damnation de cette institution par Montesquieu est bien con- 
nue; mais l’orateur nous rappelle toutes les circonstances expli- 
catives que Montesquieu lui trouve dans divers ordres de déter- 
minisme naturel. Est-ce que pour lui, en fin de compte, tout 
comprendre reviendrait à tout pardonner? La condamnation 
morale subsiste; mais M. Pintard estime qu'entre l'attitude 
objective du savant et l’attitude normative du moraliste, Mon- 
tesquieu n’a pas nettement choisi. Il est vrai que pour lui le 
choix ne s’imposait pas, sa conception du déterminisme social 
n'étant pas un falalisme, mais plutôt la science d’un médecin 
de la société, désireux de pratiquer « une conservation intelli- 
gente des gouvernements établis, par des remèdes appropriés 
à leurs natures respectives » * et à leur histoire. 

Parmi les communications portant sur l’influence de Mon- 
tesquieu, celle du professeur hollandais V. Polak, sur Montes- 
quieu et le droit public néerlandais, mit en lumière un aspect 
peu connu du mouvement des idées politiques aux Pays-Bas 
au xIx° siècle. 

M. F. T. H. Fletcher, professeur à l’Université de Liver- 
pool, dont le livre sur Montesquieu et la pensée politique 
anglaise est bien connu des spécialistes, traita longuement de 
Montesquieu et la question religieuse en Angleterre. Les prin- 
cipes de tolérance de Montesquieu ont beau être simples, leur 
application dans une situation donnée, surtout dans un pays 
où il existe une église « établie », ne saurait se faire sans diffi- 
cultés ni sans délais. 

M. Stewart, professeur à l’Université de Bristol, dans sa 
communication sur Montesquieu vu par les Anglais depuis 


? H. Ronnrer, RHL., oct. 1952, pp. 446-47. 


CONGRÈS MONTESQUIEU 407 


deux siècles, montra comment la célébrité connaît des hauts et 
des bas, non seulement en fonction des fluctuations idéolo- 
giques et politiques, mais aussi selon l'interprétation que l’on 
adopte d’un auteur; ainsi Montesquieu a pu être considéré 
comme un penseur libéral ou conservateur. 

Le professeur Spurlin, avec sa compétence unique, a traité 
L'influence de Montesquieu sur la constitution américaine. De 
la vaste documentation qu'il a recueillie sur ce sujet, il résulte 
que l'influence de Montesquieu n’est pas une brusque irrup- 
tion violente dans le monde américain; elle vient plutôt ren- 
forcer une tendance indigène vers la séparation tripartite des 
pouvoirs. Dans une image heureuse, M. Spurlin la compare à 
quelque goutte qui, tombant dans une solution déjà saturée, 
en provoque la cristallisation. 

Le présent compte rendu ne fait pas état des communi- 
cations qui n'ont pas été effectivement présentées aux séances 
du Congrès. Il omet aussi la communication de M. Garrigou- 
Lagrange sur’ Montesquieu et les économistes, à laquelle le 
chroniqueur n’a pu assister, et qu’il espère trouver parmi les 
autres actes du Congrès. 

Dans une lettre privée, un des principaux animateurs du 
Congrès Montesquieu s'exprime ainsi : « Le Congrès a été très 
réussi, tant par la qualité des travaux, que par la sympathie 
qui s’est établie tout naturellement entre tant de personnes 
diverses... La conclusion du Congrès a été qu'il serait dési- 
rable que tous ceux qui s'intéressent à Montesquieu échangent 
entre eux leurs travaux, en attendant qu’une nouvelle occa- 
sion se présente de les réunir encore. » Une telle conclusion, 
tout orientée vers l’avenir et vers la tâche commune qui reste 
à accomplir, est excellente; les congressistes aimeront aussi 
de temps en temps se tourner vers ces journées passés à Bor- 
deaux, où la réception a été si magnifique et si cordiale, où le 
travail de préparation avait été si bien fait, et où le nouvel 
essor des études sur Montesquieu s’est affirmé d’une façon si 
encourageante pour chacun des participants. 


University of Buffalo. 
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LISTE DES COMMUNICATIONS 


Liste des communications 


Barrière, Montesquieu voyageur. 

Basrin, Montesquieu et les Jésuites. 

C. Brauzeux, L'orthographe de Montesquieu. 

Berrière, Montesquieu lecteur de Machiavel. 

Beyer, Montesquieu et l'esprit cartésien. 

BRÈTHE DE LA GRESSAYE, Conférence au cours de la visite au châ- 
teau de La Brède. 

Carzzors, Montesquieu auteur moderne. 

R. Cassin. 

S. Cora, L'idée de parti dans la philosophie politique de Mon- 
tesquieu. 

L. Descraves, Un carnet de notes inédit de Montesquieu. 

EIsENMANN, La pensée constitutionnelle de Montesquieu et notre 
temps. 

Eyrau», Montesquieu et ses notaires. 

Frercner, Montesquieu et la question religieuse en Angleterre. 

Fozkiersx1, Montesquieu et Vico. 

GARRIGOU-LAGRANGE, Des adversaires de Montesquieu : Les éco- 
nomistes. 


F. GeBeuw, La clef du Temple de Cnide. 

G. Gurvircx, Montesquieu et la Sociologie contemporaine. 

G. HUBRECET. 

M. Leroy. 

G. LorrerTEe, Montesquieu et le problème du bon gouvernement. 

A. Masson, Un portrait inédit de Montesquieu. — Les dernières 
ratures des « Lettres persanes ». — Les Logis parisiens de Mon- 
tesquieu. 

Mere, Montesquieu et le droit des gens. 

MERLETTE. 


PELLEGRINI, Montesquieu et l'Italie. 

R. Pinrar», Le Réalisme de Montesquieu. 

Porak, Montesquieu et le droit public néerlandais. 

SANTELLI, Si Adolf Hitler avait lu Montesquieu. 

SCHAZMANN, La première édition de « L'Esprit des Lois ». 

SHACKLETON, La religion de Montesquieu. 

SPURLIN, L'influence de Montesquieu sur la constitution améri- 
caine. 

TOoRLAIS. 

VERNIÈRE, Montesquieu et le droit musulman. 

Vouin, Montesquieu et son temps. 


+ Mae Wear, Les relations de voyages et l'enquête sur les états despo- 


tiques. 


#— non présentée au Congrès. 


À supplementary Montesquieu bibliography 


by D. C. CABEEN 


ForEwoRD 


The present Supplementary bibliography is an interim or faute 
de mieux effort to bridge the gap between its compiler’s Montesquieu: 
a bibliography, hereinafter referred to as MB (1947, No. 10), together 
with a few new items in the Montesquieu chapter of the Critical 
bibliography of French literature, v. IV (1951, No. 11), hereinafter 
referred to as the CB, on the one hand, and the long awaited complete 
bibliography of Montesquieu prepared by a French scholar and bibliog- 
rapher of high reputation. This latter work will, of course, take 
cognizance of the many able studies presented at the Congrès Montes- 
quieu, held at Bordeaux on May 23-25, 1955, in commemoration of the 
200th anniversary of the death of Montesquieu. 


The present bibliography does not carry items listed in the MB and 
the CB, except in a few cases, in order to supply information acquired 
since their publication. 

A few words upon the present compilation seem called for, in the 
interest of clarity: When no place of publication is mentioned, Paris 
is understood. No items are carried unless they form a section with a 
title. Items dated before the compilation of the MB are those which 
the compiler discovered since its publication. 

An annotated bibliography, especially one limited by the space 
available in a periodical, must attempt to give as adequate a picture as 
possible in a few lines of studies usually costing their authors many 
weeks or even years to compose. Such capsule annotations will inevitably 
seem inadequate or superficial at best; this compiler believes that quota- 
tions from the study, if chosen with judgment, will often be rewarding 
to the reader. 

The compiler believes that a list of items which are unannotated 
and unverified, because they were not available for consultation, and 
are in many cases incomplete and probably inaccurate, is of no great 
value in itself, but may be of some help to the next bibliographer of 
Montesquieu. For this reason, an Appendix of unverified items follows 
the main list. 


410 


AUP 
BBB 
BH 
BIHR 
BNYPL 
CB 

CL 

CPI 

CR 


EL 
Fo 
Eur 
FA 


D. C. CABEEN 


ABBREVIATIONS 


Annales de l’Université de Paris. 

Bulletin du Bibliophile et du Bibliothécaire. 

Bulletin hispanique. 

Bulletin of the Institute of Historical Research. 

Bulletin of the New York Public Library. 

A Critical Bibliography of French Literature, see No. 11. 

Comparative Literature. 

Cahiers de la Pléiade. 

Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur 
décadence. 

De l'Esprit des lois. 

Europe. 

France-Amérique. 

Le Figaro littéraire. 

Fontaine. 

French Review. 

French Studies 

L'Information littéraire. 

Journal of the History of Ideas. 

Les Lettres persanes. 

Les Lettres romanes 

Montesquieu, Charles-Louis, etc. 

Montesquieu: a bibliography, see No. 10. 

Mercure de France. 

Modern Language Quarterly. 

Les Nouvelles littéraires. 

New York Times (daily). 

Pubblicazioni dell'Instituto di Filosofia del Diritto dell’'Università di 
Roma. 

Quaderni Iberio-Americani. 

Revue des Bibliothèques et Archives de Belgique. 

République française. 

La Revue. 

Rivista di Filosofia. 

Revue française de l'Elite européenne. 

Revue historique de Bordeaux. 

Revue d'Histoire littéraire de la France. 

Revue d'Histoire de la Philosophie. 

Revue internationale d'Histoire politique et constitutionnelle. 

Revue des Indépendants littéraires et artistiques. 

Revue de l'Université Laval. 

Rivista di Letterature moderne. 

Revue des Langues romanes. 

Revue philosophique de la France et de l'Etranger. 

Revue politique et littéraire, Revue bleue. 

Revue de la Psychologie des Peuples 

Romanic Review. 

Revue des Sciences humaines. 

Studies in Philology. 

Symposium. 

New York Times Book Review Section (Sunday). 

Times Literary Supplement (London). 
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1. MonresquiEu, Charles-Louis pe SeconparT, baron pe La BRÈDE et pr 
Catalogue de la bibliothèque de Montesquieu, publié par Louis Des- 
graves. Geneva, Droz, Lille, Giard. xx-277 pp. 


Shackleton discovered the Catalogue in the library at La Brède in 
March of 1950, and so announced in an article in FS 4:313-21, 1950 (III). 

Reviews: F. A. in RHB, Apr.-June, 1954, pp. 163-65; R. SHACKLETON 
in FS 9:71-75, Jan., 1955. 


2. Monresquieu, C.-L., Œuvres complètes, ed. by Roger Caillois, Galli- 
mard, 1949-51, 2 Vol. 


Interesting, highly condenses 23-pages Préface which, nevertheless, 
finds space for sound and even original critical analyses of M., thus: 
“Son impartialité.. l’a détourné du fanatisme sans lui conseiller l’indif- 
férence.” (P. xxx.) Brief, selective bibliography of studies on M. The 
edition is far from complete (for example, it omits the Correspondance) 
and is of little scholarly value, but will fill the needs of some teachers 
because it is easy to use, in part because of its small, convenient format. 

Review: L. DesGraves in RHB, 1952, pp. 173-78. 


3. MownresQuiIEU, C.-L., De l'Esprit des lois. Ed. by Jean Brèthe de La 
Gressaye. Belles-Lettres, 1950. (His Œuvres complètes) (TF). 
Contents, t. l, Livres I-IX. 322 pp. 


Scholarly, 130-page Introduction; explains an original and valuable 
feature of the edition, which is: ‘... placer en tête de chaque livre une 
analyse de quelques pages, afin d'expliquer l’objet du livre, de le relier 
aux précédents, de souligner la marche de la pensée de Montesquieu, et 
de marquer, sobrement, l’évolution des idées dans le monde moderne 
depuis que L'Esprit des lois a été publié” (p. exxix). This ambitious 
innovation has been carried out remarkably well in the limited space 
available. 94 pages of good editorial notes. 


4 MowresquiEu, C.-L., Œuvres complètes, edited by André Masson. 
Nagel, 1950-1955. 3 vol. 


The only complete and up-to-date edition. Makes available many 
rare M. items, and a number of inédits. This is the only edition which 
contains the complete text of M.'s correspondence, consisting of 
758 letters, 94 more than in the 1919 edition of the Bibliophiles de 
Guyenne. The scholarly apparatus such as introductions, notes and 
other explanatory material, contributed by M. Masson himself and by 
such recognized authorities as MM. Shackleton, Gebelin and others of 
high reputation, make this edition unsurpassed from an intellectual 
and scholarly viewpoint. An irritating feature of the edition is the use 
of an extra thin, India type paper which is difficult to manage in rapid 
turning of pages. However, it is this feature, obviously, which makes 
possible the compressing into three volumes of the imposing total of 
M.'s work. xp 

To enumerate the titles, the extent and the quality of the editorial 
contributions to this edition would demand too much space; it is enough 
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to say that the work is a landmark, which honors individually those 
scholars who erected it, and equally the breadth and thoroughness of 
the French academic training which formed and prepared these scholars 
for their great and enduring achievement. 

Reviews: R. Kewe in NL, Sept. 16, 1954, p. 3; Anon in TLS, Apr. 33, 
1954, p. 266. (At the compiler’s request, M. Masson asked the Publishers 
to furnish a list of the reviews of this edition. Some of these reviews, 
which merely mention the edition, are treated elsewhere in this paper 
as separate items; others were not available.) 


5. Mowresquieu, C.-L., Cahiers (1716-1755). Ed. by Bernard Grasset. 
Grasset (c1941), 305 pp. 


Extensively annotated: MB, p. 34, No. 270; shorter annotation: CB, 
p. 166, No. 1518. Re-listed here because of a recently discovered. 
Review: A. PASSERIN D'ENTRÈvEsS in RF, 33:215-17, 1942. 


6. MonTesquiEU, C.-L., Histoire véritable. Edition critique par Roger 
Caillois. Lille, Giard; Geneva, Droz, 1948, 82 pp. (TLF). 


Preface of 26 pages, containing description of manuscript, etc. 
Brief (pp. xx-xxvi) but excellent analysis of the philosophy of the tale, 
thus: ‘“‘Singulier opuscule où l’auteur sans illusion puise dans sa clair- 
voyance même la détermination de bien servir les hommes” (p. xxv). 
Closing lines (all of p. xxvi) form one of the most understanding 
analyses of the moral pre-eminence of M. 

Review: M. L. Durrenoy in FR, 24:262, 1950-51. 


7. Montesquieu, C.-L., Une lettre inédite de Montesquieu, ed. by 
R. A. Leigh. FS, 5:154-56, 1951. 


This letter, addressed to Thomas Blackwell, dated Oct. 12, 1751, 
brings out M.’s exquisite tact and courtesy, and his high regard for 
Plato. 


8. MowresquiEu, C.-L., De la politique (Notes pour Le traité des 
devoirs). CPI, Autumn, 1949, pp. 195-202. 


M.'s text, without explanatory material; same text, with ample 
critical notes appears in the Masson éditions of the Œuvres complètes 
(4), v. II, pp. 157-74. 


9. MonresQuiIEu, C.-L., Quand le président Montesquieu lit Homère. 
FI\SFeb: 5955 "pp 0: 


Some of M.'s notes on the Iliad, the Odyssey and Virgil. 


19. Case, David C., compiler. Montesquieu: a bibliography. EBNYPIE 
51:359-83, 424-30, 513-25, 545-65, 593-616, June to Oct., 1947. Re- 
printed: New York, New York Public Library, 1947, 87 pp. 


 Contains some 650 titles by and about M. which the compiler was 
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able to consult at the New York Public Library, at Columbia University 

or through interlibrary loan. Most items are evaluated; many of the 

studies in book form on M. are followed by a listing of periodical 

reviews upon them. More detailed description in CB, No. 1458, p. 157. 
Review: P. VERNIÈRE in RHL, 51:206-08, 1951. 


11. CaBeew, D. C., compiler. Charles Louis de Secondat, baron de La 
Brède et de Montesquieu. In: À critical bibliography of French 
literature. D. C. Cabeen, General Editor. Vol. IV, The eighteenth 
century, ed. by George R. Havens and Donald F. Bond. Syracuse, 
Syracuse Univ. Press, 1951, pp. 157-81. 


A selection of 168 titles chosen as being the most important among 
the 650 in the above item, with the addition of a few studies not 
contained in it. 


12. BARRIÈRE, Pierre, L'expérience italienne de Montesquieu. RLM, 
7:15-28, Jan.-Mar., 1952. 


Considers M.’s “expérience italienne” not less important in its 
influence upon him than “l'expérience anglaise”. Believes that M. 
sought above all to know modern Italy: for him, ‘... le passé n'existe 
que dans la mesure qu'il explique le présent...” (p. 17). Throughout 
his travels in Italy, M. ‘“... reste le technicien des choses pratiques, 
commerce, industrie, agriculture ou politique” (p. 19). Much of the 
remainder of the study is devoted to supporting and illustrating this 
thesis and in showing its bearing on M.'s later work; however, con- 
siderable attention is given to the influence on M. of several forms of 
Italian art. Comparison is made of M.’s reactions to Italy and to 
England (p. 28). Thoughtful and stimulating article. 


13. Barrière, Pierre, L'’humanisme de “L'Esprit desoLois 228 Tn:#L0 
Pensée politique, etc. (86), pp. 97-115. Also, in substance, in: 
Deuxième Centenaire, etc. (51), pp. 31-64. 


The following annotation is based on the first named source, above, 
since it is somewhat more full than the second, though much of the 
text is identical in both. Early in the essay the author makes à 
thoughtful effort to analyze and define humanism in general (pp. 99- 
101). Describes M.’s objective in the EL to be the building up of the 
society of his time, ‘“... une société déjà pervertie, bouleversée et chan- 
celante...” (p. 101). The article contains many worth-while, quotable 
and even brilliant ideas. 


14. Barrière, Pierre. [Montesquieu]. In his: L'Académie de Bordeaux, 
centre de culture internationale au xvni* siècle (1712-1792). Bor- 
deaux and Paris, Bière [1951], pp. 51-64. 


The Table des matières (p. 1x) divides this section as follows: Mon- 
tesquieu, son activité académique, p. 51; Son attitude, p. 54; L'accueil 


qui lui est fait, p. 58. 
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15. Barrière, Pierre, Montesquieu et l'Espagne. BH, 49:299-310, 1947. 


M. had never visited Spain: Barrière enumerates M.’s sources of 
information on the country, and gives the reasons for his interest in 
it. Shows how M.'s principle of emphasis on climate, his hatred of 
despotism, etc. affected his opinions of the Spaniards. M.'s ideas on 
Spain are mainly of importance to the extent that they affect his 
essential objective... “la compréhension et l'utilité de la France” 
(p. 310). 


16. Basin, Paul, Montesquieu et les Etats-Unis. In: La Pensée poli- 
tique, etc., (86), pp. 313-28. 


The main theme of this able study is found in the paragraph: “Il 
est deux domaines où la pensée de Montesquieu a servi de levain dans 
ce milieu [i.e., the American colonies] préparé à en subir l’action : la 
théorie du régime fédéral, le principe de la séparation des pouvoirs. 
Or ce sont les deux éléments essentiels du constitutionnalisme améri- 
cain”’ (p. 315). This generally accepted idea is ably enlarged and 
supported. 


17. Bérar», Léon, « L'Esprit des lois » devant la Congrégation de l'In- 
dex. Rev., Aug. 15, 1949, pp. 608-33. 


Superficial article, repeated in No. 51 and superseded by No. 18. 


18. Bexer, C.-J., Montesquieu et la censure religieuse. RScH, Apr.-June, 
1953, pp. 105-31. 


Gives the substance of the rapport Bottari. Bottari was ‘‘.. pen- 
dant un certain temps le rapporteur de la Congrégation de l’Index pour 
l'Esprit des lois”, (p. 105) who found 17 objections to the book. The 
Sorbonne’s objections to the EL are also given. The article gives a 
careful, point-by-point reproduction and examination of the various 
objections to the EL, with M.’'s answers. The conclusion contains a 
strong defense of M.’s position on the matter. By far the best account 
to date. Last sentence is an admirable summary of the whole article 
and à valuable contribution to an understanding of M.’s ideology. See 
also BéÉRarn (17) and the Introduction to the Brèthe de la Gressaye 
edition of M.'s Œuvres (3), pp. LXII-LXXxV. 


19. Brver, Charles-J., Le problème du déterminisme social dans « L’Es- 
prit des lois ». RR, 39:102-06, 1948. 


À conscientious, closely reasoned approach, without philosophical 
pedantry, to this much discussed problem which, obviously, does not 
lend itself to clear-cut or epigramatic conclusions. 


20. Bever, Charles, Towards a critical edition of “L'Esprit des lois.” 
Sym, 4:390-96, 1950. 


Brief summary of previous editions of the EL. Article is still of 
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interest since the standards it sets up serve as an interesting measuring 
rod for evaluating the recent editions of M.'s masterpiece (2), (3), (4). 


21. BORDEAUX, Montesquieu et «L'Esprit des lois », 1748-1948. [Exposi- 
tion, Bordeaux, 1948.] 6 plates. 


Color reproduction of the “Academy portrait.” Air and other views 
of La Brède, and other residences of M.; reproduction of various pages 
from M.'s manuscripts; portraits of Denise de Montesquieu, Bel, 
Me Geoffrin, Helvétius, Hume, duc de Nivernais, and others. 


22. Borpraux, Montesquieu (1689-1755); exposition organisée à la Biblio- 
thèque municipale pour commémorer le deuxième centenaire de la 
mort de Montesquieu. Bordeaux, May-June, 1955, 148 pp. 


À catalogue organised by Louis Desgraves, Head Librarian of the 
Municipal Library of Bordeaux. A remarkable piece of work, hence- 
forth indispensable for research on M., covering a wide field of informa- 
tion upon him, ranging from innumerable and often minute (though 
interesting) details of M.’s private life, to the most profound considera- 
tions of the meaning and influence of his work. The catalogue, not 
being intended primarily as a research tool, has no general index, but 
the whole volume is so intelligently organized that the 2-page Table. 
des matières should enable the reader to locate the information he 
needs under the proper subject heading; these are too numerous to 
mention here, but form a sort of classified index which ingeniously 
groups together, each in its proper place the 483 items composing the 
Exposition, which thus gives a clear and unified picture of M. and 
his work. 


23. Borpeaux, Montesquieu et « L'Esprit des lois »; exposition organisée 
dans les salons de l'Hôtel de ville de Bordeaux pour célébrer le 
deuxième centenaire de la publication de « L'Esprit des lois». Bor- 
deaux, Delmas, 1948, 62 pp. 


Part 1: Portraits of M.: Part 2: Biography of M.; Part 3: Château of 
La Brède; Part 4: Library of La Brède. Editions of works other than 
the Lois; editions of the Lois, lettres, sources, etc. 


94. Brèrne pe LA GRESssAyE, Jean, « L'Esprit des lois » vu de La Brède. 
In: Deurième Centenaire, etc. (51), pp. 65-78. 


Brief summary, in the form of a popular address, of the better 
known facts about the publication and reception of the EL, material 
covered with scholarly detail and precision in the 130-page introduc- 
tion, the notes and other critical material in the author’s edition of 
Books I-IX of the EL (3). 


25. Brèrme DE La Gnessaye, Jean, Faut-il relire « L'Esprit des lois »? 
NL, Feb. 10, 1955, p. 4. 


Describes the EL as a “livre de sociologie juridique”. Gives several 
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reasons in support of the thesis that the book is of importance and 
interest today. 


96. Brdrme De LA GREssAyE, Jean, L'histoire de «L'Esprit des lois ». 
In: La Pensée politique, etc. (86), pp. 69-96. 


Far more informative and comprehensive than this author’s earlier 
article on much the same subject («L'Esprit des lois » vu de La Brède, 
No. 51). Among several ideas which suggest possibilities of further 
research, is the opinion: ‘... je n'ai pas trouvé que la lumière ait encore 
été faite par les historiens sur l'influence exacte de Montesquieu sur 
la Révolution [française]” (p. 94). Closes with the thought that the 
genius of M. may help to save France and civilization. 


27. CaBeen, David C., Montesquieu studies: a brief survey. FR, 22:25-31, 
Oct., 1948. 


The article offers its writer’s opinion, necessarily subjective, of the 
four most essential studies upon M.; herewith are given in parentheses 
the serial numbers of each in the CB: Sorel (1598); Barckhausen (1523); 
Picot (1517); Valéry (1513). Article closes by naming (again a purely 
subjective opinion of the writer) four main lacunae in the literature 
on M. of which only the last, a sound critical edition of the EL (4) 
has so far been filled. 


28. Carrrois, Roger, Montesquieu ou la révolution sociologique. CPI, 
Autumn, 1949, pp. 179-94. 


Able and highly appreciative summary of most of M.’s more impor- 
tant doctrines. An original and interesting contribution is Caillois’ 
explanation of the reasons for M.’s mistake in underestimating the 
strength of despotism (p. 188). 


29. Cassin, René, Montesquieu et les droits de l'homme. AUP, 19:3-11, 
Jan.-Mar., 1949. Reprinted: La Pensée politique, etc. (86), 
pp. 183-90. 


An address delivered on Dec. 20, 1948 in the Sorbonne at a ceremony 
organized to commemorate the second centennial of the publication of 
the EL. Good semi-popular talk, suitable for this form of address, 
clarifying for the information of a well-informed but non-specialized 
public many of the better known of M.'s ideas. 


30. CÉzan, Claude, ed. Si le Persan revenait. NL, Feb. 10, 1955, p 4 


Cézan asked eight writers what would surprise a Persian the most 
in present-day Paris. 


31. CHEvaLrIER, Jean-Jacques, « L'Esprit des lois » de Montesquieu (1748). 
In his: Les grandes œuvres politiques de Machiavel à nos jours. 
Colin, 1949, pp. 100-41. 


Shows how events since 1914 have confirmed the emotional and 
philosophic bases of M.’s hatred of despotism which Sorel (CB, No. 1598) 
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had considered as unrealistic or academic in the light of 19th century 
conditions (p. 119). Closely reasoned scrutiny of M.’s idea of liberty 
especially as exemplified in 20th century England. Describes M. as a 
‘#,.. conservateur éclairé” (p. 140). 


32. Corra, Sergio, L'illuminisme et la science politique : Montesquieu, 
Diderot, et Catherine II. RIHP, 4:273-87, Oct.-Dec., 1954. 


Explains the opposition of many of the philosophes to M. by the fact 
that the latter ‘... se propose d'élaborer une science empirique de la 
société...” while Voltaire and the others ‘... conçoivent la politique 
comme la science de ce qui doit être...” (p. 275). Well thought out 
and interesting article which studies the age-old problem of l'illumi- 
nisme and its inevitable conflict with the realities of human nature 
and behavior. 


33. Corra, Sergio, Gli inediti di Montesquieu a proposito di una recenta 
publicazione RF, 41:216-21, 1950. 


Discusses particularly the Spicilège (1944) and the Cahiers (1941); 
mentions ‘... l’elegante e corretta edizione della Œuvres complètes a 
cura di Roger Caillois” (p. 217, n. 3). 


34. Corra, Sergio, Montesquieu, la séparation des pouvoirs et la consti- 
tution fédérale des Etats-Unis. RHIP, July-Dec., 1951, pp. 225-47. 


Important article; purpose is to show that M.'s doctrine of the 
separation of powers was accepted in the United States to a great 
extent because the country had been conditioned, by a variety of 
causes, to receive it. Closely reasoned, meticulously documented study, 
drawing upon a wide variety of sources and authorities. Concludes 
that ‘la Constitution américaine suivit de près la théorie de Mon- 
tesquieu...” and that the framers of the Constitution ‘6... adaptèrent la 
formule du philosophe français à la réalité sociale américaine” (p. 247). 


35. Corra, Sergio, IL problema dell'ordine umano e la necessilà nel 
pensiero di Montesquieu. RF, 39:368-80, Oct.-Dec., 1948. 


Draws heavily for background on Hubert (MB, No. 464; CB, No. 1569, 
same item) and on Lanson (MB, No. 498, No. 499; CB, No. 1580, No. 1581, 
same item) and, of course on M. for material on the highly technical, 
philosophical discussion set forth in the title. Among his conclusions: 
“La perfezione non è più un ideale …. bensi è condizione propia della 
sua natura, essa reppresenta cioè la normalità” (p. HE 


36. Correz, Henri, Le livre du jour : les «Lettres persanes ». MerF, 
306:761-65, Aug., 1949. 


Several opinions of the author on the LP, expressed in lively, jour- 
nalese language. 
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37. CourTrAuULT, Paul, Le Conseiller au Parlement de Guienne, Jean- 
Jacques Bel, fondateur de la Bibliothèque de Bordeaux. In: Les 
Trésors des bibliothèques de France. Editions d’Art et d'Histoire, 
1936, vol. 6, pp. 3-10. 


Interesting biographical material on this friend of M., with an 
excellent portrait of him. Discussion of Bel, M. and the Histoire véri- 


table (pp. 7-8). 


38. CourrrAuLT, Paul, L'hôtel du grand-père de Montesquieu. RHB, 
17:106-09, 1924. 


The hôtel was demolished in 1676. 


39. Crevx, Maurice, Biologie et médecine dans l’œuvre de Montesquieu. 
In: Deurième Centenaire, etc. (51), pp. 79-125. 


Enumerates and analyzes M.’s ideas on biology and medicine. Be- 
lieves that “En médecine, Montesquieu est érudit; Montaigne profondé- 
ment original” (p. 122), but that, of all of the 18th century philosophes, 
M. was the most fully aware of the disciplines of science. 


40. CrisaruLzut, A. S., Montesquieu’s Histoire véritable : sources and 
originality of its satirical device. SP, 50:59-67, Jan., 1953. 


Comparison of M.'s adaptation of Lucian’s story with that of Tho- 
mas Simon Gueulette. 


41. Crrsaruz1, À. S., À neglected English imitation of Montesquieu's 
“Lettres persanes”. MLQ, 14:209-16, 1953. 


The imitation is: Lettres from an Armenian in Ireland to his friends 
in Trebisond, Dublin, 1756; its authorship is doubtful. 


42. Crisaruzrr, A. S., L'observateur oriental avant les « Lettres per- 
sanes ». LR, 8:91-113, 1954. 


Summary of the studies on the subject. Purpose of this article 
is to determine to what extent M. was influenced by each of his pre- 
decessors. 


43. Cusser, R., Discours. In: Deurième Centenaire, etc. (51), pp. 1-9. 
Consists of a few well-chosen and friendly generalities of welcome 


to the conférences; has some quite original observations on the meaning 
and value of M. 


44. Davy, Georges, Montesquieu et la science politique. In: Deuxième 
Centenaire, etc. (51), pp. 127-71. 


Summary and appraisal of the opinions on political science of Vol- 
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taire, Sainte-Beuve, Rousseau, Locke, Comte, Durkheim, as well as 
M., with some conclusions, not particularly original. 


45. DesGraves, Louis, La bibliothèque de Montesquieu. RHB, ns 2:21- 
35, Jan.-Mar., 1953. 


The article is now superseded by the publication of the Catalogue 


de la bibliothèque de Montesquieu (1) and by the Masson edition of the 
Œuvres complètes (4). 


46. DesGraves, Louis, Chronique bibliographique : Montesquieu (1939- 
51), RHB, 1952, pp. 173-78. 


Condensed but useful survey of a highly fruitful period in M. 
studies. 


47. Descraves, Louis, Notes de lecture de Montesquieu. RHB, 1952, 
pp. 149-51. É 


Some interesting notes by M. upon speeches delivered by members 
of the Académie française, notes which show ‘... l’attention avec laquelle 
il lisait et notait les fautes de style et de goût...” (p. 149). 


48. Descraves, Louis, On se dispute, au lit de l'agonisant, l'âme de 
Montesquieu. FL, Feb. 12, 1955, p. 2. 


.Narrates the circumstances surrounding M.'s death. The article 
might perhaps have been enlivened by recounting Voltaire’s version of 
Bernard Routh'’s part in the event. (See MB, No. 578,:p:-70): 


49. Descraves, Louis, Les Pensées. In: Montesquieu, C.-L., etc. Œuvres 
complètes, ed. by André Masson, Nagel, 1950-55 (4), vol. IT, 
PP- XLV-LXV. 


Careful description and analysis of the manuscript, made according 
to the precisionist methods taught at the Ecole des chartes. Not the 
same text as in the author’s Les Pensées de Montesquieu de 1755 à 1796 


(50). 


50. Drseraves, Louis, Les « Pensées » de Montesquieu de 1755 à 1796. 
RHB, ns 2:35-38, July-Sept., 1953. 


Interesting but not particularly important contribution to the 
subject of the earliest efforts to publish M.’s Pensées. 


51. Deuxième Centenaire de « L'Esprit des lois » de Montesquieu, 1748- 
19,8; conférences organisées par la Ville de Bordeaux. Bordeaux, 
Delmas [1949], 309 pp. 


Hastily edited, without critical material, and obviously not intended 
for an academic public, this volume of discours is nevertheless of con- 
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siderable interest and, in places, of real scholarly value. Contents: 
Pierre Barrière, L'humanisme de «L'Esprit des lois », pp. 31-64 (see 
No. 13); Léon Bérard, « L'Esprit des lois» devant la Congrégation de 
l'Index, pp. 241-309 (see No. 17); Jean Brèthe de La Gressaye, « L'Esprit 
des lois » vu de la Brède, pp. 65-78 (see No. 24); Maurice Creyx, Biologie 
et médecine dans l'œuvre de Montesquieu, pp. 79-125 (see No. 89); 
R. Cusset, Discours, pp. 1-9 (see No. 43); Georges Davy, Montesquieu el 
la science politique, pp. 127-71 (see No. 44); Maurice Duverger, Montes- 
quieu et notre temps, pp. 227-40 (see No. 53); André Masson, Naissance 
et fortune de « L'Esprit des lois », pp. 11-30 (see No. 77); William Ste- 
wart, Montesquieu et l'Angleterre, pp. 173-225 (see No. 115). 


52. Donmora, Charles, Montesquieu et l'amour. RILA, 29:8-9, May, 
1940. 


Montesquieu et l'amour is here announced as the title of a book 
published by Dormontal Aux éditions de la Revue des indépendants, 
un nouveau livre, préface par le baron Philippe de Montesquieu. These 
pages (8-9) ‘are the introduction to the book. The “amour” is defined 
as ‘“l’universel amour’. 


53. Duvercer, Maurice, Montesquieu et notre temps. In: Deuxième 
Centenaire, etc. (51), pp. 227-40. 


Points out several differences between M.’s theories, as he conceived 
them, and the interpretations which our time has placed upon them. 


54. EIsEmMANN, Charles, La pensée constitutionnelle de Montesquieu. In: 
La Pensée politique, etc. (86), pp. 133-60. 


Discussing the famous Ch. VI of Book XI of the EL on the British 
constitution, the author classes the main currents of thought upon it 
as two: that of the 19th century, “l'interprétation politique”, and that 
of the 20th century, “l'interprétation juriste” (p. 135). Logically and 
clearly reasoned thesis. 


55. Escoure, Pierre, Montesquieu mort et vivant. MerF, 307:92-111. 
Sept. 1, 1949. 


A fair and penetrating appraisal of M.’s ideas for the purpose of 
determining which elements of his thought have been invalidated by 
the lessons of time, and which ones are, or should be, of value as 
guides to the world of today. Examples: ‘Montesquieu reste essentielle- 
ment... un empirique... les constructeurs de systèmes et les idéologues 
ont accablé de critiques le relativisme expérimental de Montesquieu. 
… Parce qu'il était un empirique curieux du réel... Montesquieu a 
recours constamment à l’histoire” (p. 94). 


56. Fuerer, Eduard, L'école de Montesquieu. In his: Histoire de l’histo- 
riographie moderne. Trans. from the German by E. Jeanmaire. 
Alcan, 1914, pp. 475-83. 


Discusses especially A. H. L. Heeren, ‘“... l'historien le plus remar- 
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quable de l’école de Montesquieu” (p. 479) and how, thanks to Adam 
Smith, ‘“Heeren se dégagea définitivement des idées peu nettes et des 
fausses analogies de Montesquieu” (p. 480). 


57. Garor, André, De Bodin à Montesquieu. In: La pensée poli- 
tique, etc. (86), pp. 41-68. 


Comparison of careers and writings of M. and Bodin, with their 
similarities and differences. Of more interest to students of Bodin than 
to those of M. 


58. GEBELIN, François, Une lettre de Montesquieu à l'Académie de Bor- 
deaux en faveur de J.-J. Bel. Les Trésors des bibliothèques de 
France, vol. 6, pp. 46-49. 


A note from M. at Paris dated June 10, 1736, to the Académie de 
Bordeaux, urging that J.-J. Bel be admitted to membership. Gebelin 
comments briefly on some of M.'s contributions to this Académie. 


59. GEBELIN, François, Montesquieu chez lui. NL, Apr. 1, 1954, pp. 1, 4. 


Good picture of La Brède. Human interest notations on M., based 
on frequent quotations. Draws attention to the important discovery 
by Masson (75) of the Chinaman who was the model of one of M.'s 
Persians, Mentions (p. 4) the importance of Shackleton’s study of 
the ms. of the Bibliothèque Nationale (109). 


60. GorzrEeR, Claudio, Montesquieu e la Spagna. QIA, 9:6-8, 1950. 


A summary, supported by quotations from the EL and the LP, of 
M ’s opinions on the Spaniards. Not important. 


61. GRAvEN, Jean, Montesquieu et le droit pénal, In: La pensée poli- 
tique, etc. (86), pp. 209-54. 


This writer is: Professeur de droit pénal et de procédure à l'Univer- 
sité, Président de la Cour de Cassation à Genève. The study sets forth 
M.'s conceptions by rather lengthy quotations. Enumerates several of 
M.'s contentions—all of them on the side of mildness and tolerance— 
which have been ‘... dépassées — ce qui prouve précisément qu'elles 
ont été utiles...” (p. 252). The article is probably of little interest 
except to specialists in the field of the history of penal law. 


62. GroerauysEen, Bernard, Le libéralisme de Montesquieu et la liberté 
telle que l’entendent les républicains. Eur, 27:2-16, Jan., 1949. 


Good analysis of “liberté... passive”? as conceived by M. and “liberté 
active. dont se réclament les républicains” (p- 4). Closely reasoned 
study which merits careful reading. Criticism: it is not always possible 
to determine when the author is expressing his own ideas and when 
he is summarizing M.’s. The article is an able and eloquent presenta- 
tion of an idealistic liberalism, based on M.'s writings, rather than an 
academie attempt to make ‘a contribution to knowiedge.”? 
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63. Grorrauysen, Bernard, Montesquieu et l’art de rendre les hommes 
libres. Fo, 10:505-19, Nov., 1946. 


Opens with an admirable definition of liberty and liberalism in 
general, and as expressed by M. “Tout son système repose sur l'amour 
de l’homme et la reconnaissance de ses droits” (p. 514). Strong and 
convincing plea, supported by apt quotations from M., in favor of the 
moral and material advantages of liberty. 


64. Havews, George R. [Montesquieu.] In his: The age of ideas: from 
reaction to Revolution in eighteenth-century France. New York, 
Holt, 1955, pp. 98-156. 


Section is composed of four chapters: Montesquieu and the satirical 
Persian lettres; Montesquieu’s question: Why did Rome jfall?; Montes- 
quieu’s Spirit of laws; Montesquieu and America. 

Comprehensive and well-balanced summary, based on wide read- 
ing and sound scholarship. Perhaps the most agreeable and at the 
same time informative source available today in English from which to 
gain a reliable understanding of M.’s life, work and influence. Many 
worth-while general conclusions are formulated, in an unpretentious 
and non-academic tome, positive yet untinged by dogmatism. Thus: 
“Without the aid of Montesquieu’s Spirit of laws, the uncertain task 
of drawing up the new [American] Constitution would certainly have 
been more difficult, perhaps even impossible...” (p. 156). 

Reviews: A. GuérARD in TBR, Apr. 24, 1955, p. 6; P. LANGELLIER in 
FA, May 15, 1955, p. 17; O. Prescorr in NŸT, Apr. 25, 1955, p. 21. 


65. JanerT, Paul, Comparaison des théories morales et sociales de Mon- 
tesquieu et de Jean-Jacques Rousseau. RPL, Dec. 9, 1871, pp. 556- 
61. Also in his: Histoire de la science politique dans ses rapports 
avec la morale, 3rd ed., Alcan, 1887, vol. 2, pp. 465-77. (MB, No. 470; 
CB, No. 1572.) 


Shackleton, in RHL 52:425, 1952, describes this study as ‘... un 
article génial...” ; he stresses the significance of Janet’s explanation of 
the apparent lack of unity in the EL ‘... par une formule chronolo- 
gique qui a fait fortune...” and quotes the passage, as found on p. 468 
of Janet’s book. Shackleton’s opinion is cited here because it adds an 
essential element of scholarly criticism to the rather ideological appraisal 
of Janet’s study as presented in its annotation in the MB and the CB. 


66. Juzrior pe La MorannièREe, Léon, Préface. In: La Pensée politi- 
que, etc. (86), pp. 1-7. 


Lists 16 commemorative lectures on M., of which 6 are in La Pensée 
politique, etc. (86) and one other, Maxime Leroy, De Richelieu à Mon- 
tesquieu (69) is annotated in the present Supplementary bibliography. 
The remaining 8 were to be delivered under the auspices of the Fonda- 
tion des sciences politiques and the Ecole des sciences politiques. Those 
not. annotated in this Supplementary bibliography are: André Cholly, 
Montesquieu géographe; Jean Brèthe de La Gressaye, Montesquieu et les 
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lois civiles; Georges Davy, La méthode de Montesquieu; Charles Eise- 
mann, Les interprétations hélérodoxes de Montesquieu; Paul Gemaeh- 
ling, Montesquieu et le problème de la population; Paul Grunebaum- 
Ballin, Montesquieu anti-esclavagiste; E James, Montesquieu économiste; 
P.-H. Teïitgen, L'actualité politique de Montesquieu. Notes the presence 
in the audience of the Ambassadors to France of Great-Britain and the 
United States. Many students of M. have expressed the following idea, 
but none more simply and directly: ‘Le problème qui tourmentait 
Montesquieu : assurer l’ordre et le bien de tous, tout en préservant la 
libertés. 29fp 07): 


67. KoEBxER, R., The authenticity of the letters on the “Esprit des lois” 
attributed to Helvétius. BIHR, 24:19-43, May, 1951. 


Careful research for the purpose of establishing the fact that the 
letters were forgeries, written by Abbé Martin Lefèbvre (de) La Roche. 
In MB, No. 172, and CB, No. 1492, the Compiler emphasized the impor- 
tance of these letters but had, at that time, no reason for questioning 
their authenticity. 


68. LABoRDE, Paul, Cadalso et Montesquieu. RLR, 71:171-80, 1952. 


Shows the influence of the LP on the Cartas Marruecas by citing 
authorities and by presenting parallel passages. 


69. Leroy, Maxime, Le bi-centenaire de « L'Esprit des lois » : de Riche- 
lieu à Montesquieu; de Montesquieu à Saint-Simon. RépF, 5:213-27, 
1948. 


Explains the title: “Par Richelieu on verrait quel progrès a fait en 
un siècle la doctrine politique française; par Saint-Simon et ses succes- 
seurs, le progrès qui restait à faire dans l’ordre social...» (p. 213). Both 
themes are developed in a way to interest students of the history of 
political science and sociology in France. Leroy could have strength- 
ened his points by more frequent references to the many other studies 
which treat them. 


70. Leroy, Maxime, Montesquieu. In his: Histoire des idées sociales en 
France. Gallimard, 1907, vol. I, pp. 92-131. 


Examines carefully and fairly M.'s views on popular sovereignty, 
especially in the light of history and literature from the French Revolu- 
tion to the middle of the 19th century. ‘“Au peuple... Montesquieu ne 
concède en propre que le droit de législation; il leur refuse l’exercice du 
pouvoir exécutif...” (p. 107). 


71. Leroy, Maxime, La religion de Montesquieu et de Rousseau. In his: 
Histoire des idées sociales en France. Gallimard [1947], pp. 194-229. 


Good picture of a little-known subject: pre-Revolutionary religion 
in France, as an introduction to the subject of this study. On M.'s 
religion (pp. 194-202) Leroÿ brings nothing new: ‘“... Montesquieu ne 
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croit pas, ou ne croit guère; mais il est assez prudent, avisé, courtois”? 
(p. 202). ù 


72. Marcran», Jean, Les « Lettres familières » de Montesquieu et la mys- 
lérieuse édition de Hollande. BBB, 1946, pp. 18-33. 


Lays à foundation for the discussion of this edition by a description 
of the known editions of the Lettres familières. Believes the ‘‘mysté- 
rieuse édition” to be “.. une véritable originale, due aux soins de Guasco 
lui-même...” (pp. 32-33). 


73. Mare, André, Conclusion. In: La Pensée politique, etc. (86), 
pp. 323-28. 


Contains several interesting generalities which might well serve as 
subjects of documented studies, perhaps in the social sciences. Thus: 
“Avec Montesquieu se révèle pour la première fois la conscience euro- 
péenne.. Montesquieu apparaît comme le premier de nos véritables 
internationalistes...” (p. 327). 


74. Marmino, Pierre, De quelques résidus métaphysiques dans « L'Esprit 
des lois ». RHph, ns 43:235-43, July-Sept., 1946. 


Believes that what little element of the metaphysical M. shows is 
to be found in the first book of the EL. Gives M.’s three definitions of 
laws (p. 236) and examines them in the light of some of the better 
known works on philosophy in M.’s time. Maintains that M.'s only 
real interest was in the kind of laws ‘... que recensent les historiens et 
qu'appliquent les magistrats” (p. 242). < 


75. Massox, André, Un Chinois inspirateur des Lettres persanes. Revw., 
May 15, 1951, pp. 348-54. 


This Chinaman is identified here as one Hoange, who became a 
translator of Chinese at the Royal Library. Parallel drawn between his 
life and that of Rica in the LP. Masson supports his opinions on Hoange 
as “inspirateur” by M.’'s notes in the Geographia and the Spicilège. 
Interesting and important article. 


76. Masson, André, La dernière ébauche et le premier pastiche d’une 
Lettre persane. MerF, 320:91-98, Jan. 1, 1954. 


Prints in full (p. 93) an unpublished Lettre, which makes the 178th 
discovered to date, a letter ‘... qui eût enchanté Jérôme Coignard...” 
(p. 9%). The pastiche is by the Chevalier de Vivens, and is a clever 
answer to the attacks on the LP. 


77. Masson, André, Naissance et fortune de «L'Esprit des lois ». Rev, 
Oct. 15, 1948, p. 701-10. Reprinted: Deuxième Centenaire, etc. 
(51), pp. 11-30. 


For annotation see CB, No. 1495A, p. 162. 
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78. Masson, André, Présence de Montesquieu. NL, Feb. 10, 1955; pp. 1, 5. 


Interesting summary, intended for the cultivated but not the schol- 
arly public, of some of the highlights of M.’s work and personality. 


79. Masson, André, Le Spicilège. In: Montesquieu, C.-L., etc. OEuvres 


complètes, ed. by André Masson. Nagel, 1950-55 (4), vol. II, 
PP. LXVII-LXXVI. 


80. Masson, André, Les Voyages. In: Montesquieu, C.-L., etc. Œuvres 


complètes, ed. by André Masson. Nagel, 1950-55 (4), vol. Il, 
PP. xXCI-XCIv. 


81. MEauDRE DE Lapouyapr, Maurice, Le vrai portrait de Montesquieu. 
RHB, 1941, pp. 5-24. 


Summarizes the controversy on the subject; considers the so-called 
portrait de l’Académie as ‘“.. non point l'unique portrait... mais le 
vrai portrait de Montesquieu” (p. 24). Two reproductions of this 
portrait. 


82. Mers, Jules, L'abbé de Guasco et les Lettres familières de Montes- 
quieu. RBAB, 3:115-36, 1905. 


Brief description of Me Geoffrin and enumeration of the causes of 
her quarrel with Guasco. Reproduces several interesting letters on the 
famous controversy. The study attempts no explanation of the problem 
of why M. was on friendly terms with a person of the character of 
Guasco. 


83. Mercrer, Roger, La théorie des climats; des « Réflexions critiques » 
à « L'Esprit des lois». RHL, 53:17-37, 159-74, 1953. 


Purpose of the article is to study treatment of the theory of climates 
in the 30 years between the Réflexions critiques of Abbé Dubos and 
the EL. Examines the theory in the LP and the CR (pp. 34-35). Returns 
to M., pp. 169-74. Careful study. 


84. Mesurer, Robert, Le portraitiste de Montesquieu. RHB, Apr.-June, 
1954, pp. 95-100. 


Painstaking inquiry into the identity of the painter of the most 
famous portrait of M., here reproduced (p. 97). The study maintains 
that the portrait is the one painted for the Académie de Bordeaux, and 
known as the Portrait de l'Académie, described by Meaudre de 
Lapouyade in two articles (MB, No. 529) and (81). The author shows 
that M. was 50 when portrait was painted. Identifies the painter as 
Jean Lapenne. 
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85. Mirmne-Guerzévircn, Boris, Introduction, De «L'Esprit des lois » 
à la démocratie moderne. In: La Pensée politique, etc. (86), 
pp. 11-24. 


Several of the same paragraphs are reprinted from the authors 
earlier article, Quelques réflexions sur «L'Esprit des lois » (87), but 
there is enough new material to make this study very well worth 


reading. 


86. Mrrkie-Guerzévirem, Boris, ed. La pensée politique et constitution- 
nelle de Montesquieu; bicentenaire de «L'Esprit des lois », 1748- 
1948. [Sous la direction de Boris Mirkine-Guetzévitch et Henri 
Puget, etc.] Recueil Sirey [1952], 328 pp. 


All the studies in this volume are by competent specialists, and 
should interest serious students of the respective subjects treated by 
each. Contents: Pierre Barrière, L'humanisme de « L'Esprit des lois », 
pp. 97-115 (see No. 13); Paul Bastid, Montesquieu et les Etats-Unis, 
pp. 313-28 (see No. 16); Jean Brèthe de La Gressaye, L'histoire de 
«L'Esprit des lois », pp. 69-96 (see No. 26); René Cassin, Montesquieu 
et les droits de l’homme, pp. 183-90 (see No. 29); Charles Eisenmann, 
La pensée constitutionnelle de Montesquieu, pp. 133-60 (see No. 54); 
André Gardot, De Bodin à Montesquieu, pp. 41-68 (see No. 57); Jean 
Graven, Montesquieu et le droit pénal, pp. 209-54 (see No. 61); Léon 
Julliot de La Morandière, Préface, pp. 1-10 (see No. 66); Boris Mirkine- 
Guetzévitch, Introduction, De « L'Esprit des lois » à la démocratie mo- 
derne, pp. 11-24 (see No. 85); same, De la séparation des pouvoirs, 
pp. 161-81 (see No. 88); J.-P. Niboyet, Montesquieu et le droit comparé, 
pp. 255-71 (see No. 89); Marcel Prélot, Montesquieu et les formes du 
gouvernement, pp. 119-32 (see No. 93); Henri Puget, L'apport de 
«L'Esprit des lois » à la science politique et au droit public, pp. 25-38 
(see No. 95); same, Montesquieu et l'Angleterre, pp. 275-311 (see No. 96); 
Pierre Rain, Montesquieu et l’histoire, pp. 191-207 (see No. 97). 


87. MiRkiNE-GUETZÉvITCH, Boris, Quelques réflexions sur « L'Esprit des 
lois ». RépF, 6:20-52, 1948; 7:65-68, 1950. 


Study limits itself to one aspect of the EL, political science ‘“... en 
tant que science de la démocratie” (p. 21). Begins with one of the 
clearest expositions of M.’s reasons for his idealized version of the 
English constitution: ‘... l’Angleterre de Montesquieu... c'est un pays 
de rêve...” (p. 22); that M. has ‘‘..… sciemment idéalisé.… la réalité, 
puisque son but n'était que de présenter un schéma d’un Etat libre...” 
(p. 28). Many other important aspects of the influence of the EL on 
French political and juridical thought are discussed, and treated with 
scholarly clarity and insight. 


88. Mrrkine-Guerzéviren, Boris, De la séparation des pouvoirs. In: La 
Pensée politique, etc. (86), pp. 161-81. 


Careful, scholarly discussion of the problem in the light of M. 
presentation of it, with emphasis on the Assemblée constituante of 1789, 
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and on the French constitutions of 1793 and 1946. Concludes that the 
doctrine of the separation of powers, a doctrine which M. used merely 
as a constitutional argument against the ancien régime, cannot serve 
the political needs of modern Europe (p. 181). 


89. NIBOYET, J.-P., Montesquieu et le droit comparé. In: La Pensée 
politique, etc. (86), pp. 255-71. 


Gives an excellent definition of the objectives of the study of com- 


- parative law (p. 256). States that M. never wonders whether France 


could usefully borrow, “... telle ou telle loi étrangère pour la greffer 
sur les nôtres” (p. 257). No footnotes, nor attempt at comparative 
scholarship, but an instructive and well-reasoned article which will 
hoïd the attention of many readers besides those primarily interested 
in the study of comparative law. 


90. Oakr, Roger B., Montesquieu’s analysis of Roman history. JHI, 
16:44-59, Jan., 1955. 


Begins with an admirable summary and analysis of the little known 
Dialogue de Sylla et d'Eucrate; considers also the CR Points out errors 
of judgment or interpretation regarding M. by Barckhausen. (p. 45), 
Laboulaye (pp. 45, 51), Sorel (p. 49, n. 16), Gibbon, Meinecke (p. 58) 
and Stromberg (p. 59). These points are well reasoned, though some, 
naturally, are debatable. Excellent article. 


91. Ouke, Roger B., Montesquieu'’s religious ideas. JHI, 14:548-60, 1953. 


The article does not propose to defend M. against charges of 
irreligion, since Barrière has done that (p. 548, n. 3) but will seek 
‘... to illustrate his general view of human nature by an analysis of 
man's religious activity” (p. 548). This theme is clearly reasoned, and 
is supported by judicious quotations from M. 


92. Prcarp, R., Le Deurième Centenaire de « L'Esprit des lois». RLav, 
3:138-44, Oct., 1948. 


Discussion of only one aspect of the EL: the condemmnation of 
despotism and the organization of civil liberties. Urges a general 
‘.., retour à Montesquieu...””, p. 144. 


93. PréLor, Marcel, Montesquieu et les formes du gouvernement. [n: 
La Pensée politique, etc. (86), pp. 119-32. 


Believes that one of the main objectives of the EL is to determine 
the form of governments and to classify them. The author votes to 
interpret the mother in the controversial epigraph of the EL, Prolem 
sine matre creatam as meaning liberty (p. 129. On this subject see 
MB: Nos. 147 and 195 are by authors who are of this opinion; in No. 151, 
the. author prefers “sponsor,” and in No. 484, Minerva is chosen). 
Prélot believes that for M. the criterion for classifying governments is 
whether or not their main objective is to assure liberty to their citizens 


(pp. 130-31). 
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94. Priourr, A., La psychologie des peuples de Montesquieu.  RpsP, 
2170-96, 1947. 


Considers M.’s ideas on the psychology of individuals rather banal, 
but that when writing on the collective psychology of classes of society 
or of whole peoples, M. often expresses himself in ‘.. formules heureuses 
et bien frappées” (p. 175). Praises M.'s ability to ‘... mettre l'accent 
sur le fait important, sur le trait qui dénote la mentalité d’un peuple” 
(p. 195). Believes that M. prefers to subordinate theory to observation 
whenever possible (p. 196). 


95. Pucer, Henri, L'apport de « L'Esprit des lois » à la science politique 
et au droit public. In: La Pensée politique, etc. (86), pp. 25-38. 


Several interesting opinions, thus: believes that after M.'s writing, 
a ‘perspective humaniste” and a ‘‘souci du bonheur” will be found 
‘“... presque constamment à la base de notre science politique et de 
notre droit public” (p. 32). 


96. Pucer, Henri, Montesquieu et l'Angleterre. In: La Pensée poli- 
tique, etc. (86), pp. 275-311. 


Good description of the England that M. saw during his visit (1729- 
31), and in which he had contacts principally with the nobility of high 
rank. Influence of Mandeville (pp. 291-93). Reception of the EL in 
England. This study presents an adequate summary of the works of 
such recognized authorities upon M. visit to England as Dedieu, Fletcher 
and Collins. 


97. Rain, Pierre, Montesquieu et l’histoire. In: La Pensée politique, etc. 
(86), pp. 191-207. 


The author does not believe the EL to be a work of history, though 
he considers M. to be an historian (p. 191). Interesting idea: that 
M. prefers to draw his conclusions from examining defeat rather than 
victory, because, ‘la victoire engendre le despotisme”’ (p. 196). 
Author prefers M. to Voltaire as historian. Thinks that ‘Avec Montes- 
quieu, nous sommes en présence du premier des historiens philosophes” 
(p. 198). Excellent and at times quite original analyses of M.'s reactions 
to various events, personages and periods in the history of France. 


98. Ray, Jean, Du “Dictionnaire” de Bayle aux “Lettres persanes”. 
RPFE, 135:72,- 1945. 


Maintains that à passage from the Dictionnaire, edition of 1715, 
may have influenced the LP, 


99. Raymoxp, Marcel, L’humanisme de Montesquieu. In his: Génies 
de France. Neuchâtel, La Baconnière, 1942, pp. 124-49. 


Thoughtful article, whose most interesting feature is a conscientious 
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effort to understand and define M.’s conception of justice. ‘Toute la 
philosophie politique de Montesquieu repose sur cette idée que la justice 
doit régner...” (p. 140). 


100. Ropprer, Henri, De la composition de « L'Esprit des lois » : Montes- 


quieu et les Oratoriens de l'Académie de Juilly. RHL, 52:439-50, 
1952. 


Discussion of the Entretiens sur les sciences of the Oratorian Père 
Lamy. Influence of Descartes and Aristoteles. Concludes that M. was 
one of the principle sources or originators of the philosophy of history 
of the 19th century, which was based on the idea of progress, and that 
he dealt with most of the problems which call for a solution today. 


101. Rossr, Luigi, Un precursore di Montesquieu: Scipione Maffei. Milan, 
Giuffrè, 1941, 173 pp. Also in his: Scritti vari di diritto publico. 
Milan, Giuffrè, 1941, vol. 6, pp. 77-240. 


Fragmentary references to M. until the next-to-the-last chapter 
(XVI), Confronto tra il Maffei e il Montesquieu (pp. 153-62). Admits 
that the EL could not have influenced Maffei, nor the latter’s work M. 
(p. 162). No index, no bibliography; the study is of no particular 
interest except to a student of Maffei. 


102. Rowsoram, Arnold H., China in the “Esprit des lois”: Montesquieu 
and Mgr. Foucquet. CL, 2:354-59, 1950. 


Purpose of the article is to show the influence of the ex-Jesuit 
missionary Foucquet on M.'s theories about China. Useful list of the 
chief sources of M.’s knowledge of China, p. 358, n. 15. 


103. Sazzes, A., Le Montaigne de Montesquieu. BBB, ns 9:315-20, 1930. 


Gives several reasons why he considers M.’s copy of the Essais, 
edition of 1595, of especial interest. 


104. Santezzr, César, Actualité de Montesquieu. NL, Dec. 28, 1950, p. 4. 


Considers publication of the Cahiers the most notable event of the 
first half of the 20th century. Asserts that M. believed the search for 
happiness ‘le premier article du programme...” and that for M. 
“la règle du bonheur. c'est la vieille règle de la mesure et de 


l'équilibre.” 


105 Sanreuur, Cesar, Relisons Montesquieu. NL, Aug. 27, 1953, pp. 1, 4. 


Believes that Frenchmen of 1953 would be well advised to seek 
advice and wisdom from M. Gives many reasons for his opinion and 
supports them by quotations from M. ; 
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106. Sauvacror, André, Actualité de Montesquieu. RFEE, 15:30-32, Jan., 
1949. 


Logically reasoned appeal to lawmakers of today not to forget M., 
this ‘.. théoricien de l'équilibre...” and his celebrated formula, “Il 
faut que le pouvoir arrête le pouvoir” (p. 31). 


107. Sauvacror, André, Montesquieu et la politique. IL, 1:10-16, Jan. 
Feb., 1949. 


Pleasant summary of M’s well-known principles and opinions; 
attempts to show that the EL still has important practical lessons to 
teach. 


108. SHAGKLETON, Robert, La genèse de «L'Esprit des lois». RHL 
52:425-38, 1952. 


Proposes, by an examination of the chronology of the manuscript 
from which the EL was printed to determine such important questions, 
as the time of the composition of the chapter on the government of 
England. This chronology can be established in part by a study of the 
handwriting of the 19 secretaries whon M. used for the EL (p. 426), 
by M.'s correspondence and other writings, his travels, etc. This article 
is essential for any serious study and explication de texte of the EL. 


109. SnackcerTon, Robert, Le manuscrit Tof the EL] de la Bibliothèque 
Nationale. In: Montesquieu, C.-L., etc. Œuvres complètes, Masson 
ed. (4), vol. IT, pp. 567-77. 


Description of the manuscript, finished in 1746, acquired by the 
Bibliothèque Nationale in 1939. “Il n’y a rien dans le manuscrit qui 
justifie l’opinion que Montesquieu avait conçu avant 1739 l’idée de 
liEspriedesMlois 2 (D 4575). 


110. SxackLeroN, Robert, Montesquieu in 1948. FS, 3:299-323, Oct., 
1949. 


First part, to p. 309, is a model of an état présent, necessarily con- 
densed to periodical proportions. Valuable indication of work still to 
be done on M., p. 309. Remainder of this essential study is devoted to 
a discussion of M. and the Natural Law (pp. 309-16) and the general 
theory (esprit général) of the State (pp. 316-21). Discussion of the 
fundamental unity of M.’s thought (pp. 321-23). Announces projected 
publications on M. (p. 323). . 


111. Smackrerow, Robert, Montesquieu: two unpublished documents. 
FS, 4:313-21, 1950. 


Shackleton discovered in the library of La Brède in March, 1950, 
vol. IT of the Geographia and the catalogue of M.'s library, seen in the 
Library of Bordeaux in 1912, but mysteriously missing in the interven- 
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ing years. It was published by Louis Desgraves, “Conservateur de la 
Bibliothèque de Bordeaux” (1). Most of the entries in it are by M.'s 
secretaries; a few in his own hand. Interesting list of Latin quotations 
most of them in M.’s handwriting which, ‘... illustrate the catholicity 


of Montesquieu’s reading...” (p. 321). Very important article, frequent- 
ly referred to. 


112. SxackrerTow, Robert, The Moslem chronology of the “Lettres per- 
sanes”.. FS, 8:17-27, Jan., 1964. 


“AIL the months of the Moslem year are used by Montesquieu”? 
(p. 17). A remarkable piece of literary reconstruction based on sound 
knowledge and use of sources and other material, and a rigorous, 
almost mathematical method of coordinating known fact and deduction. 


113. SHACKLETON, Robert, Les secrétaires de Montesquieu. In: Montes- 
quieu, C.-L., etc. Œuvres complètes, ed. by André Masson (4), 
VO IL pp: xxvV-XUNT: 


From a careful examination of M.'s manuscripts, which are here 
named and located, the author is able to state that M. used 19 secret- 
aries, and to give dates when they functioned. Only two can be named 
with certainty: Abbé Duval and Damours, though Denise de Montes- 
quieu seems to have written a few pages. 


114. Srarosmnsxi, Jean, Montesquieu par lui-même. Images et textes"pré- 
sentés par Jean Starobinski. Editions du Seuil [1953]. 190 pp. (ET). 


The words of the title page “Images et textes présentés par Jean 
Starobinski” are far too modest. The author’s Présentation, pp. 15- 
113, is both original and scholarly. Starobinski quotes liberally from 
M., but uses these quotations as texts or starting points for interpreta- 
tions of M.'s life and character, and for his significance in several fields. 
The tone of the Présentation is informal and unpretentious, but many 
of the ideas are interesting and stimulating to the long-time student of 
M., and are informative to younger readers. Many illustrations, both 
new and old, accompanied by ample comment. Pages 119-82 are devoted 
to quotations from M. illustrating and supporting italicized headings 
by Starobinski. Brief bibliography and some other features. Paper- 
bound, small format, in keeping with the useful and practical idea of 
making the series “Ecrivains de toujours” widely available. 


115. SrewarT, William, Montesquieu et l'Angleterre. In: Deuxième Cen- 
tenaire, etc. (51), pp. 173-225. 


Emphasizes the importance of M.'s contacts with Berwick, and of 
M.'s travels, especially in England. 


116. Vecemio, Giorgio nez, Vico et Montesquieu. In his: Leçons de philo- 
sophie du droit. (Trans. from the Italian, Lezione di filosofia del 
diritto.) Recueil Sirey, 1936, pp. 80-86. 


Ms pp. 83-86; has nothing original on M. Says: “Montesquieu est 
plus analytique, Vico est plus synthétique” (p. 83). 
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117. Vinar, Enrico, Saggio sul Montesquieu con particolare riguardo 
alla sua concezione dell'uomo, del diritto e della politica. Milan, 
Giuffrè, 1950, 223 pp. (PIFR). 


Carefully planned and organized study, the best in Italian up to 
its date of publication for giving a reliable and sound knowledge of M. 
Each of the seven chapters is preceded by a Sommario, and these are 
re-printed at the close of the book (pp. 217-23) with the pages upon 
which each subject sub-heading is found. Excellent bibliography with 
an unusually full listing of critical studies on M., especially in Italian. 
The Saggi, monografie, articolari (pp. 203-13) are classified by language: 
French, Italian, German and English. A most useful publication. 


118. Wei, Françoise, Le manuscrit des « Geographia » et de « L'Esprit 
des lois». RHL, 52:451-61, 1952. Also in: Montesquieu, C.-L., etc. 
Œuvres complètes, ed. by André Masson. Nagel, 1950-55 (4), vol. IT, 
PP. LXII-LXXXIX. 


Analysis of the various notes which compose the Geographia to 
determine: 1) dates of notes; 2) what the manuscript teaches on the 
sources of the EL; also, 3) to examine M.’s theories on China, so 
important in the EL. Scholarly study, which arrives at some interesting 
general conclusions on M.’s use and adaptation of his sources. 
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APPENDIX 


List of titles noted by the compiler; entries and 
texts not available for examination 


ABBREVIATIONS IN THE APPENDIX. 
(PERIOPICAL ISSUES NOT AVAILABLE TO COMPILER) 


AAB Actes de l’Académie de Bordeaux. 
BSBG Bulletin de la Société des Bibliophiles de Guyenne. 
EH Etudes historiques. 


MAS Mémoires de l’Académie de Stanislas. 
MédF Médecine de France. 
NNBS Nachrichten — Nouvelles de l'Association des bibliothécaires suisses. 


MowresquiEu, C.-L., etc., Œuvres choisies, ed. by H. Labaste and 
R. Nicolle. Hatier, 1949. 

MowresquiEu, C.-L., etc., Manuscrits de Montesquieu; L'Esprit des 
lois, etc. Cornuau, 1939, 49 pp. 

Montesquieu, C.-L., etc., Montesquieu vom Geist der Gezetze. Trans. by 
Ernst Forsthoff. Tübingen, 1951, 2 vol. 

MoxresquIEu, C.-L., etc., Les Lettres persanes, suivies du Temple de 
Cnide. Préface de Pierre Audiat. Bodras, 1949. 

MowrrsquiEu, C.-L., etc, Les Lettres persanes. Ed. by Yves Gandon, 
Hachette, 1952. 

ALTER, À., Découvrirons-nous Montesquieu ? FL, Feb. 27, 1954. 

Barrière, P., La composition de l’ « Histoire véritable ». BSBG, 1948, 
pp. 30-38. 

BerNarnis, E., DE, Il diritto e Lo stato nel pensiero di Montesquieu, 1926. 

Brèrae DE La GRessaye, Jean, Montesquieu et les lois civiles. See No. 66. 

Brèrue De La GRessaye, Jean, Montesquieu politique. AAB, 1944-50, 
pp. 81-88. 

Carzzois, Roger, Montesquieu. MédF, vol. 6, 1949. 

CraBé, A.-A., La cécité de Montesquieu d'après sa correspondance. 
BSBG, 1947, pp. 65-76. 

CuaBé, A.-A., L'Esprit des lois. Montesquieu au travail. Bibliographie 
des premières éditions. BSBG, 1948, pp. 39-64. 

Cmorrv, André, Montesquieu géographe. See No. 66. 

Corra, Sergio, Montesquieu e la scienza della societàä. Turin, Ramella, 
1953, 420 pp. 

Davy, Georges, La méthode de Montesquieu. See No. 66. 

Derarrre, Armand, Montesquieu et l'Amérique. Belles-Lettres, 1948, 


30 pp. 
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Descraves, Louis, Le Château de La Brède et Montesquieu. Bordeaux, 
Clèdes, 1953. 

Descraves, Louis, Notes pour une prétendue édition des œuvres de Mon- 
tesquieu (1758). BSBG, 1948, 95-101. 

Descraves, Louis, Tableau de concordance entre l'édition Gebelin de la 
correspondance de Montesquieu et les manuscrits de la Bibliothèque 
de Bordeaux. BSBG, 1948, pp. 63-68. 

DurkxeIM, Emile, Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie, 
1953. 

EisemMANY, Charles, Les interprétations hétérodoxes de Montesquieu. See 
No. 66. 

GEMAELHING, Paul, Montesquieu et le problème de la population. See 
No. 66. 

GRUNEBAUM-BALLIN, Paul, Montesquieu anti-esclavagiste. See No. 66. 

James, E., Montesquieu économiste. See No. 66. 

LOIRETTE, ‘Gabriel, Montesquieu et son influence sur la doctrine politique 
de Benjamin Constant. AAB, 1944-50, pp. 61-79. 

May, Note sur les relations de Montesquieu avec l’Académie de Stanislas. 
MAS, 1912-13, pp. 245 et suiv. 

MeauDRE DE LapouyAnr, Maurice, De l’iconographie et des origines che- 
valeresques de Montesquieu. BSBG, 1948, pp. 3-29. 

Rain, P., Montesquieu et l’histoire, EH, Sept.-Oct., 1948. See 97. 

ScHAZMANN, P.-E., Le premier tirage de « L'Esprit des lois ». NNBS, May- 
June, 1953, pp. 73-77. 

Terrcen, P.-H., L'actualité politique de Montesquieu. See No 66. 

VÉéDèRE, X., Montesquieu. Album. Bordeaux, 1948. 

WATTINE, Adolphe, Magistrats célèbres du xvin® siècle. Plon, 1941. 


New York. 


A Symposium 


In commemoration of the Two Hundredth Anniversary of the death 
of Montesquieu, at Yale University, November 1955. 


Lectures: 


Henri Peyre, Man of Letters and Citizen. 

Frederick M. Watkins, The Theory and Practice of Freedom. 
Eugene V. Rostow, The Vision of Law. 

Charles W. Hendel, Man and History: “Infinite Diversity.” 
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 


Grande Antologia Filosofica, diritta da Umberto Antonio Padovani, 
coordinata da Andrea Mario Moschetti, Milano, Dott. Carlo Marzorati, 
1954. 


; La publication de cette Grande Antologia Filosofica est due à l’ini- 
tiative du Dott. Marzorati et mérite d'être signalée car elle pourra rendre 
de très grands services à tous ceux qui connaissent la langue italienne. 

Dans l’Avertissement qui ouvre cette anthologie, dont les cinq pre- 
miers volumes nous sont parvenus, le D' Marzorati expose les raisons 
qui l'ont amené à prendre l'initiative de cette édition, la méthode qu'il 
a adoptée et le plan de l'ouvrage. 

L'éditeur a songé avant tout à mettre dans les mains des étudiants 
un instrument de travail qui puisse servir de cadre aux cours spéciaux 
professés dans les Facultés; mais il a pensé que cette Antologia pourrait 
être utile encore aux professeurs de l’enseignement secondaire, et même 
aux chercheurs. 

L'ouvrage comprend les textes les plus significatifs des classiques 
de la Philosophie, de l'Antiquité à nos jours, présentés par des spécia- 
listes et accompagnés de bibliographies critiques. 

La direction scientifique de cette anthologie a été confiée au pro- 
fesseur Umberto Padovani, la systématisation et la révision du matériel 
scientifique au professeur Andrea M. Moschetti. Les collaborateurs sont, 
pour chaque penseur ou pour chaque école, des spécialistes réputés aux- 
quels furent laissées toute liberté et toute responsabilité intellectuelles. 

La Grande Antologia Filosofica se divise en Parties correspondant à 
des périodes de l’histoire de la Philosophie et chaque partie se divise en 
deux Sections : l’une de caractère historique, ordonnée par écoles et 
auteurs; l’autre de caractère systématique, ordonnée par problèmes. 

L'ouvrage comprendra quinze volumes : deux pour la pensée clas- 
sique; trois pour la pensée chrétienne (patristique et scolastique); deux 
pour la pensée de la Renaissance; deux pour la pensée moderne (pré- 
kantienne); deux pour la pensée moderne (Kant et les post-kantiens) ; 
un pour la pensée orientale; un pour les index onomastiques et doc- 
trinaux. « Le dernier volume, ajoute l'éditeur, constituera un véritable 
dictionnaire philosophique par auteurs el par concepts, avec l'avantage 
d'être nourri de références à chaque philosophe, sans compter le rappel 
des termes de l’ample terminologie philosophique à travers toute l’his- 
toire de la pensée de l’Antiquité à nos jours. » 

Pour qu’on puisse juger de la qualité de la collaboration que le 
professeur Padovani a su s'assurer, ainsi que de la manière dont l'ou- 
vrage a été conçu, voici les titres des chapitres des deux premiers 
volumes avec les noms de ceux qui ont été chargés de les écrire : 
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Vol. I. U. A. Padovani, Les caractères philosophiques de la pensée 
classique. — A. M. Moschetti, Bibliographie critique générale. — E. Bo- 
drero et A. M. Moschetti, Les Présophistes. — M. Untersteiner, Les 
Sophistes. — G. M. Bertin, Socrate et les Socratiques. — L. Stefanini, 
Platon. — C. Giacon, Aristote. — M. Gentile, Le Stoïcisme et la période 
alerandrine. — E. Paci, L'Epicurisme. — M. Dal Pra, Le Scepticisme 
grec. — F. Battaglia, La pensée philosophique romaine. — G. Faggin, 
Les précurseurs du Néoplatonisme et les néoplatoniciens. 


Vol. II. G. C. Braga, La religion dans la pensée classique. — C. Maz- 
zantini, L’esthétique dans la pensée classique. — C. Diano, La concep- 
tion de l’histoire dans la philosophie grecque. — Fr. Albergamo, La 
science dans l'Antiquité classique. — G. Flores D’Arcais, La pédagogie 
dans la pensée classique. — Br. Brunello, Politique et droit dans la 
pensée hellénique. — B. Biondi, Droit et politique dans la pensée 
romaine. — G. Barbieri, Les doctrines économiques dans l'Antiquité 
classique. 


La Grande Antologia Filosofica nous-paraît atteindre le but que s’est 
proposé celui qui en à pris l'initiative : c’est un excellent instrument 
de travail pour les étudiants et les maîtres de l’enseignement secondaire. 
Les notices bibliographiques pourront, en outre, rendre de grands ser- 
vices aux chercheurs eux-mêmes. 

JL 


RuNEs, Dagobert D., Treasury of Philosophy, New York, Philosophical 
Library, 1955, 1 vol. in-8° de xxrv-1.280 pages. 


Treasury of Philosophy est un recueil de textes philosophiques fort 
courts en général mais significatifs de la pensée de leurs auteurs. Chaque 
texte est précédé de quelques lignes introductives relatives au philosophe. 

M. Runes ne s’en est pas tenu, dans son choix, aux classiques de la 
Philosophie; il donne des textes d’essayistes comme Carlyle, La Roche- 
foucauld ou Goethe, d'écrivains politiques comme Clemenceau, ou Masa- 
ryck, d'hommes de science comme Darwin ou Peano. De nombreux 
textes aussi sont empruntés à la philosophie orientale. 

Ce florilège sera utile à tous ceux qui désirent s'initier à la pensée 
philosophique et particulièrement aux maîtres de l’enseignement secon- 
daire qui y trouveront des textes susceptibles d'illustrer leurs cours. 


JL 


SANCHES, Francisco, Opera philosophica, nouvelle édition précédée d’une 
introduction de Joaquim de Carvalho, Coimbra, 1955, 1 vol. 19 X 28, 
Lxxv-160 pages. 


Dans sa collection Inedila ac rediviva, qui veut réunir les textes les 
plus importants pour une histoire de la culture philosophique et scien- 
tifique au Portugal, le professeur Joaquim de Carvalho vient de nous 
donner une très belle édition des principaux écrits philosophiques de 
Francisco Sanches mettant ainsi à notre disposition le texte du Quod 
nihil scitur dans le cadre explicatif des autres écrits de son auteur. La 
préface du professeur J. de Carvalho situe par ailleurs admirablement 
l’œuvre dans le cadre général de la philosophie de la Renaïssance. On 
commence heureusement à en revenir à une vision plus sereine de celle- 
ci. Les tentatives d’annexion des médiévistes y ont somme toute beau- 
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coup contribué. Sans doute la philosophie de la Renaissance n’innovait 
pas beaucoup quant au contenu et conservait encore un caractère net- 
tement théologique sous beaucoup d'aspects mais son esprit était fort 
différent de la pensée médiévale. Dès Nicolas de Cuse elle recherche 
dans la pensée antique les bases théoriques d’une reformatio, d’une 
recréation du monde par l'esprit. Mais avant que l’on pût songer à faire 
des mathématiques l'instrument théorétique de la connaissance de la 
nature, il fallait se défaire de l'explication purement verbale des formes 
substantielles. Ce fut l’œuvre des sceptiques et des philosophes de la 
nature. Parmi ceux-ci prend rang Francisco Sanches surtout pour son 
ouvrage Quod nihil scitur (1581) qui, selon le professeur Carvalho aurait 
été écrit pour combattre la théorie logico-métaphysique de Giordano 
Bruno qui enseigna à Toulouse au moment où Sanches y briguait une 
chaire à l'Hôtel-Dieu. Le texte de Sanches prend souvent en effet l'allure 
d’un polémique personnelle. Au-delà de Bruno et de Lulle, il visait sans 
doute encore certains auteurs de manuels de logique ou dialectique sco- 
lastique en usage dans la France méridionale et une confrontation de 
textes devrait permettre de les identifier. 

Né à Braga, sans doute en 1551, Sanches devient médecin à Mont- 
pellier. Quel que soit le rôle de sa spécialité dans la genèse de son empi- 
risme, le médecin portugais reprend à son compte, comme Montaigne et 
Agrippa de Nettesheim, les arguments contre la science dogmatique 
glanés par Sextus Empiricus, en particulier les dix tropes d’Enésidème. 
Le lien historique avec la Nouvelle Académie est évident si, comme Mon- 
taigne, Sanches est passé par le collège de Guyenne, où il apprit sans 
aucun doute la vanité des discussions syllogistiques et put prendre 
connaissance de l’Adversus Mathematicos dans la traduction de Gentien 
Hervet. 

Si Sanches n’a pas été oublié par la postérité il faut cependant recon- 
naître que c’est surtout grâce au titre de son livre qui promet beaucoup 
plus qu'il ne tient. 

La critique de Sanches n'embrasse que les connaissances qui nous 
viennent de l'expérience sensible, des inférences logiques ou de la tra- 
dition des auteurs. Elle ne se risque ni sur le terrain de la foi, ni sur 
celui de l'Ethique, enfin elle est strictement négative. Si l’on ne sent 
pas chez Sanches le désespoir d’un Agrippa de Nettesheim c’est sans 
doute qu'il était totalement dépourvu du désir d’absolu de ce dernier 
et que son esprit était beaucoup moins préoccupé du problème de la 
connaissance que de la réalité naturelle dans ses données immédiates. 

Avant Montpellier, Sanches avait étudié à Rome. C’est là sans doute 
qu'il fit son miel de la philosophie de la nature qui y avait cours. 
Celle-ci partant de l'ambiguïté du concept aristotélicien de puissance 
aboutissait à la conception d’une forme immanente à la nature. Dans le 
même sens Sanches propose de la nature une explication « naturaliste et 
immanentiste » où chaleur et humidité sont les principes actifs, ensem- 
ble forme et matière. Le péril interne de cette philosophie de la nature 
résidait dans l'assimilation du sujet à l'objet, parce que, comme l'écrit 
Cassirer, le concept aristotélicien de forme, rejeté en physique, survivait 
en psychologie. Comprendre et sentir devenait une seule et même chose, 
1] «anima senziente » un être matériel qui reçoit et reproduit les mou- 
vements matériels du monde extérieur, ce qui aboutit au Cognoscere est 
fieri rem cognilam de Campanella. Le sujet se dissout dans l’objet. La 
partie étant plus petite que le tout, l’homme ne peut jamais comprendre 
la totalité du monde. Pour échapper à cette conséquence, la philosophie 
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de la nature se raccroche à la théologie spéculative, en posant un dua- 
lisme de l'esprit dont une forme supérieure à l'âme sensible permet 
l'intuition de la totalité. 

Ce deus ex machina comportait cependant une correction de l’em- 
pirisme simpliste de cette théorie qui, par elle-même, ne pouvait mener 
qu’au scepticisme. Sanches en est un exemple éloquent. Si le médecin 
portugais accepte en effet théoriquement le dualisme de l'esprit, il 
semble cependant s’en tenir à une conception très étroite du fieri rem 
cognitam qu'aucune métaphysique ne vient corriger. Pour lui le seul 
médecin parfait serait celui qui aurait eu toutes les maladies. Comme 
Montaigne il renverse l’argument de l'identité de microcosme et de 
—macrocosme : nobis aut cum Deo nulla proportio, l’homme est trop 
petit pour embrasser la totalité du monde. Il liquide ainsi la phase 
initiale de la pensée renaissante qui voyait dans l’esprit humain une 
copie de l'être suprême mais ce n’est pas comme Montaigne pour décou- 
vrir à l’intérieur de l’homme les vraies valeurs mais pour se perdre dans 
un empirisme stérile. Cassirer note que c’est précisément à propos de 
l’aimant que Sanches donne pour exemple de l'incertitude de la science 
que Gilbert devait peu après effectuer le passag des « qualités occultes » 
à la méthode mathématique exacte. 

Mais Paracelse nous fournit dans le champ même d'investigation 
de Sanches un exemple de ce que la théologie spéculative pouvait appor- 
ter de correctif à l’empirisme de la philosophie de la nature. Le vrai 
médecin est pour lui celui qui éclaire le microcosme par ia contempla- 
tion du macrocosme et cette conception de nature mystique prend chez 
lui une valeur méthodologique et fonde une sorte d’élémentaire théorie 
de l’induction. L’astrologie elle-même que Sanches critiquait chez Car- 
dan concourait comme le fait observer le professeur Carvalho à une 
explication causale immanente des phénomènes naturels. On a rap- 
proché Sanches de Descartes mais, comme le dit le professeur Carvalho 
«les deux philosophes ont seulement en commun l’ascèse psychologique 
du doute radical et l’aspiration de le dépasser pour jeter les fondements 
d’une théorie de la science », «avec moins d'espoir d’y arriver dans 
l’esprit de Sanches ». On a vu pourquoi. En dehors de son rôle de dis- 
solvant de tout un passé métaphysique le côté positif du Quod nihil. 
scitur réside essentiellement dans l'intégration des formes substantielles 
dans la nature. Le monde conçu comme un jeu de forces prélude à la 
découverte dans l'esprit des lois mathématiques qui le régissent. 


Pierre VAN BEVER. 


Devaux, Philippe, L'Utililarisme (Humanités), Bruxelles, La Renais- 
sance du Livre, 1955, 1 vol. 12 X 18 de 129 pages. 


Ce volume contient un excellent choix de textes de Bentham et de 
John Stuart Mill, traduits en français, étoffés de commentaires et de 
notes fort précieuses. Ces textes sont précédés d'une Introduction dans 
laquelle le professeur Devaux retrace les destinées de l’Utilitarisme 
depuis les Anciens jusqu’à nos jours en insistant particulièrement sur 
le sort que firent à cette doctrine les philosophes britanniques des 
xvin® et xix° siècles. 

Ce petit livre a paru dans une collection qui s'adresse à l’enseigne- 
ment secondaire et sert aux cours de morale et d'initiation philoso- 
phique. Utile aux élèves sous les yeux desquels il met un certain nombre 
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de textes significatifs, il le sera aussi aux maîtres par ses commentaires 
et sa bibliographie. I1 est de nature également à intéresser les non- 
spécialistes de la philosophie qui prêtent néanmoins attention à ses 
problèmes et à son histoire. 

JL 


WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus, original alle- 
mand en regard d’une traduction italienne par G. C. M. Colombo, 
S. J. Milano-Roma, Fratelli Bocca, 1954, 1 vol. 25 X 18 de 331 pages. 


L'ouvrage de Wittgenstein, paru depuis trente ans, est trop connu 
pour que nous y revenions ici dans le détail. Mais la parution de cette édi- 
tion italienne montre bien qu'il n’a pas perdu son actualité. À quand 
l'édition française ? M. Colombo a demandé à M. Dummett d’ajouter à sa 
propre introduction substantielle (130 pages) un exposé du symbolisme 
logique que contient le Tractatus, et on ne peut que le féliciter pour 
cette initiative. L’Introduction donne une des rares biographies qui 
existent de Wittgenstein. Elle discute ensuite l’importance de l'influence 
exercée sur l’auteur par Russell le logicien, Russell le philosophe du 
Logical Atomism, G. E. Moore et G. Frege. M. Colombo a en outre le 
mérite de soulever la question de l'influence de la tradition Herbart- 
Leibniz en Autriche, et des mystiques que Wittgenstein lisait assidû- 
ment (les Confessions de saint Augustin, le Cherubinischer Wanders- 
mann de Angelus Silesius, et le Court Exposé des Evangiles de L. Tol- 
stoï). Enfin M. Colombo nous décrit les vicissitudes de l’œuvre avant, 
pendant et après la guerre de 1914-1918. 

Une étude du fondement ontologique du Tractatus suit. On y dis- 
cute le rôle des notions de « fait » et de «l’objet » dans la philosophie 
du xxe siècle et chez Wittgenstein, ainsi que ces autres notions fonda- 
mentales pour lui : structure d’un fait, d’un objet, d’une proposition. 
Souvent en se basant sur Weinberg, la philosophie de la logique et des 
mathématiques de Wittgenstein est commentée par après. Une évalua- 
tion de la valeur de cette philosophie et un essai de la classer parmi 
les tentatives contemporaines conclut l’Introduction claire et complète. 
On pourrait peut-être reprocher au commentateur de voir trop Witt- 
genstein comme précurseur de l'empirisme logique et de ne pas souli- 
gner les aspects par lesquels il s’écarte de cette école qui, l’ayant tant 
lu, a empêché de le lire. Mais ce reproche serait minime. 


L. APOSTEL. 


GérarD, Jacques, L’être et la pensée, I. Introduction à une métaphy- 
sique existentielle, Paris, Les Editions de Minuit, 1954, 1 vol. 


19 X 12 de 159 pgaes. 


Disciple de Paul Decoster, élevé dans un climat d’intellectualisme 
ascétique, Jacques Gérard s’est nourri depuis quinze ans d’écrits exis- 
tentialistes, spécialement de ceux de Heidegger et de Sartre. Son essai 
original, bien construit et bien écrit, présente une pensée tendue entre 
deux pôles opposés de la réflexion philosophique, et fécondée par cette 
tension même : il s’agit du premier volume d’une œuvre qui doit en 
comporter deux, et dont le titre synthétise les préoccupations existen- 
tialistes concernant l'être avec celles où domine « le règne de la pensée ». 
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Au premier volume qui constitue une introduction à la métaphysique 
existentielle devra succéder un second qui se voudrait une introduction 
à la métaphysique spéculative. 

D'une façon plus nette que chez n'importe quel autre auteur, l’exis- 
tentialisme se présente chez Jacques Gérard comme un actualisme, dou- 
blé d’une éthique humaniste, qui reprend sous une nouvelle forme 
l'idéal antique du sage. Mais cet idéal, la connaissance et la possession 
de soi (p. 85), ne peut être réalisé — et voici le son de cloche existen- 
tialiste — que grâce à une prise de position en face du monde (p. 54). 
Or toute prise de position, y compris l’immobilité contemplative du 
sage, se définit en termes qui ressortissent au faire (p. 55). Comme la 
tâche que l’homme se propose, l’entreprise de modifier le monde, est 
une tâche infinie et irréalisable, notre condition se transpose en un 
destin qu’elle rêve, et c’est la naissance des mythes héroïques (p. 57). 

A cette description de la condition humaine s’ajoute une dimension 
éthique, résultant de l’attitude adoptée à l’égard des autres : «la mora- 
lité authentique laisse chacun établir les règles de sa tâche infinie. 
tout projet se sauve ou se perd selon la manière dont s’y déploient ou 
s’y méconnaissent l'être en commun et «la reconnaissance de l’homme 
par l’homme » (p. 123). Les autres, ce sont donc les autres consciences, 
les autres hommes. La limitation des autres aux hommes, mais à tous 
les hommes, fournit la base de cet humanisme qui forme le fond de 
l'éthique préconisée. 

L’exposé de cette métaphysique existentielle donne lieu à des déve- 
loppements intéressants sur les problèmes de la communication et du 
langage, sur la science, l’art, la religion et la philosophie. II se termine 
par une ouverture vers une métaphysique spéculative qui, en permet- 
tant d’élucider le projet philosophique lui-même, serait le complément 
indispensable de la métaphysique existentielle. Mais il faudrait que 
l'importance philosophique de cette dernière ne soit pas remise en 
question par ce complément spéculatif : la tâche s'annonce ardue et 
d'autant plus méritoire. 

Ch. PERELMAN. 


Maucé, Francis, La Synthèse totale des Sciences. Ses conditions et ses 
principes (Actualités scientifiques et industrielles, 1223), Paris, 
Hermann et Ci, 1955, 1 vol. grand in-8°, 192 pages. 


Le titre même de l'ouvrage en détermine le but. L'auteur prétend 
offrir une unification complète des résultats scientifiques. Il entend 
par unification la découverte d’une loi, commune à tous les phéno- 
mènes, tant physiques que biologiques et psychologiques, loi dont pour- 
rait découler l’ensemble des théorèmes prouvés dans ces diverses sciences. 
Nous assistons donc bien ici à une résurrection du vieux rêve de l’axiome 
suprême. La «loi » qui selon lui régit l’univers est celle de la double 
présence de la concentration et de la fusion. D'un côté la réalité se 
concentre, en des noyaux, appelés monades; d’un autre côté elle fait 
s’interpénétrer ces monades pour les fusionner. C’est ce que l’auteur 
nomme «la loi de l'esprit ». 

Il passe en revue l’activité nerveuse, les activités fondamentales de la 
vie, l’embryogénèse et la phylogénèse, la structure de l’atome et celle 
de l’univers, pour finir par la cosmogonie, Dans tous ces domaines, 
M. Maugé retrouve sa loi : la conscience est due à l’interpénétration des 
neurones, jointe à leur indépendance; il souligne que l’espèce et l’indi- 
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vidu se forment par des hétérogénéités de concentration et de dissocia- 
tion à l’intérieur de la matière vivante; il retrouve dans l'alternance de 
galaxies et de leurs milieux les mêmes oppositions et l’histoire de l’uni- 
vers est pour lui le résultat des mêmes mouvements opposés. Hélas! 
les alternances de la diastole et de la systole se suivent chez lui d’une 
manière libre et imprévisible; et le fait qu'il nomme l’aspect synthétique 
de l’univers « spirituel » l’oblige à parler de «la conscience de la terre 
et des astres » (fondée dans leur constance, accompagnée d'interaction 
avec leur milieu stellaire). Il est difficile de juger pareil ouvrage : d’un 
côté le philosophe qui n’a pas complètement abandonné ce qui fait sa 


* raison d'être : le désir de se former une conception de l'univers, ne 


peut que sympathiser avec l’enthousiasme naïf d’une pareille tentative. 
Mais comment ne pas mentionner d'autre part que l’utilisation la plus 
extensive de résultats scientifique s'accompagne ici d’une absence totale 
d'esprit scientifique? Comment ne pas voir que les deux termes cen- 
traux « concentration » et « fusion » ne sont aucunement analysés? Et 
qu'il est tautologique de prétendre que tout phénomène d’un côté est 
un ensemble d’autres phénomènes (et donc fusion) et diffère d’autres 
phénomènes (donc concentration). 


Ceux pour qui «la synthèse totale des sciences » n’est pas un vieux 
rêve discrédité mais un jeune projet vivant, et qui en cela partagent 
l'attitude de l’auteur, pourraient craindre que des ouvrages comme 
celui-ci ne fassent qu'écarter les esprits de la construction d'une véri- 
table Encyclopédie. 

L. APOSTEL. 


Février, Paulette, Déterminisme et Indéterminisme, préface de M. Ed. 
Le Roy [Philosophie de la Matière], Paris, Presses Universitaires de 
France, 1955, 1 vol. 14 X 19, xu-250 pages. 


Comment reconnaître si une science est déterministe ou non ? Com- 
ment savoir si l’on ne pourrait construire un système équivalent qui 
serait déterministe si la science elle-même est indéterministe ou inver- 
sement ? Comment décider si une extension de cette science ne la ferait 
pas passer du camp déterministe dans le camp indéterministe ou inver- 
sement? Voilà le genre de questions que cet ouvrage, couronné par 
l’Académie des Sciences morales et politiques (Prix Saintour) veut 
étudier. 

Le premier chapitre définit ce qu’on entendra par déterminisme et 
indéterminisme. Les trois chapitres suivants étudient le déterminisme 
dans la mécanique classique, dans les théories des champs (électroma- 
gnétique et théorie de la relativité), dans la mécanique statistique, et 
dans la mécanique quantique. Après avoir examiné les preuves données 
à l'intérieur de ces différentes sciences, en faveur de leur caractère 
“déterministe ou indéterministe, les deux derniers chapitres se deman- 
dent, dépassant maintenant le plan des sciences particulières et consti- 
tuées, comment il faut poser pour des théories quelconques le problème 
de la preuve de leur caractère déterministe ou indéterministe, et celui 
de l'existence d’équivalents ou d'extensions déterministes ou indéter- 


ministes. 

Aussi passionnants que puissent être les trois chapitres consacrés aux 
applications particulières, nos commentaires devront se limiter, dans 
le cadre de cette revue, aux parties d’un intérêt plus général (cha- 


442 ANALYSES ET COMPTES RENDUS 


pitres I, V et VI). Ces parties contiennent des définitions et des théo- 
rèmes. Parmi les définitions on peut mentionner : 


D,. Une théorie est déterministe si, à partir de certains résultats de 
mesure, on peut prévoir avec certitude, et dans une approximation aussi 
proche que l’on peut, les résultats de toutes les mesures ultérieures. Ce 
fait peut être déductible des axiomes de la théorie (déterminisme en 
droit), ou non déductible des axiomes de la théorie (déterminisme en 
fait), et ces mcsures initiales peuvent être connues (déterminisme appa- 
rent) ou inconnues (déterminisme caché). 

D,. Une théorie est indéterministe si elle n’est pas déterministe (et 
il y aura autant d’espèces d’indéterminisme que de déterminisme). 

D,. Une théorie est objectiviste si les résultats de mesure peuvent 
être considérés comme des propriétés intrinsèques des systèmes observés 
(p. 162), et subjectiviste s’il n’en est pas ainsi. 

D,. Une théorie est telle que toutes les grandeurs dont elle traite 
sont simultanément mesurables, ou telle qu'il existe des grandeurs dont 
elle traite qui ne sont pas simultanément mesurables. 

D.. Une théorie est telle que tous les opérateurs représentant des 
grandeurs qu’elle contient sont commutatifs entre eux ou contiennent 
des opérateurs qui ne sont pas commutatifs entre eux. 

D,. Une théorie est causale si pour toute grandeur dont elle traite 
et tout ensemble de modèles de cette théorie, identiques les uns aux 
autres, les écarts moyens quadratiques de cette grandeur sont nuls. 


Comme il est clair que pour toutes les distinctions qui suivent celle 
faite entre déterminisme et indéterminisme, les mêmes différenciations 
entre leur validité en droit et en fait peuvent se faire, cette liste de défi- 
nitions donne une vaste classe de types de systèmes physiques. Le but 
de M"® Février est de relier toutes les notions ainsi définies à celle du 
déterminisme et à étendre, à toute théorie possible, le lien qui existe 
entre ces notions dans la mécanique quantique actuelle. Elle le fait par 
une suite de théorèmes dont nous mentionnerons les suivants (par- 


tiellement dus à J.-L. Destouches) : 


T,. Toute théorie objectiviste est déterministe en droit et toute 
théorie déterministe en droit est objectiviste. 

T,. Toute théorie déterministe en droit a toutes ses grandeurs 
simultanément mesurables, et toute théorie dont toutes les grandeurs 
sont simultanément mesurables est déterministe en droit. 

T,. Toute théorie déterministe en droit est causale et toute théorie 
causale est déterministe en droit. 

T,. Toute théorie dont les grandeurs sont toutes commutatives est 
déterministe et toute théorie déterministe a ses grandeurs toutes com- 
mutatives. 

Ayant ainsi relié ses notions de base les unes aux autres et ayant 
obtenu ainsi un certain nombre de critères du déterminisme en droit, 
elle attaque ses deux derniers problèmes et conclut là par deux autres 
théorèmes : 

T;. Toute théorie qui contient une théorie indéterministe, ou qui 
contient seulement les résultats de mesure d’une théorie indéterministe, 
est elle-même indéterministe (ce théorème n’est énoncé que par rapport 
à la mécanique quantique mais nous pouvons le généraliser puisque sa 
preuve n'utilise pas la mécanique quantique). 

T;. Pour toute théorie indéterministe en droit permettant de déduire 
un certain nombre de résultats de mesure, il existe une théorie déter- 
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ministe en droit qui permet de déduire les mêmes résultats de mesure 
et inversement (la même remarque vaut que pour T,). 


ne La formulation même de ces deux théorèmes (que nous donnons 
ici dans leur forme générale mais qui apparaissent dans le texte relati- 
visés tous les deux à la mécanique quantique et y présentent donc les 
mêmes relations que dans notre résumé) montre qu'ils sont incompa- 
tibles. Nous croyons en effet qu'il est difficile de ne pas considérer 
comme non conciliables les pages 173-175 et les pages 208-212 du présent 
ouvrage. Et à la lumière de cette constatation des doutes très graves 


* peuvent naître concernant les autres théorèmes. 


Or, on n'a qu'à regarder la définition du terme «théorie objec- 
üviste » pour constater qu'elle est très ambiguë dans son présent état. 
On n'a qu’à considérer le nombre de présupposés qui doivent être satis- 
faits, avant de pouvoir dire que «des opérateurs présentent des gran- 
deurs », le nombre de conditions qui doivent être réalisées avant qu'on 
puisse parler des « écarts moyens quadratiques » pour soupçonner que 
l’auteur a trop vite essayé de généraliser vers l’ensemble des théories 
possibles les relations actuellement existantes en mécanique quantique. 

Mais il est difficile de juger puisque les notions « mesure », « résul- 
tat de mesure », «appareil de mesure », «certitude » que contient la 
définition du déterminisme n’ont pas reçu des définitions rigoureuses. 
In abstracto il semble possible de construire des contre-exemples pour 
la plupart des théorèmes : un système tel qu’à chaque moment il y a 
des mesures qu'on ne peut faire simultanément, mais tel aussi qu'à 
chaque moment les mesures qu’on peut faire ultérieurement ne dépen- 
dent que de ces combinaisons de mesures qu’on peut faire simultané- 
ment antérieurement, est déterministe d’après P. Février. 

L'existence de contre-exemples est d’ailleurs rendue probable par 
l'examen des preuves mêmes de nos théorèmes. 

Une preuve du premier théorème (p. 163) contient la prémisse « si 
tout résultat de mesure révèle une propriété intrinsèque du système, 
toute paire de grandeurs est composable, car leur mesure fournit deux 
propriétés intrinsèques qui existent dans le système indépendamment 
de la mesure » et une preuve de notre avant-dernier théorème repose 
tout entière sur le fait que toute science future doit prévoir les mêmes 
résultats de mesure que notre science présente dans la mesure où nos pré- 
visions se vérifient, et prétend en déduire que la science future accep- 
tant nos prévisions vérifiées doit aussi ne pas prévoir ce que nous ne 
prévoyons pas. D'ailleurs, dans ses considérations concernant la méca- 
nique classique, l’auteur nous dit que cette discipline n’est pas stricte- 
ment déterministe et introduit une prémisse qui la rend déterministe, 
mautrant ainsi la fausseté de son propre T; en construisant lui-même 
un contre-exemple. Mais peut-être pour lui renforcement n'est pas 
extension. Il est aussi dommage que la théorie de la prévision, qu’on 
annonce comme étant construite pour pouvoir se poser des problèmes 
généraux concernant l'ensemble des théories physiques d’un certain 
type, n’est pas utilisée vraiment au cours des preuves. Nous croyons 
done que les questions essentielles que l’auteur a eu le mérite de se 
poser n'ont pas été résolues par lui et nous nous demandons s’il ne 
serait pas utile d'attaquer ces problèmes d'une façon cartésienne en 
introduisant dans des systèmes au début très simples mais complète- 
ment décrits, le principe du déterminisme et en déduisant quelles con- 
séquences s’ensuivent pour l’ensemble de leurs modèles et l’ensemble 
de leurs systèmes équivalents. L. APOSTEL. 
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Pierre Gassendi, Sa Vie et son Œuvre, 1592-1655, Paris, Albin Michel, 
1955, 1 vol. 15 X 19, 208 pages, 500 francs français. 


Ce volume réunit les cinq conférences sur Gassendi qui eurent lieu, 
en 1953, dans le salon de M" de Lambert, sous les auspices du Centre 
international de Synthèse que fonda et dirigea feu Henri Berr, à la 
mémoire de qui ce volume est dédié. 

Henri Berr s'était intéressé, dans les dernières années du siècle 
dernier, à ce philosophe français fort peu connu, rejeté dans l’ombre, 
en fait, par le succès de son contemporain et rival, Descartes, considéré 
aujourd’hui encore — et peut-être trop exclusivement — comme le 
maître incontesté de la philosophie française. Il avait songé à consacrer 
sa thèse à Gassendi mais il dut y renoncer; il en fit toutefois le sujet 
de sa thèse latine. 

En organisant ces journées gassendistes, Henri Berr, revenant aux 
préoccupations de sa jeunesse, cherchait à faire sortir d’un oubli injus- 
tifié un philosophe qui, à son époque, avait exercé une influence beau- 
coup plus grande qu'on n’est tenté de le croire actuellement. C'est ce 
que font ressortir les conférences de MM. Mongrédien, président de la 
Société d'Etudes du xvue siècle, et Antoine Adam, professeur à la Sor- 
bonne, publiées dans ce volume. M. René Pintard, professeur lui aussi 
à la Sorbonne, l'avait déjà fait remarquer dans son admirable et très 
savant ouvrage : Le libertinage érudit dans la première moitié du 
xvire siècle, lequel révélait un aspect de la pensée du xvir siècle resté 
singulièrement dans l’ombre parce que jugé moins typiquement fran- 
çais sans doute dans la mesure où il révèle une influence très grande 
de la Renaissance italienne. 

M. Pintard — dont on regrette qu'il n'ait point participé à ces 
Journées gassendistes — avait rangé Gassendi parmi les libres-penseurs 
du début du xvu* siècle, grands admirateurs des philosophes italiens 
et notamment de Campanella, victime de l’Inquisition et martyr, à 
leurs yeux, de la pensée libre. 

La thèse de M. Pintard fut vivement combattue par M. Bernard 
Rochot dans les deux conférences qu'il fit lors de ces Journées gas- 
sendistes. M. Rochot attaque la réputation d’épicurien et de libertin 
faite à Gassendi et, tout en reconnaissant les bases empiristes de sa doc- 
trine et la séparation nette qu'il établit entre le domaine de la science 
et celui de la foi, il tente de faire ressortir son rationalisme, Gassendi 
ayant bien considéré, selon lui, que si la connaissance prenait sa source 
dans l’empirisme, les données de l'expérience devraient être interpré- 
tées par la raison pour que soit atteinte la réalité véritable. 

Il ne nous paraît pas que ce soit là un argument suffisant pour 
prétendre que Gassendi ne s'inscrit pas dans la lignée des libres-penseurs 
italiens ou, comme dit M. Pintard, des libertins érudits. Ceux-ci n’ont 
point nié que les données de l’expérience dussent être interprétées. Ce 
qui nous paraît important dans leur attitude, c'est la limitation qu'ils 
assignent au pouvoir de la raison. Or c’est bien ce que fait également 
Gassendi puisque, comme le dit M. Rochot lui-même, sa théorie est un 
probabilisme, comme sera celle de Hume au siècle suivant. Le fidéisme, 
d'autre part, que lui reconnaît M. Rochot, classe aussi Gassendi parmi 
les libres-penseurs qui se réclamaient des philosophes italiens, lesquels 
faisaient de la religion une affaire de croyance et non de connaissance, 
ce qui est une manière de proclamer l’autonomie de la science en face 
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des vérités enseignées par l'Eglise, c’est-à-dire de prendre parti pour 
Galilée. 

Quoi qu'il en soit du caractère orthodoxe ou hétérodoxe de sa philo- 
sophie, Gassendi, si l’on s’en rapporte aux conférences de MM. Mon- 
grédien et Adam, fut reconnu comme un maître ou comme un des 
leurs, par les libres-penseurs de son temps et de l’époque qui suivit 
immédiatement sa mort. Il serait étrange que Gassendi ait accepté 


pareille promiscuité s’il s'était trouvé en désaccord total avec ces 
libertins. 


Bien que très épris de science et d'expérience, Gassendi, comme 
l'a montré M. Koyré dans les conférences qu'il fit à ces Journées, n’a 
rien apporté dans ce domaine. Sa doctrine fut, à cet égard, moins 
féconde que celle de Descartes. Toutefois, en ressuscitant l’atomisme 
grec, M. Koyré reconnaît que Gassendi a donné à la science du 
xvne siècle l’ontologie qui lui manquait et que c’est ainsi qu'il a pu 
influencer Robert Boyle et Newton. 

Si la pensée de Gassendi n’a guère aidé au développement de la phy- 
sique, elle a exercé une grande influence, comme l’a rappelé M. Adam, 
sur les théories dynamistes et vitalistes qui connaîtront la grande vogue 
au xvrie siècle. 


La conclusion de ces Journées gassendistes a été tirée par M. Mon- 
grédien et par Henri Berr, à la suite d’une question posée par M. Le 
Lyonnais après la conférence de M. Mongrédien. M. Le Lyonnais deman- 
dait si Gassendi et le groupe de penseurs auquel il était lié ne repré- 
sentait pas la suite de la pensée du xvi siècle et la préfiguration de celle 
du xvrnr* et si, tout compte fait, le classicisme n'apparaissait pas comme 
«une tentative artificielle pour arrêter le passage du xvi° au xXvIN° siè- 
cle ». M. Mongrédien convint qu'il y avait plus de liberté d’esprit au 
début du siècle que dans la seconde moitié, Et, rappelant un article 
de M. Maurice Nadeau, Henri Berr souligna qu'il était resté jusqu'ici un 
trou dans l’histoire intellectuelle du xvn° siècle qui n’est point carac- 
térisée uniquement par l'esprit qui régna sous Louis XIV. 

Comme l’a dit, voici plusieurs années déjà, M. Henri Goubhier, il y 
a deux, sinon trois xvir® siècles. Les Journées gassendistes organisées 
par Henri Berr auront contribué à faire connaître un xvn® siècle qui 
n’est pas précisément celui de Descartes et de Louis XIV. 


TU 


Zanr, Lucia, L'Etica di Lord Shaftesbury, Milano, Dott. Carlo Marzorati, 
1954, 1 vol. 17 X 24,5 de 128 pages. 


Vicoxe, Luciana, L’Etica de Senso morale in Francis Hutcheson, Milano, 
Dott. Carlo Marzorati, 1954, 1 vol. 17 X 24,5 de 94 pages. 


A l'exception de Locke, Berkeley et Hume, les penseurs du xvii° siè- 
cle anglais sont relativement peu connus et, pourtant, ils sont à l’ori- 
gine du mouvement romantique tant en philosophie qu’en littérature, 
tout spécialement ceux qu’on rattache à l’école dite sentimentaliste, tels 
que, par exemple, Shaftesbury et Hutcheson. 

On peut être reconnaissant à Mmes Zani et Vigone d’avoir abordé 
l'étude de ces deux moralistes et à leur éditeur, le Dr Marzorati, d’avoir 
accueilli leurs travaux. 
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Ceux-ci qui sont probablement des thèses sont construits tous deux 
sur le même plan : quelques indications sur la vie du penseur, sur le 
milieu dans lequel il a vécu, sur ses œuvres; un exposé de la doctrine 
au cours duquel sont rencontrées et discutées les principales interpré- 
tations qui en ont été proposées; l’examen des rapports de l’auteur avec 
ses prédécesseurs immédiats, ses contemporains et ses successeurs. Une 
bibliographie termine chacune des deux études. 

Bien qu'’assez brèves l’une et l’autre, ces études donnent une idée 
très claire et très complète de la pensée éthique de Shaftesbury et de 
Hutcheson et elles contribuent à faire connaître ces penseurs et l’époque 


à 


si intéressante et relativement peu connue à laquelle ils appartiennent. 
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Mossxer, Ernest Campbell, The Life of David Hume, Edinburgh, Thomas 
Nelson and Sons Ltd., 1954, 1 vol. grand in-8°, xx-683 pages. 


La biographie de David Hume que le professeur Mossner a fait 
paraître au début de cette année, réjouira tous ceux qui s'intéressent 
non seulement à la pensée du philosophe écossais mais encore à l’his- 
toire des idées au xvur® siècle et à la Philosophie des Lumières. L’au- 
teur ne se contente pas de retracer d’une manière très complète la vie 
de Hume, mais il le replace dans les différents milieux où il a vécu; 
il a su faire revivre, avec beaucoup de talent, tout un aspect de la société 
non seulement écossaise mais aussi anglaise et même française. 

L'ouvrage suit pas à pas l’autobiographie très brève qu'à écrite 
Hume l’année même de sa mort : My Own Life, dont le professeur 
Mossner publie le texte in extenso en appendice. Chaque chapitre porte 
en épigraphe une phrase de cette autobiographie dont il apparaît comme 
le commentaire. 

Nous avons conservé de Hume aujourd’hui le souvenir de l’auteur 
du Treatise of Human Nature et de l’Enquiry concerning Human Under- 
standing et, peut-être, plus précisément encore, de l’auteur de la théorie 
de la causalité, dans la mesure où ce sont ces ouvrages et cette théorie 
qui ont exercé sur la postérité l’influence la plus marquée. Le profes- 
seur Norman Kemp Smith, dans son David Hume paru en 1941 et 
réédité en 1949 (London, MacMillan), avait déjà fait ressortir l’impor- 
tance de la théorie de la croyance dans la pensée du philosophe écossais 
et les préoccupations éthiques de celui-ci; aussi rejetait-il l’idée que 
Hume se serait consacré à l’étude de la philosophie morale et politique 
à la suite de l'échec qu'avait rencontré le Treatise, La biographie du 
professeur Mossner fait apparaître également en Hume un homme que 
passionnent tout particulièrement les problèmes moraux. La transcrip- 
tion sous le titre de l’ouvrage de la phrase de Hume lui-même : « Be 
a philosopher; but amidst all your philosophy, be still a man », prouve 
à suffisance que telle était bien d’ailleurs l’intention de l’auteur. 

La philosophie trouve toujours son point de départ, pensons-nous, 
dans les problèmes que posent au philosophe sa propre destinée et celle 
de son époque ou de la société dans laquelle il vit; et c’est à ces pro- 
blèmes qu'elle essaie d'apporter une solution ou qu’elle devrait toujours 
essayer de répondre, car il arrive qu’elle se borne à des travaux d'école, 
ou qu'elle veuille se donner des allures de science, perdant ainsi sa 
signification profonde. Comme il lui est difficile d’égaler les mathéma- 
tiques ou les sciences exactes, elle adopte un langage ésotérique qui en 
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fait l'apanage de quelques privilégiés et grâce auquel elle croit échapper 
à l’accusation diffamante de n'être que littérature. 

Hume, au même titre d’ailleurs que les autres philosophes du 
xvin® siècle, ne cultivait pas ce préjugé : au seuil même de My Own 
Life, il écrit : « Almost all my Life has been spent in lilterary Pursuits 
and Occupations », et le professeur Mossner intitule son premier cha- 
pitre : Man of Letters. Et dans le dernier paragraphe de son autobio- 
graphie, Hume parle de « my Love of litterary Fame, my ruling Pas- 
sion ». C’est aussi qu'il entendait s'adresser non pas à un petit cercle 
de spécialistes, mais au public le plus large possible. Sans doute eut-il 
beaucoup de mal à asseoir sa réputation dans son propre pays et ses 
écrits — et pas celui justement qu'on s'accorde aujourd’hui à recon- 
naître comme le plus important : le Treatise — trouvèrent-ils, en France, 
un succès beaucoup plus grand. Great Infidel là, ici le Bon David à qui 
l’on savait gré d’ailleurs d'être Great Infidel, mais dont les qualités 
morales personnelles foréèrent l'estime de ses compatriotes en dépit de 
son infidélité. 

Mais un philosophe qui recourt à un langage accessible à tous et 
qui ne méprise même point d'emprunter une forme littéraire afin d'être 
davantage écouté, ne manque point nécessairement d'esprit scientifique 
ou d'objectivité. Tel est bien le cas de Hume et dans sa pensée et dans 
sa vie. Son scepticisme, que conteste le professeur Norman Kemp Smith 
d’ailleurs et avec raison à notre sens, apparaît bien plutôt à la lumière 
des événements même de sa vie, comme la marque d’un esprit objectif, 
c’est-à-dire comme la conséquence d’un refus d’accepter quelque thèse 
que ce soit qui ne soit pas suffisamment étayée. Et peut-être est-ce 
cette objectivité qui explique en grande partie la difficulté qu'il eut à 
s'imposer à l'attention de ses contemporains. Whig pour les Tories, il 
passa pour Tory aux yeux de beaucoup de Whigs, après la publication 
du premier volume de son Histoire d'Angleterre dans lequel il avait pris 
la défense des Stuarts. Et, pourtant, il apparaît bien, dans la biographie 
qu’en fait le professeur Mossner, comme un des grands, sinon le plus 
grand, des représentants de la Philosophie des Lumières. Les Français 
qui l’accueillirent à Paris avec enthousiasme, ne s’y trompèrent pas, 
ni davantage d’ailleurs ses compatriotes dans l'opposition qu'ils lui 
manifestèrent. Toutefois, s’il eut beaucoup d’ennemis, il eut aussi des 
amis fidèles, même auprès des modérés de l'Eglise presbytérienne 
d’Ecosse en dépit de la réputation d’athée qu'il s'était faite. 

Bref, l'ouvrage du professeur Mossner révèle, en Hume, un penseur 
profondément humain, soucieux sincèrement de la félicité de ses sem- 
blables, et guidé, dans ses travaux, par ce souci. Pour l'historien des 
idées, l'œuvre du professeur Mossner est d’une importance capitale 
dans la mesure où elle contribue à déterminer la véritable portée histo- 
rique de la philosophie de David Hume. Elle prend, à nos yeux, une 
importance plus grande encore, parce qu’elle nous confirme dans notre 
opinion que toute philosophie est avant tout un témoignage humain. 


JL 


Leroy, André-Louis, David Hume (Les Grands Penseurs), Paris, Les 
Presses Universitaires de France, 1953. 1 vol. in-8°, 342 pages. 


Le David Hume de M. Leroy est un exposé très clair de la pensée 
du philosophe écossais prise dans son ensemble, qui répond parfaitement 
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au but que poursuit la collection dans laquelle il a paru. Dans l’Intro- 
duction, M. Leroy avertit le lecteur que le Hume qu'il présente est 
son Hume, et, en effet, il propose, de plusieurs points de la philosophie 
de son auteur, une interprétation qui s'oppose souvent à la tradition 
mais mérite d’être retenue. 

La thèse essentielle de M. Leroy est que l'esprit, pour Hume, n’est 
pas le simple lieu du jeu des impressions et des idées mais est doué 
d’une véritable activité. L'esprit serait une spontanéité active, bien 
qu'il ne puisse être considéré comme un agent un et identique; sa 
nature propre serait action, action sans agent ou plutôt une action qui 
est l’agent (p. 170). 

Cette thèse est fondée sur les principaux arguments suivants : 

1. Entre l'impression et l’idée, il y a une différence de feeling, 
c’est-à-dire une différence de nature et non seulement de degré dans la 
vivacité. Le terme de copie que Hume emploie pour caractériser l’idée 
par rapport à l'impression, ne peut être pris dans son sens strict, car 
il ressort des textes mêmes du Traité qu'entre l’impression et l’idée, 
il n’y a pas de ressemblance parfaite et que, dans la formation de celle- 
ci, intervient un feeling différent, c’est-à-dire l’activité propre de 
l'esprit (p. 43). 

2. Les relations entre nos impressions et nos idées sont en fonction 
des intentions ou des passions de l'individu. 

3. Les relations entre les idées elles-mêmes ne sont pas davantage 
imposées du dehors; il se forme des trains d’impressions déterminés par 
le point de vue de chaque individu (p. 48). 

4. La conception de l'imagination qui est, pour Hume, spontanéité 
pure, s’oppose encore à l’idée que l’esprit n’est qu’une mécanique mise 
en branle par les excitations venues du dehors (p. 58). 

5. L’habitude, « métier intellectuel », intervient dans la formation 
des idées générales (p. 64). 

6. Hume admet des variations spécifiques et individuelles du 
«métier intellectuel » (p. 72). 

7. La croyance est une activité spontanée antérieure à la réflexion 
qui doit s'appuyer sur elle pour s’y opposer. Cette spontanéité est tout 
individuelle, varie d’un individu à l’autre (p. 86). 

8. Hume admet une finalité mais qui ne tend pas vers des fins pré- 
conçues, vers des modèles. « .… La finalité est éprouvée comme une struc- 
ture qui s’invente elle-même, sans qu'elle ait aucunement besoin d’un 
modèle ou d’un archétype qu’elle créerait » (p. 107). 

9. Hume n'est pas le partisan de la nécessité absolue; il admet la 
possibilité de réformer l'esprit par l'habitude et par l'éducation; se 
refusant de voir en Dieu le principe des actions humaines, il admet aussi 
que l’homme est responsable de ses actes et conserve le mérite et le 
démérite de sa conduite (p. 180). 

Les textes de Hume et principalement le Treatise sont, sur ce point, 
assez ambigus et l'interprétation de M. Leroy est, certes, plausible. Elle 
est même logique car, si Hume refuse à la raison le pouvoir que les 
philosophes précédents lui reconnaissaient, l'imagination qu'il lui sub- 
stitue peut apparaître comme une force active au même titre qu’elle. 
Cette thèse toutefois est déduite des positions adoptées par Hume mais 
non explicitement affirmée par lui. Sa pensée pourrait recevoir — 
comme le reconnaît M. Leroy d'ailleurs — une interprétation plus 
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« mécaniciste » qui laisserait subsister, il est vrai, dans la philosophie 
de Hume, les ambiguïtés qu'essaie de dissiper M. Leroy. 

Cherchant à mettre une étiquette sur la philosophie de Hume, 
M. Leroy choisit : a tentative empiricism. Bien qu'il qualifie la théorie 
de la connaissance de Hume de scepticisme académique, il rejoint, par 
sa manière de considérer ce scepticisme, le professeur Norman Kemp 
Smith qui se refuse à voir en Hume un sceptique, en dépit des décla- 
rations mêmes du philosophe. Celui-ci, il est vrai, se fonde davantage 
sur la doctrine humienne de la croyance et sur la prédominance, chez 
Hume, des préoccupations éthiques. M. Leroy, s’en tenant plus à la 
théorie de la connaissance, entend ce scepticisme académique dans le 
sens d’un probabilisme «très proche de l'esprit scientifique » (p. 199), 
qui fait de la vérité l’objet d’une quête incessante. « Bref, dit M. Leroy 
dans sa conclusion, on a tenté ici de faire apparaître le probabilisme de 
Hume, non plus comme un vieil empirisme de légende, mais comme 
une philosophie de transition, qui n’a pas encore réussi à se débar- 
rasser entièrement de survivances traditionnelles qu'elle commence pour- 
tant à dénoncer. » La philosophie de Hume «n’est donc pas un sys- 
tème; elle est plutôt une méthode, de connaissance et vie, toujours 
ouverte sur l'expérience humaine et attentive à en suivre les contours 
et les lignes structurales, pour les saisir dans leur nature propre. Cette 
philosophie est l’œuvre de ce subtil et puissant instinct qui est l’intel- 
ligence; elle se développe par des essais orientés et s’instruit de ses 
erreurs; les réajustements d’abord vécus se confirment et se complètent 
par des actes réfléchis » (p. 323). 
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the Thought of Bodin. — W. Dowex, The Cartesian Cirele. — C. M. Tur- 
BAYNE, Berkeley and Molyneux on Retinal Images. — VW. FRANKENA, Hut- 
cheson’s Moral Sense Theory. — N. GARrINKLE, Science and Religion 
in England, 1790-1800. — R. B. Noresre, Moralist Rigorism of 
W. G. Summer. — R. Werrer, The Idea of Progress in America. 


The Journal of Philosophy, New York, Vol. LIT, No. 7, March 81, 
1955. 


M. Rieser, Three Stages of the Contemplation of Nature. — V. Bracx, 
Good Reasons and Reasonable Acts. 


Vol. LIT, No. 8, April 14, 1955. 
A. AMBROSE, Wittgenstein on Some Questions in Foundations of 
Mathematics. 


Vol. LIT, No. 9, April 28, 1955. 
H. W. Hinrz, À. N. Whitehead and the Philosophical Synthesis. 


Vol. LIT, No. 10, May 12, 1955. 

B. Waters, The Past and the Historical Past. — D. C. Wirrzrams, 
More on the Ordinariness of History. 
Vol. LII, No. 11, May 26, 1955. 

L. J. LArLEeUuR, À Semi-Statistical Approach to a Problem in Aesthe- 
tics. — J. Karz, Ethics without Morality. 
Vol. LIT, No. 12, June 9, 1955. 

D. C. Honces, Human Conduct and Philosophical Ethics. 


Vol. LII, No. 13, June 23, 1955. 


J. Marcouts, “That All Men Are Created Equal”. — I. M. Corr, À 
Note on Representation in Art. 


Se 


Vol. LIT, No. 14, July 7, 1955. 

Y. H. KrikoriAN, Sheldon’s Synthetic Metaphysics. — B.-A. ScxaAnRr- 
STEIN, Bergson and Merleau-Ponty: À Preliminary Comparison. 
Vol. LH, No. 15, July 21, 1955. 

F. D. Martin, Unrealized Possibility in the Aesthetic Experience. 
— M. Morxersux, The Use of Normative Language. 
Vol. LIT, No. 16, August 4, 1955. 

M. Tuompson, What Are Law-Statements About? 


Vol. LII, No. 17, August 18, 1955. 


D. S. Scawayper, Achilles Unbound. — R. Soro, Prediction, Projec- 
tion, and Social Prognosis. 
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Journal de Psychologie normale et pathologique, Paris, 52° année, 
n° 1, janvier-mars 1955. 


Le travail, les métiers, l'emploi : 


I. Meyersow, Le travail, fonction psychologique. — J. P. VERNANT, 
Travail et nature dans la Grèce ancienne. — A. Sosour, Problèmes de 
travail en l’an II. — J. Daurryx, La notion de travail chez Saint-Simon 
et Fourier. — G. FRIEDMANN, Quelques aspects et effets récents de l’écla- 
tement des tâches industrielles. — A. TOURAINE, La qualification du tra- 
vail. Histoire d’une notion. — P. Navizxe, La fonction professionnelle 
des ménages. — J.-D. Reynau», Aspects psychologiques de la formation 
syndicale en France. — M. Reucaun, L'étude scientifique du travail 
humain : aspects de l’évolution des idées et des méthodes. — S. Pacaun, 
Méthode normative et méthode expérimentale en psychologie du travail. 
— M. Lererz, Un exemple d'analyse psychotechnique : la sélection des 
livreurs à domicile. — J. Mori, Une étude psychotechnique du travail- 
leur marocain : l'application du test de pliage de fil de fer. — J. Vin- 
cent, Le rendement des travailleurs en Côte-d'Ivoire. 
52° année, n° 2, avril-juin 1955. 

D. ©. Hess et H. MaaurT, Motivation et recherche du changement 
perceptif chez le Rat et chez l'Homme. — Ph. MALRIEU, Quelques pro- 
blèmes de la vision des couleurs chez l'enfant. — G.-HeuxEr, Troubles 
du langage chez l'enfant. — G. MaAuGé, Représentations du mouvement 
et schématisation. — B. pe Finerni, Les problèmes psychologiques sur 
les probabilités subjectives. — M. FRÉCHET, Remarques sur l’article de 
M. de Finetti. 


Kant-Studien, Küln, Band 46, Heft 4, 1954/1955. 


W. Brünwc, Das Bild des Menschen im objektiven Idealismus. — 
K. Pour, Die Bedeutung der Sprache für den Erkenntnisakt in der »Dia- 
lektik“ Friedrich Schleiermachers. — A. ZinzeN, Die sogenannten 
Erhaltungssätze der Physik. 


Laval théologique et philosophique, Québec, vol. IX, n° 1, 1953. 


Documents pontificaux concernant la Vierge Marie. 


Methodos, Milano, vol. VI, n° 24, 1954. 


B. von Jumos, Deduktion, Induktion und Wahrscheinlichkeil. — 
L. O. Karrsorr, Brains, Thinking and Machines. — B. Pracu, Methods 
of Analysis in Ethics: Francis Hutcheson and W. K. Frankena on Obli- 
gation and Ability. — J. Xenaxis, Meaning (Discussion). 


Mind, Oxford, Edinburgh, Vol. XLIV, No. 255, July 1955. 


N. R. Hawson, Causal Chains. — A. C. Lroyr, The Logical Form of 
Law Statements. — E. ‘W. Harr, Practical Reason(s) and the Deadlock 
in Ethics. — L. E. THoMAs, Philosophie Doubt. — B. Mayo, Commitments, 
and Reasons. — M. G. SINGER, Generalization in Ethics. — J. D. MaBsoTT, 
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The Specious Present. — A. J. Baker, Incompatible Hypotheticals and 
the Barber Shop Paradox. — K. R. Popper, À Note on Tarski’s Definition 


of Truth. — T. Czezowsri, On Certain Pecularities of Singular Proposi- 
tions. — À, C. MaowTyRE, À Note on Immortality. — R. N. McLAUGHLIN, 
Further Problems of Derived Obligation. — D. J. McCrRaAcxKEN, Îrre- 
placeability. 


The Modern Schoolman, Saint Louis (U. S. A.), Vol. XXXIT, No. 3, 
March 1955. 


M. MeIene, S. J., Complexity of Mathematical Logic. — L. H. Kenr- 
zieRser, Eternal Matter and Form in Siger of Brabant. — A. A. Vocex, 
Efficient Causation and the Categories. — J. Owexs, The Causal Propo- 
sition. Principle or Conclusion? 


Vol. XXXII, No. 4, May 1955. 

W. J. Oxc, S. J., Ramus and the Transit to the Modern Mind. — 
M. Maine, . S. J., Complexity of Mathematical Logic (continued). — 
J. Owens, The Causal Proposition. Principle or Conclusion? — R. G. Mrz- 
LER, The Ontological Argument in St. Anselm and Descartes. 


Nôuvelle Revue théologique, Tournai, Louvain, tome 77, n° 4, avril 
1955, n° 5, mai 1955. 


Tome 77, n° 6, juin 1955. 
M. Dercor, L'immortalité de l'âme dans le livre de la Sagesse et 
dans les documents de Qumrûn. 


Tome 77, n° 7, juillet-août 1955. 
B. HäÂrinG et L. VEREEOKE, La Théologie morale de saint Thomas 
d'Aquin à saint Alphonse de Liguori. 


Pensamiento, Madrid, vol. 11, nüm. 43, julio-septiembre 1955. 


R. M? Torezz6, S. J., El okhamismo y la decadencia escolàstica en 
el siglo XIV. — J. R. GironezrA, S. J., Investigaciôn sobre los problemas 
que plantea a la filosofia moderna el ente de razôn. — J. Her, S. J., 
El principio de razôn sufjiciente y la libertad. — J. MuKoz, S. J., Filo- 
sofia de la ciencia. La investigaciôn cientifica, gpresupone principios 
filoséficos? — J. M* Drez-AreGriA, S. J., El primer Congreso de Filosofia 
en Portugal, 


The Personalist, Los Angeles, Vol. XXXVI, No. 2, April 1955. 


R. T. FLEWELLING, Euroclydon. — N. O. Lossxy, Psychology with a 
Psyche. — R. N. Beck, The Strife of Cognitive Values. — C. MONTAGUE, 
The Need jor a New “Anatomy”. — B. Mixer, À Minority Report on 
Religion. — W. A. HucGarn, Emerson's Glimpses of the Divine. 


Vol. XXXVI, No: 3, July 1955. 


R. T: FLEWELLING, The Bear Afraid of His Shadow (1). — P. ©. Kris- 
TELLER, Ficino and Renaissance Platonism. — R. Sranr, Bergson’s 
Influencé on Whitehead. — M. P. GixpATRIGCK, Journeys of the Soul. — 
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J. L. PorTER, Ronsard’s « L'Election de Son Sépulcere ». — B. R. McEr- 
DERRY, Jr., The Semantics of Conservatism. — W. E. SrerNkRAUS, Profes- 
sor Helsel and Bowne. — P. R. Hersez, À Reply to Professor Steinkraus. 


Philosophia Naturalis, Meisenheim/Glan, Band III, Heft 2, 1955. 


C.-T. KEMPERMANN, Die derzeitige Situation in der Morphologie. 
IT. Zur Kategorialanalyse des Regenerationsprozesses und anderer 
kohärenter Kategorien. — K. T. JeLxiNGnaus, Zum Verhältnis von Kau- 
salität und Finalität im organischen Geschehen. — B. von Junos, Müg- 
liche Gesetzformen in der Quantenphysik. — G. Frey, Der Verknüpfungs- 
zusammenhang in den mathematischen Naturwissenschaften. 


Band III, Heft 3, 1955. 


P. HÂBEerRuIN, Physikalische Theorie in philosophischer Sicht. — 
W. Bücuez, Hylemorphismus und Atomphysik. -- GC. T. KEMPERMANN, 
Die derzeilige Situation der Morphologie (II). — W. BrüniG, Natur- 
wissenschaft und Naturphilosophie. 


Philosophia Reformata, Amsterdam, 20° jaargang, 1° kwartaal 1955. 


A. voN VarGA, Die Grenze des Kritizismus. — J. P. A. Mexkes, Wil- 
helm Dilthey's ,Kritik der Historischen Vernunft* in de wending der 
eeuw. 


The Philosophical Review, Ithaca, N. Y., Vol. LXIV, No. 2 (370), 
April 1955. 


H. L. A. Harr, Are There any Natural Rights? — S. M. Brown, Jr. 
Inalienable Rights. — W. K. FRankex4, Natural and Inalienable Rights. 
— C, I. Lewis, Realism or Phenomenalism? — Discussion. 


Vol. LXIV, No. 3 (371), July 1955. 


D. G. Brown, The Nature of Inference. — F. L. Wiix, The Justi- 
fication of Theories. — N. L. Wirson, Property Designation and Descrip- 
tion. — W. Sezars, Vlastos and “The Third Man”. — Discussion. 


Vol. LXIV, No. 4 (372), October 1955. 


G. H. vos Wricur, Ludwig Wittgenstein, a Biographical Sketch. — 
E D. Pas, Parmenides on Thought and Being. — P. Geacu, Class 
and Concept. — T. PENELHUM, Hume on Personal Identity. — D. LoNpEy, 
The Concept of Space. — A. Par, Strict Implication, Entailment, and 
Modal Iteration. — Discussion. 


Philosophy, London, Vol. XXX, No. 114, July 1955. 


J. R. Lucas, The Lesbian Rule. — D. G. BROWN, Evaluative Infer- 
ence. — P. F. Srrawsow, À Logician’s Landscape. — D. L. Poe, Varieties 
of Aesthetic Experience. — O. M. MEIDNER, Poetry, Language and Com- 


munication. — J. D. MaBsorr, Professor Flew on Punishment. 
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Philosophy and Phenomenological Research, Buffalo, N. Y., Vol. 
XV, No. 4, June 1955. 


H. D. Rorrors, À Case for Dualism and Interaction. — J. W. YoLroN, 
History and Meta-History. — C. C. HamsurG, Logic and Foreign Policy. 
— B, A. FarReLz, Intentionality and the Theory of Signs. — E. H. Len- 
NEBERG, À Note on Cassirer’s Philosophy of Language. — W. Mays, 
Determinism and Free Will in Whitehead. — P. J. Caauraury, Knowl- 
edge and Truth. — U. R. Pace and J. J. C. Smarr, Contradictories and 
Entailment. — A. N. Prior, Is Necessary Existence Possible? — L. E. Paz- 
MiERt, Verification and Descriptive Predicates. — M. A. GREENMAN, 
Existence and the Limits of Analysis. — J., M. Hems, Subjective and 
Objective Rightness. — D. Rierr, Recent Indian Philosophical Literature. 


Rassegna di Filosofia, Roma, vol. IV, fasc. I, gennaio-marzo 1955. 


E. Garroni, Leonardo e il suo tempo. — I. Cuseppu, Interpretazioni 
di Bertrando Spavento. — R. VeNTurRIN, Le « Opere di Antonio Gramsci ». 


Vol. IV, fasc. IT, aprile-giugno 1955. 

R. Asuwro, La forma e l’arte. — L. FormiGartr e A. GrANQUINTO, Studi 
di analisi del linguaggio ad Oxford. — B. Narnr, Di una nuova edizione 
del « De immortalitate animae » del Pomponazzi. 


Rassegna di Scienze Filosofiche, Bari, anno VIII, nn. 1-2, gennaio- 
giugno 1955. 


N. PerRuzzELLISs, Sul metodo dell’indagine filosofica. — D. Campa- 
NALE, Significato e aporie della logica naturalistica nel pensiero di 
J. Dewey. — G. Dr Naporr, Ontologia classica e ontologia contemporanea. 
— À. QUAGQUARELLI, Miserum Aristotelen! — G. Sorerr, Martino Hei- 
degger alla ricerca dell’essere. — R. Granr, Oltre il positivismo? — 
N. Perruzzeuuts, Pedagogia filosofica e pedagogia scientifica. — N. PErTRuz- 
ZELLIS, Razionalismo e irrazionalismo nel pensiero di G. G. Rousseau. 


Répertoire Bibliographique de la Philosophie, Louvain, tome VII, 
n° 2, mai 1955. 


The Review of Metaphysics, New Haven (Conn.), U. S. A., Vol. VII, 
No. 4 (32), June 1955. 


CO. HARTSHORNE, Some Empty though Important Truths. — 


P. J. Cauoaury, Truth and Error. — A. Burkxs, On the Presuppositions 
of Induction. — L. GREENBERG, Necessity in Hume’s Causal Theory. — 
J. ANpersON, The Meaning of Existence. — N. P. SraLLkNecuT, Being in 
Becoming: A Theory of Human Freedom. — G. Scaraner, Nature, Mind 


and Modern Science. — Wing-Tsit CHax, Chinese Thought. — P. Weiss, 
N. P. SrazzkNecHT, J. Warp, E. S. HariNG, M. Tompson, F. PARKER, 
N. GoopMaw, Real Possibility. — KE. G. Barrarn, Jules Lachelier’s 
Idealism. 
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Vol. IX, No. 1 (33), September 1955. 


F. B. Frrcu, The Reality of Propositions. — N. LAwREnNcE, Causality, 
Will and Time. — N. P. Srazzxnecur, F. C. Wane, S. J., W. EARLE, Free- 
dom and Existence: A Symposium. — A. B. GrBson, Plato's Mathematical 
Imagination. — R. Demos, Jung's Thought and Influence, — G. L. KLINE, 
A Philosophical Critique of Soviet Marrism. — H. G. ALexANDER, Brandt 
on Hopi Ethics. — R. Frannzzr, À Study in Recent Mexican Thought. 


Revista de Estudios Politicos, Madrid, n° 78, noviembre-diciembre 


1954. 


C. Scamrrr, Coloqui sobre el poder y sobre el ecceso al poderoso. — 
R. KôniG, Introducciôn a una sociologia de los llamados paises atrasados. 


— E. Fruros, Jdealismo y realismo en politica. — W. GornscampT, El 
estado de necesidad ante el Derecho natural. — J. H. FiouTer, $. J., 
La instituciôén familiar en los Estados Unidos. — C. B. TreLces, El aÿer, 


el hoy y el mañana internacionales. 


N° 79, enero-febrero 1955. 

E. G. ARBOLEYA, Sociologta, escuela de humanismo. — L. von WIEsE, 
Rasgos fundamentales de una teorta general de la organizaciôn. — 
C. Arcäzar, Ideas politicas de Floridablanca : Del despotismo ilustrado 


a la revolucion francesa y Napolebn (1766 a 1808). — J. F. Furxo, Eric 
Voegelin y su reconstrucciôn de la ciencia politica. — M. J. DE PARGA, 
Trascendencia politica del mensaje navideño de Pio XII. — C. B. TRELLES, 


El ayer, el hoy y el mañana internacionales. 


N° 80, marzo-abril 1955. 
J. C. Baroï4, La investigaciôn histérica y los métodos de la Etno- 


logia (Morfologia y funcionalismo). — L. D. nez Corrar, Los supuestos 
histérico-sociolégicos del cine italiano. — J. P. H. FicaTER, S. J:, La reli- 
gién como instituciôn en los Estados Unidos. — C. B. TReLces, El ayer, 


el hoy y el mañana internacionales. 


N° 81, mayo-junio 1955. 

C. Scawrrr, La tensiôn planetaria entre Oriente y Occidente y la 
oposiciôn entre tierra y mar. — J. A. MaravaLz, El pensamiento politico 
en España a comienzos del siglo XIX : Martinez Marina, — C. M. »E 
Campos, Las virgenes canarias. — L. Grusso, El sentido de la Ciencia 
nueva y el Derecho romano en J. B. Vico. — C. B. TReLces, El ayer, el 
hoy y el mañana internacionales. 


Revista Filoséfica, Coimbra, año 4, n° 12, dezembro de 1954. 


F. pe AZEVEDO, O ensino € as pesquisas sociolégicas no Brasil. — 


V. pe ALMeIDa, Pontos de referéncia. — E. L. DE Farra, Situaçâo do 
existencialismo. — GC. pos ANJoS, À criaçâo literdria. 
Año 5, n° 13, maio de 1955. 

A. Guzzo, Idealismo transcendental. — P. VAN BEVER, Esthétique et 
liberté. — J. Prcecueiro, Reflexôes epistemolégicas. — M. F. ScraccA, 
Notas sobre ontologia e as provas da existéncia de Deus em Antônio Ros- 


mini. — A. CorReïA, À politica de José de Maistre. — L. Grusso, Acerca 
de Campanela. 
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Revista de Filosofia, Madrid, año XIII, nüm. 51, octubre-diciem- 
bre 1954. 


J. Tonorf, El mal moral. — G. Uscaresou, J. B. Vico, descubridor del 
mundo histérico. — F. Cuseics, Interpretaciôn ontolégica de la actividad 
humana. — À. AROSTEGUI, Filosofia epicürea. 


Año XIV, nüm. 52, enero-marzo 1955. 

M. Mainpaw, La verdad, ideal supremo en San Agustin. — J. ZarA- 
GüETA, El tiempo en San Agustin como eje de la vida mental. — 
A. M. ALowso, El conocimiento sensible en la doctrina de San Agustin. 
— À. C. Veca, El retorno a San Agustin y la idea de una Filosofia-Nueva. 


Revue d’Esthétique, Paris, tome 7, fasc. 4, octobre-décembre 1954. 


M. Brion, Aspect d'une esthétique nouvelle de la sculpture. — 
H. Lemairre, L'artiste et la nature. — M. Bemoz, Paul Valéry et la cri- 
tique littéraire. — M. FerNaGu, Rencontres du fantastique et du dessin 
animé. — E. Furomicnon, Musique et film. — R. Poux, L'originalité 
dans l'art (sur l'exemple de la peinture). — A. Soreiz, Sur un mot de 
Joubert. 


Tome 8, fasc. 1, janvier-mars 1955. 

Th. Munro, L’Esthétique comme science: son développement en 
Amérique (I). — J. pe Warzy, Jardins. Aphorismes, paradoxes, lieux 
communs et contradictions. — P. SERVIEN, Art et langage. — M. PÉRI- 
GorD, Art et métaphysique chez Louis Lavelle. — D. Vicrororr, Pour- 
quoi nous applaudissons. — A. ViexeAu, L'esthétique de la télévision. — 
M. CHaTrELUN, L’ascèse musicale. — H. Canrou, Peinture et réalité. 


Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses, Strasbourg, 
35° année, n° 1, 1955. 


Travaux du premier Congrès français d'Archéologie et d’orienta- 
lisme bibliques. 


35° année, n° 2, 1955. 

H. GouniEr, À propos du Mémorial de Pascal. — E. Darpet, 
L'Homme dans l'Univers Mythique. — H. Cravier, La Structure du 
Quatrième Evangile. — + M. Gocurz, Le Livre d'Oscar Cullmann sur 


saint Pierre. — F. G. Dreyrus, Sociologie et Pratique religieuse. — 
J. Bicuon, Connaissance de l'Islam. 


Revue d'Histoire des Sciences et de leurs applications, Paris, 
tome VIIT, n° 1, janvier-mars 1955. 


R. Tatow, L’ «Essay pour les Coniques » de Pascal. — A. KoyRé, Pour 
une édition critique des œuvres de Newton. — L. Durteu, La vie médi- 
cale et chirurgicale à Montpellier, du 12 août 1792 au 14 frimaire An III 
(1). — R. Bren-CHarRerow, L'utilisation de l'énergie hydraulique. Ses 
origines. Ses grandes étapes. 


chtis ventes 7-2 0 à 
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Revue de l’Institut de Sociologie, Bruxelles, année 1954, n° 3. 


E. Wozr, Les origines de la pudeur. — L. GOoLDSCHMIDT-CLERMONT, 
La vie au foyer, objet des sciences sociales et objet de progrès social. — 
A. Donsinranc-Smers, Contacts de cultures et problèmes d’acculturation 
en Amérique du Sud. 


Année 1954, n° 4. 


Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, n° 1-2, janvier- 
juin 1955. 


E. Wir, Pensée dialectique et Politique. — Ch. PERELMAN, La Mé- 
thode dialectique et le rôle de l'interlocuteur dans le dialogue. — 
A.-T. TymieniEcxA, Le dessin de la philosophie de Roman Ingarden. — 
Mad. BARTRELEMY, Esquisse d'une étude sur la philosophie bergson- 
nienne et la vocation de l'unité. — R. Ruyer, L'Expressivité. — R. Le- 
noce, Le Rôle du contact affectif dans la connaissance rationnelle. — 
G. Mamnsse, La Cybernétique et les êtres vivants. — R. MiLHAU, Salut 
historique ou salut noétique? — Ph. Merraw, Le « Grand Inquisiteur » 
réinterprété. 


Revue philosophique de la France et de l'Etranger, Paris, n% 1 
à 3, janvier-mars 1955. 


Psychologie : 

A. Burcou», Bilan de la Psychologie dans la première moitié du 
xxe siècle. — M. Pranines, Méthodes en psychologie génétique. 
Numéros 4 à 6, avril-juin 1955. 


Morale, Droit et Sociologie: 


A. LaraN»Ee, Valeur de la différence. — J. GaunemET, Tendances et 
méthodes en Droit romain. 

M. Dav, Sur la pensée juridique babylonienne. — A. ROBINET, 
L'expérience médicale dans les limites de l'Ethique. — J.-P. FAYE, Socié- 


tés, traditions et technologie. 


Revue philosophique de Louvain, Louvain, tome 53, mai 1955. 


G. VEeRBEkE, Thémistius et le « De unitate intellectus » de saint 
Thomas. — J. Rauwens, Le problème philosophique des attributs de 
Dieu et leur valeur normative pour l'action. — F. GréGoiRE, L'aspect 
rationnel dans l'idéal de la connaissance humaine. — M. F. Scracca, Les 
éléments fondamentaux de la gnoséologie rosminienne. — A. DE WAEL- 
mens, L'’être, la pensée et l'interrogation. À propos d’un livre récent. 


Revue des Sciences humaines, Lille, fasc. 77, janvier-mars 1955. 


Autour du Symbolisme : TI. Villiers de L'Isle-Adam, Stéphane Mal- 
larmé. 
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Fasc. 78, avril-juin 1955. 
Autour du Symbolisme : II. Verlaine, Rimbaud, Lendemains et 
rayonnement. 


Revue des Sciences philosophiques et théologiques, Paris, 
tome XXXIX, n° 1, janvier 1955. 


P.-A. Liécr, Pour une théologie pastorale catéchétique. — P.-D. Do- 
an, La justice distributive. 


Tome XXXIX, n° 2, avril 1955. 

W. Brünnc, Individualisme et personnalisme dans la conception de 
l’homme. — H.-F. Donpaixe, Le premier instant de l’ange d’après saint 
Thomas. 


Revue de Théologie et de Philosophie, Lausanne, 1955, I. 


A. River, Sur le rationalisme des premiers philosophes grecs. — 


P. Conne, Marxisme et psychanalyse. — P. Bonxar», Les mythes du Nou- 
veau Testament. — G. ‘Wipmer, Du protestantisme. à l'Eglise. — 
J. Trouirrar», Le cosmos du Pseudo-Denys. 

1955, II. 


Philosophie et Théologie : 

P. Tricu, Religion biblique et recherche de la réalité dernière. — 
C.-A. van PEURSEN, Philosophie et Théologie. — M. B. Foster, La philo- 
sophie anglaise contemporaine et la théologie. — P. THEVENAz, Assurance 
de la philosophie et inquiétude de la foi. 


Rivista critica di Storia della Filosofia, Roma, Milano, anno X, 
fasc. II, marzo-aprile 1955. 


GC. A. Vraxo, Determinazioni modali e struttura sillogistica del dis- 
corso nella logica aristotelica. — C. Luporim, Il rapporto uomo-natura 
alle origini del maræismo. — G. Dorrres, L'estetica «simbolica» e 
l’opera di S. Langer. — P. Rossi, La natura della spiegazione storiogra- 
jica nel pensiero di P. Gardiner. — V. Somexzr, Operazionismo e rela- 
tivilà. 

Anno X, fasc. III-IV, maggio-agosto 1955. 


S. Zeppr, Un passo delle «Leggi» e la filosofia di Prodico. — 
G. Preni, La dottrina della « vox significativa » nella semantica termi- 
nistica classica, — Sette questioni inedite di Occam sul concetto (a cura 
di F, Corvino). 


Rivista di Filosofia, Torino, vol. XLVI, n° 2, aprile 1955. 


W. H. WEerkMeISTER, JL problema della realtà fisica. — P. Rossr, 
Il milo del Prometeo e gl ideali della nuova scienza. — P. RoMANELz, 
Croce e la jilosofia della scienza in Italia. — P. Cmrionr, Essere e lin- 
guaggio in Heidegger e nel « Tractatus » di Wittgenstein. 
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J. K. FerBceman, Un'ontologia della conoscenza. — N. Bossro, Bene- 
detto Croce e il liberalismo. — U. Scarpeux, La natura della analisi 


del linguaggio. — F. Rossi-Lannr, L’eredità di Moore e la filosofia delle 
quattro parole. 


Rivista di Filosofia neo-scolastica, Milano, anno XLVII, fasc. Il, 
marzo-aprile 1955. 


C. ARATA, Criticità e attualità della metafisica classica. — G. REALE, 
Di una recente interpretazione kantiana delle idee platoniche nei suoi 
rapporti con la scuola di Marburg. — R. AMErio, Sulla redazione pri- 
mitiva dell’« Atheismus Triumphatus » del Campanella. — S. Vaxn 
Rovicmi, Rassegna di studi sulla filosofia medievale. 


Anno XLVII, fasc. IT, maggio-giugno 1955. 


C. AraTa, La trascendentalità dell'essere. — M. SGHrAVONE, Îl pen- 
siero filosofico di Ludwig Wittgenstein alla luce del « Tractatus logico- 
philosophicus ». — J. Marrraix, I filosofi nella società. — C. SCARPELLIN, 
Logica della storia in S. Agostino. — A. BausoLA, 1 problemi dello spino- 
zismo. — P. BarBr, Morelly e il « Codice della natura ». 


Salesianum, Torino, anno XVII, n° 1, gennaio-marzo 1955. 


L. Bocziouo, Saggio sulla metafisica tomistica del conoscere. — A. DE 
Jorio, Annotazioni al Motu Proprio « Ecclesiae bonum ». — E. FoGLrasso, 
I principi del Dirrito Pubblico Ecclesiastico nel messaggio di Franco 
alle Cortes per il nuovo concordato spagnuolo. — R. PAsQuASY, Un’espe- 
rienza di Orientamento Professionale. 


Anno XVII, n° 2, aprile-giugno 1955. 


Sapientia, Eva Peron-Buenos Aires, año X, nüm. 36, 1955. 


La Direccr, Filosofia y Sinceridad. — ©. N. DEriSt, Método sen- 
tido y alcance de la investigaciôn metafisica en Heidegger y Santo Tomûs 
(1). — A. CATURELLI, La Historia Universal. — M. G. Casas, Dos notas de 
Filosofia. — A. CATURELLI, La Introduccion a la Filosofia de Manuel 
Gonzalo Casas. — ©. N. Derisr, Jubileo literario de Hugo Wast. 


Sapienza, Roma, anno VIII, n° 3-4, maggio-giugno, luglio-agosto 1955. 


L. Crarrr, O. P., B. MATTARELLA, Card. C. COSTANTINI, La figura spi- 
rituale del P. M. Mariano Cordovani O. P. — B. D'Amores, O. P., La filo- 
sofia e il Vangelo. — G. Cara Urzoa, O. P., L'unità del sapere. — 
U. Decc’InnocenTi, O. P., Difesa della metafisica perenne. — G. KunrcGIc, 
O. P., Principi pedagogici di S. Tommaso. — G. CaLo, G. ELONES D’AR- 
cais, R. VERARDO, O. P., Il problema dell’educazione. — B. D'AMORE, 
O. P., I valori del Vangelo. — R. Granr, La filosofia e la sua storia. 
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Anno VIII, n° 2, marzo-aprile 1955. 

L. Capri, O. P., S. S. Pio XII e S. Tommaso d'Aquino. — T. S. CENTI, 
O. P., La teologia di S. Tommaso nell'arte del Beato Angelico. — 
L. B. Grzrow, Cattolicesimo e pensiero moderno. — R. VERARDO, O:æ;, 
La scuola filosofica domenicana. — L. GHERARDI, O. P., Eminenzialità del 
« debitum » della virtà di patriottismo. — V. Mercmonrr, Metafisica e 
storia in Sôüren Kierkegaard. 


Tijdschrijft voor Philosophie, Leuven, Utrecht, 17 jaargang, n° de 


_ maart 1955. 
_. G. Vergeke, Identiteit als menselijke beleving. — R. F. BFERLING, 
Lichaam. — E. W. Srraus, Man, a questioning being. — K. BAFRWAIDT, 


* De liefde volgens St Thomas. Bespreking van enkele teksten uit het 
« Scriptum super Sententiis ». 


17e jaargang, n’ 2, juni 1955. 

D. M. De Perrer, De oorsprong van de ziinskennis volgens de 
H. Thomas van Aquino. — R. C. Kwawnr, De historie en het absolute. 
Kritische analyse van de opvatting van Merleau-Ponty. — M. F. Scracca, 
Il «Kantismo » del Rosmini e il problema della metafisica. 


17° jaargang, n' 3, september 1955. 

G. ScHELTENs, De Bonaventuriaanse illuminatieleer. — D. JÂnnre, 
Das ,,Reich des Gesangs“, Hülderlins Aufsatz Über die Religion“. — 
A. VERGOTE, Intellektualisme en volontarisme. De antinomieën van het 
finalistich goedheidsbegrip bij Aristoteles en Thomas van Aquino. 


Voprossi Filosofii, Moscou, Académie des Sciences de l'U. R. S. S&., 
Institut de Philosophie, 1954, n° 8. 


S. F. Perrov, La grande force sociale de l'union de la classe ouvrière 
avec la paysannerie. — T. I. OïzERMAN SverpLovsri, La solution marxiste 
léniniste du problème de la liberté et de la nécessité. — M. N. RouTKke- 
vircx, Contribution à l'étude du rôle de la pratique dans le processus 
de la connaissance. — S. H. STROUMILINE, La science et le développement 
des forces de production. — I. S. Ko, L'éthique marxiste et le pro- 
blème du devoir. — V. E. Timocnenxo, Les caractères du matérialisme de 
Démocrite. — N. M. Sisaxran, Le métabolisme, propriété quantitative de 
l'organisme vivant. — V. H. Frsexxov, Observations sur la physique et 
l'existence de certaines formes de vie de la planète Mars. — M. D. Kaw- 
MARI, La victoire de l'idéologie de l'amitié des peuples. — N. V. Goxr- 
CHARENKO, L'’esthélique des révolutionnaires-démocrates de l'Ukraine à 
la fin du xix° siècle et au début du xx°. — T. B. Senixx, E. S. Fedorov, 
défenseur du matérialisme. — O. À. Resourov, L'état actuel de la théorie 
de la structure de la matière en chimie organique. — A. I. Ouemov, 
Peut-il y avoir interdépendance entre le continuum espace-temps et la 
matière ? (En russe.) 


1954, n° 4. 


A. N. Masu, Le principe de l'intérêt matériel en régime socialiste. 
— B. F. Porcunev, L'accroissement du rôle des masses populaires au 
cours de l'histoire. — A. I. KryLov, De la nature du conflit existant 
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entre forces productives et les rapports de production dans la société 
socialiste. — E. A. KnomMExxo, Concordance des lois générales et des lois 
spécifiques du développement social. — P. V. Kopnwe, Le rôle et la signi- 
fication de l'hypothèse dans le processus de la connaissance. — 
A. G. Ccorov, Le problème du fond et de la forme dans l’art. — 
T. L. Moryzeva, L'affirmation des principes du réalisme socialiste dans 
la littérature progressiste des pays capitalistes. — D. V. SKOBELTSINE, 
La découverte de la radioactivité artificielle et son rôle dans le dévelop- 
pement de la physique au cours des vingt dernières années (traduction 
d’un article paru dans « La Pensée »). — Louis ne BRoGLtE, Traduction 
de l’article paru dans «La Revue d'Histoire des Sciences et de leurs 
applications », n° 4, 1952. — Ja. B. Rapour-Zarourovskry, Un grand pré- 
curseur chinois: Daï Dzheng, savant et philosophe (1723-1777). — 
V. F. GoLossov, Le matérialisme anglais au xvn® siècle et sa signification 
historique. — S. B. Mororcanx, Possibilité et réalité de la dialectique 
matérialiste. 

Critique de l'idéologie bourgeoise : Ia. N. GouzeBaTy, Le malthu- 
sianisme au service des forces réactionnaires du Japon après la guerre. 
— L. F. Demssova, Contre l’existentialisme calomniateur des masses. 

V. A. Karrowcmine, Du rôle de Feuerbach dans la formation de Karl 
Marx (1842-1843). — N. N. KHaRiINE, Quelques problèmes philosophiques 
dans la théorie de la relativité. (En russe.) 


1954, n° 5. 


Editorial : Approfondir l'étude du matérialisme dialectique dans 
un sens constructif. — Le point de vue scientifique et le point de vue 
religieux. — A. I. SoBorev, Les grandes créations du Gouvernement 
soviétique. — A. N. Naoumov, La République chinoise sur la voie du 
socialisme. — A. G. SPorxine, La formation de la pensée abstraite aux 
divers stades de développement de l’homme. — V. M. PonoseTniKk, Con- 
tribution à l'étude des échelons dans le processus de la connaissance de 
la vérité. — M. M. Gricorian, Ludwig Feuerbach. — V. F. ASMOUSSE, 
Emmanuel Kant. — G. M. IrrepLaENDER, Le point de vue esthétique de 
Lessing. — P. K. Ficournov, Les deux étapes du développement du sys- 
tème démocratique populaire dans les démocraties populaires euro- 
péennes. 

Critique de l'idéologie bourgeoise : D. I. Zasravsxiy, La sainte folie 
et les fols de Dieu dans la philosophie bourgeoise contemporaine (étude 
sur Kierkegaard). — Iou. K. MELVILLE, L'homme rompt ses chaînes (cri- 
tique de Man against Myth, par B. Dunham, 1947.) 

Traduction d’une communication de Kant sur la fonction des marées 
(1754), accompagnée d'un commentaire. — L. INFELD, Quelques remar- 
ques sur la théorie de la relativité. — E. KozLman, Discussion sur la 


théorie de la relativité. 


1954, n° 6. 

Editorial : Un grand continuateur de l’œuvre de Lénine (75° anni- 
versaire de la naissance de Staline). — La conception du monde et la 
création chez l'écrivain. — N. G. KPISTOSTOURIANE, Correspondance du 
général et du particulier dans la connaissance. — V. M. Kacaxov, L'unité 
du continu et du discontinu dans le processus de l'évolution. — 
TI. A. Masezv, Le problème du « type » dans l’art. — F. N. OLECHTCHOUX, 


Les survivances religieuses; comment en avoir raison. — À. G. KHART- 
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CHEV, La famille dans la société socialiste. — M. I. Smorov, L'évolution 
politique et philosophique de Plekhanov. — G. V. Praronov, Quelques 
problèmes philosophiques relatifs à une discussion de l'espèce de la 


transformation des espèces. — G. A. Svercanixov, La lutte des savants 
d'avant-garde étrangers contre l’indétermination dans la mécanique 
quantique contemporaine. — G. Ia. MrakucHEv, À quoi attribuer le 


caractère statistique de la mécanique quantique? 
Critique de l'idéologie bourgeoise : J. WeLcs, Le pragmatisme, phi- 
losophie de l'impérialisme. 


LA VIE PHILOSOPHIQUE 


Fondazione Giovanni Gentile per gli studi filosofici, 
presso l’Università di Roma 


Bando di concorso 


I) Ë aperto un concorso per un saggio su Le Teorie estetiche di 
Giovanni Gentile. Al concorso possono partecipare tutti gli studiosi 
italiani e stranieri. 


II) I dattiloscritti, in tre copie, dovranno pervenire al presidente 
della Fondazione (Istituto di filosofia della Università di Roma) entro 
il 31 dicembre 1956. 


III) I saggi saranno giudicati da una commissione composta del 
Comitato scientifico della Fondazione e del Comitato direttivo del Gior- 
nale critico della Filosofia italiana. 


IV) AI saggio giudicato migliore verrà assegnato un premio di lire 
250.000 (duecentocinquantamila). Il saggio verrà pubblicato nel Giornale 
critico della Filosofia italiana o in uno dei volumi della collana Giovanni 
Gentile. La vita e il pensiero, edita dalla casa editrice Sansoni. 


V) Nella stessa rivista o nello stesso volume potranno essere pubbli- 
cati anche quegli altri saggi che, pur non avendo conseguito il premio, 
saranno giudicati meritevoli di stampa. 


Roma, maggio 1955. 


Il Presidente Il Rettore 
del Comitato Scientifico : dell’'Università di Roma : 
Ugo SPIRITO. Giuseppe Ugo Papr. 


Huitième Congrès des Sociétés de Philosophie de Langue française, 
Toulouse, 6-9 septembre 1956 


Conformément aux décisions prises à Grenoble par la Commission 
administrative de la Fédération des Sociétés de Philosophie de langue 
française, le huitième Congrès des Sociétés de Philosophie de langue 
française aura lieu à Toulouse du mercredi 5 au soir jusqu’au dimanche 
9 septembre 1956, sur le thème : L'homme et son prochain. 
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Les communications présentées à ce Congrès pourraient envisager ce 
thème général selon la distribution suivante : 


I. Des points de vue psychologique et phénoménologique. 
II. Du point de vue sociologique. 
III. Du point de vue des valeurs (logiques, esthétiques, morales). 
IV. Du point de vue de la philosophie juridique et de la philosophie 
politique. 
V. Du point de vue de la philosophie générale et de la métaphysique. 
VI. Du point de vue de l’Histoire de la philosophie. 


Les communications seront présentées, sous forme d’un texte net et 
définitif, qui ne devra en aucun cas excéder 150 lignes (de 60 signes ou 
espaces). Elles devront parvenir au Secrétariat avant le 30 avril 1956. Les 
textes qui nous parviendraient après cette date ne pourraient être publiés. 

L'ouverture du Congrès aura lieu, en principe, le jeudi 6 au matin. 
Les séances de travail se tiendront pendant les journées des 6, 7 et 8. 

Une réception des congressistes est prévue pour le mercredi 5, à 
21 heures, et un choix d’excursions pour le dimanche 9. 

D'autres précisions seront apportées par des circulaires ultérieures, 
qui comporteront une formule d’adhésion. 


Organisation des Nations Unies pour l’Education, la Science et la Culture 


L’Unesco : 
l'Etranger tel qu’il se voit, tel que nous le voyons. 


Chacun de nous se fait des peuples étrangers une conception sim- 
pliste, stéréotypée le plus souvent, erronée, périmée et fréquemment toute 
négative. C’est ainsi que généralement l'Allemand est considéré comme 
scientifique, l'Italien impulsif, l'Anglais sportif, le Noir superstitieux, 
l’Américain matérialiste, le Chinois rusé, etc. Une telle conception n'est 
assurément pas faite pour encourager la compréhension et la tolérance 
mutuelles et il faut dépasser le stade des préjugés nationaux pour 
atteindre à la compréhension internationale. 

Depuis 1949, l'Unesco a entrepris une série d'enquêtes et d’études 
dans le but de s’attaquer directement aux problèmes des stéréotypes tant 
raciaux que nationaux. Le Courrier de l'Unesco espérant contribuer à 
la solution de ces problèmes consacre son dernier numéro (n° 6) à 
l'Etranger comment il se voit; comment il nous voit; comment nous 
le voyons !. 

Jadis le monde entier pensait que le Français se nourrissait de gre- 
nouilles, le Chinois de nids d’hirondelles, l'Anglais de viande de bœuf 
et l’Allemand de bière. L’étranger était encore trop souvent une sorte 
de monstre appartenant à une race fantastique. Pour détruire les 
mythes il est important de consacrer une attention particulière à l’édu- 
cation de l'enfant et veiller à ce qu’il ne se forme pas des conceptions 
erronées et des préjugés au sujet de ses semblables — c’est pour ne pas 


1 Le Courrier de l'Unesco, publication Unesco, Paris. Mensuel. Prix : 
30 francs français; 6 francs belges; 0,55 francs suisses. Abonnement : 300 fr.: 
6/-; $1.50, En vente auprès des agents généraux de l'Unesco, dont la liste se 
trouve sur la dernière page de chaque publication. 
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avoir mesuré l'esprit de résistance des Russes et des Britanniques que 
Hitler accepta le risque d’une guerre sur deux fronts. Si Hitler ne 
s'était pas laissé égarer par de fallacieux stéréotypes (le Russe paresseux 
et ivrogne, l'Anglais mauvais soldat et pantouflard), le cours de l’his- 
toire aurait été changé. 

A New York, des photographies de jeunes filles furent montrées à 
des collégiens. Deux mois plus tard on montra aux mêmes étudiants les 
mêmes photos mais cette fois accompagnées des noms de famille. Les 
jugements des jeunes gens se modifièrent sous l'influence des noms 
juifs, irlandais ou italiens. Les clichés apparaissaient d’une manière 
différente à partir du moment où les étudiants pouvaient y associer 
leurs stéréotypes. 

Rien ne nous sépare, sauf la langue, disait Oscar Wilde, des Amé- 
ricains. Cependant les Anglais estiment généralement comme tous les 
étrangers que les Américains sont avant tout positifs, matérialistes; en 
réalité, il est difficile d'imaginer à quel point ils sont sociables, idéa- 
listes, sentimentaux comme le rapporte D. W. Brogan dans son article : 
Un Britannique dissèque les Américains. 

Mais ce sont les résultats d’une enquête effectuée par Lucien Bernot 
et René Blancard dans un village de France, baptisé fictivement Nou- 
ville, qui intéresse le plus les lecteurs français du Courrier de l'Unesco. 9 
Les rapports entre le village et l'étranger sont soigneusement étudiés. 
Les enquêteurs ont tout d’abord été considérés comme des espions, puis 
comme des Américains puisqu'ils représentaient un organisme inter- 
national. Arrivant à bicyclette, ils ne pouvaient cependant être Améri- 
cains. En définitive, les enquêteurs vainquirent la méfiance et recueil- 
lirent les stéréotypes des Nouvillois. Pour ceux-ci les Chinois, peuple 
cruel et arriéré, habitaient quelque part au-delà de la forêt; les Fran- 
çais étaient les plus civilisés; les Allemands les plus sauvages; les Amé- 
ricains les plus bellicistes; les Belges et les Suisses les plus pacifiques. 
Le « Nouvillois » jugeait selon son bon sens, son expérience et ce qu'il 
avait lu. En définitive il reconnut que les enquêteurs n'étaient pas des 
étrangers puisqu'ils parlaient français. 


